

ИМ НЕ ГРОМКАЯ СЛАВА НУЖНА, А СЕРДЕЧНОЕ НАШЕ СПАСИБО

— Только что по радиации передали: "Едут!"

Все оживились. Руководители производства вышли встречать гостей на крыльцо. А женщины еще раз осмотрели зал: все готово! В уютном кафе — в три длинных ряда накрытые столы. На стене — большие огненные цифры: 1941 — 1945. Как же много они вместили! В них кровь и пот. Жизнь и смерть. Слезы и радость. Огромная любовь к Родине и неистребимая ненависть к врагам. Ликующий май и долгожданная Победа...

Пятьдесят восьмую годовщину Великой Победы бывших работников ПРОО, вернее, тех, кто вошел в его состав из КВЦ, ПАП, ПТО, пригласили отметить в необычном месте — в кафе Технического музея ВАЗа. Заместитель директора по персоналу **Вячеславу Кашину** эта идея пришла в голову еще в январе. Участников Великой Отечественной, тружеников тыла и узников концлагерей — ветеранов ПРОО — 72 человека. Кафе рассчитано где-то на 80 мест. В самый раз. Зато какое удовольствие людям на старости лет можно доставить, познакомив их с музейными экспонатами!

Задумано — сделано. Ветеранов доставили в музей на автобусах и организовали для них почти часовую экскурсию. Когда бы еще пенсионеры в такой приятной компании могли посетить музей, где так много боевой техники. А тут они словно прикоснулись к своей фронтовой юности. То и дело слышались восклицания: "Замечательно! Здорово! Это большая радость для нас. Спасибо руководителям и организаторам праздника!" После экскурсии все с удовольствием сфотографировались на память.

Виновики торжества входят в зал. Поседевшие, постаревшие. Их заметно меньше, чем в прошлом году...

Милые ветераны! Вы завоевали для нас свободу. И до слез обидно, что сегодня ваши спины сгибаются не только под ношей прожитых лет. Простите, что поколение, за которое вы готовы были отдать жизнь, не в состоянии обеспечить вам достойную старость...

Привыкшие к трудностям, они совсем не требовательны. Была бы еда, крыша над головой, пенсия вовремя... И еще чтобы вниманием не обделяли. Потому во время чествований, которые устраивают вазовцы для своих ветеранов, у них теплеет взгляд и расправляются плечи. Они на глазах молодеют.

На нынешнем празднике всем приглашенным вручили цветы, отпечатанные на бланках именные благодарности от производства за большой вклад в развитие и становление завода, за долготелую и безупречную работу, а также конверты с деньгами — в каждом не менее 2800 рублей.

Проникновенно приветствовали ветеранов директор производства **Константин Ерослаев**, председатель профкома **Василий Гринько**, председатель ПС **Алексей Карпов** и ведущая праздника инженер **Людмила Соколенко**.

Разными дорогами вела фронтовиков судьба после окончания войны. Сегодня все они — ветераны ВАЗа. Среди них такие заслуженные работники, как **Дмитрий Голиков**, **Петр Чепурченко**, **Виктор Радаев**, **Петр Аржакаев**, **Петр Хорсаженко**... С некоторыми из них мы познакомимся.

Председатель совета ветеранов войны ПРОО **Александр Павлович**

Родионов работал на ВАЗе, в КВЦ, начальником конструкторского бюро отдела нестандартного оборудования, заместителем начальника ОАПР УЦРО. Сейчас трудно представить, чтобы семнадцатилетние мальчишки с оружием в руках рвались защищать Родину. А тогда подростки не могли дожидаться, когда им исполнится 17, чтобы уйти на фронт. Родионов достиг этого возраста в 43-м. Поступил в военно-морское училище. После его окончания до конца войны был в составе Северного флота. Служил в 9-м гвардейском минно-торпедном полку.



Анатолий Федоров и Александр Родионов

— Боевые действия нашего экипажа начались в июне 44-го года, — вспоминает он. — На нашем счету — 12 боевых вылетов с бомбовыми штурмовыми ударами, 3 торпедные атаки и 17 боевых вылетов по охране водного района.

Не забыть Александру Павловичу первой своей торпедной атаки в районе норвежского порта. Тогда экипаж их торпедносца, возглавляемый летчиком Бычковым, потопил вражеский эсминец водоизмещением 3,5 тыс. тонн и сторожевой корабль... Войну Алек-

сандр Родионов завершил на Севере, а службу продолжил до 1951 года. Потом учился, работал, а с 1968 года до самой пенсии порторм его приписки был ВАЗ.

Владимир Иванович Акулов тоже ушел на фронт в 43-м году. Воевал в составе 1-го Украинского фронта. С боями дошел до Берлина, освобождая по пути Чехию, Австрию, Венгрию. Из Берлина их часть снова была отправлена в Прагу. В Чехословакии солдаты и узнали радостную весть о Победе. Что тут было! Все радовались и плакали. В теплый майский день местные жители забрасывали освободителей цветами и угощали их прямо на улицах. "Но и после капитуляции Германии выстрелы умолкли не сразу, — вспоминает Владимир Иванович. — Двое наших товарищей погибли после Дня Победы". На ВАЗ Владимир Акулов пришел в самом начале — в 67-м году. В цехе № 54-3 КВЦ работал по 1989 год.

С декабря 68-го года, до тех пор пока в состоянии был работать, трудился на ВАЗе и ветеран Великой Отечественной **Анатолий Федорович Федоров**. На фронте — тоже с 17 лет. Был шофером и связистом, даже в авиации послужил. На автозаводе — с 1968 года. На мощном КРАЗе возил трансформаторы, другие тяжелые грузы. Последние годы работал в цехе № 54-3 КВЦ. С удовольствием

рассказывал Анатолий Федорович о двух своих любопытных встречах с **В.Поляковым**. Обе вызывают добрую улыбку и приятные воспоминания. Рассказывает, а в глазах — озорные огоньки. "Первый раз, когда тащил на КРАЗе трансформатор к сотовому, тралер со 150-тонным грузом увяз в грязи. Подъехал мужик, высокий такой, и начал советовать: вот так, так попробуй... Ну я и послал его — идите, мол, без вас разберусь. Я же не знал, что это Поляков! Прошло лет пять — семь. Был сильный мороз и жуткая метель. Оборвалась линия электропередачи, и ВАЗ остался без электричества. Надо было искать обрыв. Я на КРАЗе выехал вдоль высоковольтки. Проехал до самого водозабора. Смотрю, Поляков приехал. Он всегда в осеннем пальто ездил. Замерз. "У тебя тепло?" — спрашивает. "Тепло", — отвечаю. В КРАЗах тогда печки были установлены. Он у меня в кабине погорелся. А потом говорит: "А я ведь помню, как ты меня матом послал". Вот память у него какая..."

Много еще интересных историй довелось мне услышать в беседах с ветеранами. А в зале не умолкал баян. И бывшие фронтовики, словно сбросив тяготы лет и забот, пели свои любимые песни — "Землянку", "Катюшу", "Платочек" — и лихо пускались в пляс. С посвистами, с частушками.

Ветераны потому так нетребовательны, думалось мне, что у них в душе есть главное: любовь к жизни и желание не поддаваться невзгодам. Дай же Бог здоровья нашим фронтовикам и прибавь им годы. Война, убитая солдатом, пусть не воскреснет никогда!

Ольга УЛЬКИНА
Фото автора

ПРАЗДНИК ПОБЕДЫ В ПРЕССОВОМ



Праздники, посвященные Дню Победы, проходят в эти дни во всех без исключения заводских подразделениях. В прессовом производстве он состоялся вчера. И начался с торжественного и теплого поздравления ветеранов войны и тружеников тыла в кабинете директора ПрП. От лица производства ветеранов чествовали заместитель директора по персоналу **В.Благушин**, начальник отдела по работе с персоналом **И.Сарычев**, председатели профкома и производственного совета ПрП **В.Бугаев** и **Б.Баталин**. Кроме искренних поздравлений с праздником, ветераны получали материальную помощь, подарки и цветы.

Всего в числе бывших работников прессового производства 137 ветеранов войны и тружеников тыла. 27 из них, которым в этом году исполняется по 75, 80, 85 лет, кроме положенной согласно общезаводскому приказу тысячи рублей, еще 800 получили непосредственно от производства. Весьма важным дополнением к денежной поддержке стали подарки, которые получили все участники войны и труженики тыла.

Но далеко не все, что получают в этот день ветераны, можно, наверное, измерить в денежном выражении. По словам заместителя директора ПрП по персоналу **В.Благушина**, значение подобных праздников трудно переоценить. Два раза в год (в День пожилого человека и перед 9 Мая) все ветераны могут собраться вместе, пообщаться, вспомнить былое, посетить свои прежние рабочие места, послушать концерт (специально ко Дню Победы руководство производства пригласило из Самары ансамбль "Жигули"). Тем не менее всем, кто по каким-то причинам не смог вчера прийти на праздник (хотя сразу следует отметить прекрасную организацию мероприятия, включая доставку ветеранов в

производство), подарки и материальная помощь будут доставлены на дом.

Особо следует отметить, что, несмотря на важность праздников, подобных вчерашнему, ветераны войны и труженики тыла не чувствуют себя брошенными на произвол судьбы и в будни. Общее мнение ветеранов выразил **А.Островский**, поблагодарив завод и производство за постоянное внимание и помощь: "В отличие от других ветеранов мы чувствуем себя более уверенно, знаем, что, если необходимо, мы всегда можем рассчитывать на помощь со стороны автозавода. Предположим, к заместителю директора производства по персоналу можно подойти со своей проблемой в любой день. И всегда найдешь у него поддержку". Действительно, ни одна просьба ветеранов не остается незамеченной в ПрП. Здесь и установка решеток на окна, и остекление балконов, ремонт квартир и многое другое. В прессовом очень хорошо понимают: люди, отстоявшие страну в тяжелейшие для нее годы, не должны оставаться без поддержки.

Александр ГУБАНОВ
Фото Юрия МИХАЙЛИНА

ЭТО ПРАЗДНИК СО СЛЕЗАМИ НА ГЛАЗАХ

Как мало осталось среди нас тех, кто собственными кровью и потом заплатил за жизнь детей и внуков. И каждый год 9 Мая благодарное потомство отдает дань памяти всем, кто на протяжении военных лет ковал долгожданную победу на поле брани и в тылу. Низкий им поклон за бесценную возможность жизни, не знающей грехота разрывающихся снарядов. В наших сердцах никогда не умрет память о людях, сумевших выстоять в ту тяжелую годину, защитить свой народ и восстановить мир на земле...



В преддверии Дня Победы сборочно-кузовное производство традиционно чествовало своих бывших работников-ветеранов Великой Отечественной. К слову сказать, еще и сегодня три человека, прошедшие войну, продолжают трудиться в СКП — **Яков Ананьевич Звездиллин** (цех № 45-4), **Анатолий Ефимович Петрович** (цех № 44-8) и **Виктор Степанович Сергаев** (цех № 48-4).

Более трехсот человек собрал 6 мая празднично оформленный зал столовой вазовского учебного центра. Каждого из них встречали работники службы по персоналу СКП, помогали получить выделенную заводом материальную помощь и организованные профкомом производства праздничные продуктовые наборы, а затем усаживали за накрытые столы. И первые тосты, прозвучавшие после поздравления с праздником председателя совета ветеранов СКП **А.В.Семишина**, были провозглашены за тех, кто собрался в этот день, чтобы вместе встретить День Победы, и за уже ушедших из жизни фронтовых товарищей. Минутой молчания была почтена память погибших.

В теплой атмосфере организованного для ветеранов праздника убежденные сединами немолодые мужчины и женщины вспоминали пережитое в годы войны, рассказывали друг другу о своем сегодняшнем дне, вместе с выступавшим вокально-инструментальным ансамблем пели фронтовые песни и даже танцевали. Звучали слова благодарности в адрес родного завода и производства, не оставляющих своих бывших работников без внимания и каждый год организовывающих им такие встречи.

Елена ДЕМИНА

РОДНОЕ ПРОИЗВОДСТВО НЕ ЗАБЫЛО

Ко Дню Победы в МтП готовились загодя. А 6 мая пригласили всех бывших металлургов-ветеранов войны (их осталось всего 12) и тружеников тыла (общим числом 120) — отпраздновать торжество в "Дубраве". Четыре "Икаруса" споро довезли всех героев праздника до места, а там уж их встречали музыкой, щедро накрытыми столами.

Фронтовые 100 грамм — это, между прочим, от бывшего работника производства, а ныне предпринимателя **Александра Беглова**. Директор производства, председатель профкома и производственного совета МтП приветствовали собравшихся, искренне желали им здоровья. А после вкусной еды и добрых слов подключились к празднованию ансамбль "Быть добру", курсанты военного училища — под их гитару все от души пели песни военных лет.

Уже на следующий день ветераны войны потянулись в родное производство — здесь им вручали конверты с материальной помощью, такой неллишней, а порой просто спасительной для старых людей. Завершатся же майские торжества 29-го — традиционной прогулкой ветеранов на теплоходе по водохранилищу.

Рина МАРКОВА

ИХ ПОДВИГИ ОСТАНУТСЯ В ПАМЯТИ

Сегодня в списке бывших работников МСП — 24 героя войны и 154 героя трудового фронта. Во вторник большинство из них заполнили актовыв зал 3-го комплекса общежитий, где в их честь администрацией и общественными организациями производства был организован концерт с участием музыкального коллектива курсантов Тольяттинского филиала высшего военного инженерно-технического училища.



Перед концертом ветеранов тепло поздравили с праздником директор МСП **Владимир Котенев** и председатель совета ветеранов производства **Александр Мокрушин**. "Для меня всегда волнительны такие моменты встречи с вами, — признался В.Котенев. — 58 лет назад вы отстояли страну, защитили Родину, и за это вам огромное спасибо, низкий поклон. Но и после войны на ваших плечах лежала большая забота, ответственность за восстановление страны, за воспитание тех поколений, которым вы передали свое дело. И за это вам также большое спасибо. Я уверен, что ваши дела останутся в памяти поколений надолго".

Врученная на встрече каждому ветерану денежная сумма оказалась неплохой прибавкой к пенсии, а теплый концерт и богатый праздничный стол еще раз подтвердили, как трепетно относятся к постаревшим воинам-победителям в производстве.

Одна за другой со сцены концертного зала звучали до боли знакомые песни военных лет — "Темная ночь", "Журавли", "Бери шинель, пошли домой", "День Победы". Слушая их, невозможно было сдержать слез — и ветераны торопливо доставали платки, чтобы прижать к глазам; кому-то даже понадобилась помощь дежурившей на входе в зал медсестры... И все-таки голоса героев то и дело присоединялись к стройному хору молодых курсантов: "И в том строю есть промежуток малый — быть может, это место для меня..." И хотелось пожелать им лишь одного — чтобы не скоро еще заполнились все промежутки, чтобы подольше рядом с нами оставались эти живые свидетели событий Великой Отечественной войны.

Екатерина СЕРГЕЕВА
Фото автора

• С архивной полки

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ...



Парадное фото "ПОБЕДИТЕЛИ". На снимке 1985 года — Совет ветеранов Великой Отечественной на АВТОВАЗе. Во главе с председателем Яковом Мантровым (сидит 4-й слева).

Сегодня его уже нет с нами, Якова Степановича, сделавшего очень много для ветеранского движения на нашем предприятии. Вообще из запечатленных здесь осталось в живых только шестеро. Один из них — Виктор Попов. На групповом фото он сидит крайний справа. А вот таким он был в боевые годы юности. В музее завода хранится пропуск, выданный "ст. сержанту на право входа в Управление Советской Военной Администрации Федеральной Земли Тюрингии". И свидетельство о вручении польского ордена. Ведь ст. сержант Попов в 44-м освобождал Польшу в составе Войска Польского.



По биографиям этих людей можно изучать историю Великой Отечественной. На фото крайним справа стоит Станислав Суворов — скромный вазовец, был слесарем УГЭ (ныне ЭП). А он единственный из всех заводских ветеранов Второй мировой участвовал в Параде Победы 45-го года! Сергей Варыгин (стоит пятый слева) на снимке в своем полковничьем мундире. Мун-

дир ныне — экспонат музея как напоминание о беспредельно смелом и удивительно везучем артиллерийском разведчике. Ведь он выжил, хотя был крещен страшными боями подо Ржевом, на Курской дуге, брал Сандомирский плацдарм...

По всей России идет 58-й День Победы. Как он нужен нам сегодня! Необходимо встряхнуть свою короткую человеческую память, вспомнить родных и близких, погибших "еще на той войне", отыскать в душе запыленные заботами благодарности и уважение к этим старикам и старушкам, которые 58 лет назад были молоды и красивы, сильны и полны надежд.

Как он нужен нам сегодня, этот День Победы! Чтобы поверить в свою страну, в себя, в то, что благополучие не стало "исчезающей фактурой". Чтобы не затеряться в истории.

Чтобы помнили — это их просьба, наказ. Это наша святая обязанность.

Рина МАРКОВА
Фото из музея АВТОВАЗа
Еще 20 лет назад...



У ПАМЯТНИКА СЛАВЫ

Снова май, так и манит погода —
День Победы! Пойди посмотри,
Где бойцы сорок пятого года
Под гранитной плитой спят внутри.

Бережет здесь гранит обелиска,
Свято вечную память храня,
Имена и знакомых, и близких,
Кто Отечество спас и меня.

Я спросил у соседа, встречая:
"Где ваш друг? Я его не нашел".
А сержант тихо мне отвечает:
"В январе в бой последний ушел".

И поведал он мне, как под Ржевом
Вместе с другом на танки ползли,
Как от взрыва лицо порыжело,
После боя в санбат увезли.

А потом путь с боями был длинный,
Трижды ранен был он, дважды — я.
И дошли вместе с ним до Берлина,
Стали с ним фронтовые друзья.

С каждым годом все реже и реже
Мы встречаем здесь наших друзей.
И мое имя, может быть, врежут
На планшет, что поместят в музей.

Ежегодно Девятого мая —
Он заметил — уж так повелось,
Мать-природа скорбит, словно знает,
Как им мало пожить довелось...

Обелиск еще взглядом окинув,
Мой сосед, попрощавшись, ушел.
Я, цветы положив на могилу,
Вдруг заметил, что дождик пошел.

Он поплакал, и день стал погожий,
А рассказ прямо в сердце проник...
С уважением, я слышу, прохожий
Говорит: "Посмотри — фронтовик!"

Игорь Петрович БАРИНОВ,
пенсионер

• Тыловые зарисовки

ЭТО БЫЛО, БЫЛО, БЫЛО...

Автор этих рассказов-былей — бывший работник СКП, ныне пенсионер Василий ВОЛКОВ. Память о тыловых буднях и первой весте о Победе у него свежа до сих пор...

ВЫЖИВАЛИ, КАК МОГЛИ

...Война. Грозный 1942 год. Моя семья разделилась на две части — отец и два брата ушли на фронт, осталась мать со мной, двенадцатилетним, и сестренкой десяти лет. Мать стала работать за отца лесником. Все работники лесничества выполняли задания для фронта — от простой коры с деревьев до сложных заготовок: колес, саней, лыж, бочек. Чтобы поддержать своих работников, лесничество занимало площадь под посадку овощей на окраине села. Трудились на вскопке в основном дети. Прошло много лет с тех пор, но и сейчас не стирается из памяти то время голода и непосильного детского труда.

...Апрель берет свое. После суровых морозов и метелей ярко светит солнце, воздух дрожит от обильных испарений нагревающейся земли. Жаворонки, зависнув в воздухе, до назойливости приветствуют весну и солнце. На большой пустырь, примыкающий к дороге и косогором уходящий к речке, вышел народ в разношерстной одежде и разного возраста — от детей до глубоких старцев. Вооружившись лопатами, обессиленные от голода, пришли копать эту целину, предназначенную для посадки овощей. Бывший унтер-офицер царской армии, а сейчас глубокий старик Силантий по кличке Исая стоял посреди поля, высохший, как мумия, с посохом. Следил, чтобы подростки не отлынивали и чтобы каждый до конца дня выполнил норму — три сотки. За работу брались дружно, но уже через час тело наливалось тяжестью, и, обливаясь потом, обессиленные голодом пацаны валились на свои полосы, чтобы хоть чуточку отдохнуть. Но Исая со своим посохом и хищным худым лицом внушал страх. Ребятишки, превозмогая себя, снова брались за лопаты, отваливая один пласт слежавшейся земли за другим...

Медленно тянется время до обеда, когда по заведенному Исаею порядку получишь час отдыха и когда можно утолить голод привезенным из лесничества борщом. А еще остается время метнуться на речку, где под небольшими камнями в воде собираются стайки гольцов и пескарей, и можно, не теряя времени, отправлять их в рот — живых и без соли. Насытившись, нужно еще подкормить и тетку Фаю, блокадницу из Ленинграда, доведенную голодом до отчаяния. Ей сойдет все: головастики, гольцы, пескари — все съест, да еще спасибо скажет...

На самом взгорке земля совсем другая — с мелким противным камешком, не позволяющим взять ее сразу на полную лопату. Попробуй сделать огрех, чтобы выполнить побыстрее норму, — пусть и не смотрит в твою сторону Исая, но сразу выявит хитреца, и посох его задрожит в трясущихся руках. Никто не любит старика за его жесткий характер да за унтер-офицерство, которое пристало к нему до конца жизни. Но несмотря ни на что, полоса вскопанной земли все ширится и приобретает вид поля, и это, судя по всему, радует Исаю, только он вида не подает, все прикидывает да поторапливает. Но люди совсем уже выжили из сил. А тетка Поля, с распухшим от голода лицом, как села перед обедом отдохнуть, так и продолжала сидеть, потом как-то неестественно стала клониться набок. Окруженная сбежавшимися бабами, она на глазах у всех умерла, и никто не имел сил чем-нибудь помочь...

Не дождался, когда кончится копка, и дедушка Исая, стоявший на своем посту под жарко палящим солнцем весь день. В один миг упал лицом вперед, как бы поклонившись копающим землю людям и прося их довести работу до конца, ведь это поможет им выжить. Он лежал на свежескопанной земле, вытянувшись во весь рост, широко раскинув старые костлявые руки, обтянутые коричневой кожей. Фуражка, пропитанная потом и черная как смоль, упала рядом, обнажив редкие седые волосы на его макушке. Нелюбимый до этого, он вдруг стал самым дорогим и близким всем. Ведь он хотел одного: во что бы то ни стало вырастить овощи и облегчить тем самым участь голодающих...



ДОЖДАЛИСЬ!

Зима сорок пятого года, набив до краев плотными белыми слоями глубокие овраги, засыпав до крыш снегом избы и сараи, долго не хотела сдавать своих позиций. Припозднившаяся весна долго плавила эти толщи. На осушенные островки приусадебных участков тут же устремлялись люди — тщательно перебирали каждый комочек, надеясь отыскать затерявшиеся с осени во время уборки картофелины. Перемороженные клубни, промытые и очищенные, сдобренные молоком и солью, поджаренные на сковородке, превращались в аппетитные рассыпчатые лепешки.

Бабы делятся последними новостями из писем с фронта. Война идет уже там, в Германии. Уцелевшим мужьям разрешили высылать посылки. И вот уже ходит в обновках со своими детьми Маша, получив увесистую посылку с отрезом на платье ей и взрослеющей дочери. А сыну отец прислал готовый фрицевский военный костюм с широкими карманами на галифе и френче. Но чуднее всего то, что к штанам сзади приделаны большие заплатки, и надевать их, сверкая этими заплатками, стыдно. Но у них, видно, в моде такой покрой... Разговор заставляет хмуриться тех баб, что получили на мужей похоронки. Неловко становится перед ними. И женщины стремятся перевести разговор в другое русло.

Конец войне, наверное, недалек, раз уже вошли в их, супостатов, столицу.

...В верхней части села засновала из дома в дом почтальонка Нюрка, таскающая на плече старую облезлую сумку. Сколько страху натерпелись бабы за годы войны, когда она, оставившись на пороге избы, вытаскивала пачку треугольных конвертов с письмами! Кому-то от них была радость, а кому и горе. Нюрка знала почерк каждого мужа на селе и сразу по конверту и адресу, написанному незнакомой рукой, угадывала, что опять принесла страшную весть. Как ни старалась она не напугать хозяйку избы, однако вынуждена была вручать злое письмо конверт...

Сейчас Нюрка бегала от дома к дому, заглядывая на огороды, где трудились люди, вовсе не ради того, чтобы разнести корреспонденцию. "Война кончилась! Разбили фрицев! Рейхстаг взяли!" — кричала она охрипшим от волнения голосом.

На огородах поднялся невообразимый шум. Побросав лопаты и соху, все выбегали на улицу, обнимаясь друг с другом, плача от радости. Поднятый шум долетел до детворы в школе. Без разрешения учителей все высыпали на улицу, влились в ликующую толпу. А в сумке почтальонши осталась пачка нерозданных писем, одно из которых несло недобрую весть и было адресовано молодой солдатке, ее тезке. Увидев ту, пляшущую от радости, Нюрка вынула страшное письмо, бросила его в грязь и стала затапывать так, чтобы оно потерялось навеки.

Вскоре и председатель совета в выбившейся от бега рубашке, размахивая пустым рукавом как победным флагом, спешил сообщить радостную весть. Но новость эта была известна всем, и произнесенная им в толпе речь потонула в общем ликовании.

Теряя последние силы, работали бабы в поле и дома, отмывали закопченные потолки, белили стены, стремясь как подобает встретить своих близких, возвратившихся домой после долгой и страшной разлуки...