
Леонид Станиславович 
Пахута

А мы не ждали зов трубы! 
Мы были клапаны и трубы!
И в нас не чьи-то дули губы, 
А ветры Духа и Судьбы!
Да, мы не ждали зов трубы.

Александр Градский

Есть имена, которые накрепко связаны в 
нашем сознании с какими-то событиями. По
этически образно выразил это в свое время 
Владимир Маяковский: «Партия и Ленин -  
близнецы-братья. Мы говорим Ленин, подра-
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зумеваем -  Партия...» Олицетворением Гражданской вой
ны стал для миллионов людей Чапаев, ратной победы над 
фашизмом -  Жуков, покорения космоса -  Королев и Га
гарин.

Если говорить о Волжском автомобильном, то пер
вым в связке с ним встало навсегда имя В.Н. Полякова. 
А дальше -  созвездие ярких личностей. Однако, в любом 
случае, среди тех, кто может стать живым олицетворе
нием «АВТОВАЗа», без кого невозможно представить и по
нять яркий период «бури и натиска» в рождении волжско
го автогиганта, одной из наиболее своеобразных, знако
вых фигур надо назватьЛ.С. Пахуту.

Другой вопрос, как сумела сохраниться, соединиться 
в нем и душа «комиссаров в пыльных шлемах», и энтузиазм 
последних чистых, искренних идеалистов 80-9 0 -х  годов, 
еще веривших в возможность возрождения идеалов Октя
бря через чистку, возрождение идеалов социализма 
с человеческим лицом.

Многие из его ровесников давно обзавелись слитными с 
их посолидневшими фигурами именами-отчествами; Ана- 
толииМихайловичи, СергеиНиколаевичи, МихалНиколае- 
вичи... А он, даже для тех, кто совсем недавно узнал его, 
быстро переходит из официально-возрастного Леонида 
Станиславовича в более дружественного Леонида, а то и 
просто, за глаза -  Леню Пахуту. Чье имя является своеоб
разным паролем, открывающим сердца тысяч и тысяч 
людей в самых разных уголках нашей еще недавно такой 
большой Родины, а не только Тольятти или Самары. 
И это, честное слово, без преувеличений, так. Не случайно, 
кто-то из друзей приспособил к нему слова известной пес
ни: «ИЛеня всегда молодой, к победе ведет впереди».

Это завидное ощущение неизбывной, страстной, у с
тремленной вперед молодости отличало и отличает все
гда Леонида Пахуту. Да еще искренняя верность идеалам, 
убеждениям, что закладывались еще в «большом чертеже» 
ВАЗа -  трамплин к перестройке всей промышленности 
страны, обновления всех укладов жизни, перековка харак
теров, отношений людей, поставленных в новые произ
водственные, экономические, общественные отношения, 
надежда на полнейшую самореализацию всех людей, при
частных к этому проекту.

Он всегда был и остается верным адептом этих по
стулатов «АВТОВАЗа». Даже, удаляясь по воле времени и 
жизни в сторону, неизменно возвращается (а теперь, на
верное, уже навсегда) к главному делу и событию своей 
жизни -  Волжскому автомобильному.

Человек яркий, самобытный, не единожды проверяв
шийся на «помехоустойчивость», на прочность.

Даже о предвазовском периоде его жизни можно 
снять увлекательный мелодраматический телесериал. 
О мальчонке, оказавшемся в 2-месячном возрасте без р о 
дителей. О том, как воспитывался он на суровом и в то 
же время чем-то добром Урале в детском доме с вырази
тельным именем Парижской коммуны. Как удивительным 
образом сумел не потерять себя среди обреченных на се
рую бобриковую безликость ребятишек, которых даже 
в баню водили строем, имевших после детдома лишь один 
путь -  в ремеслуху, ремесленное училище. Сумевшего в 
16 лет отыскать потерянных родителей в далеком Мин
ске, окончить там институт. И избравшим -  не по наи
тию, не случайно, а скорее по велению судьбы -  для себя 
Тольятти. Чтобы сразу прикипеть к этому огромному яв
лению по имени ВАЗ. Который воспринял, подхватил и на
правил как раз по наиболее подходящему для него профи
лю социального инженера -  так и хочется сказать «соци
ального революционера», что более соответствовало его 
характеру.Шестьдесят восьмой год. ВАЗ был у всех на слуху. Мне предлагали аспирантуру, но я добился распределения в Тольятти. По специальности инженера-механика литейного производства заявок оттуда не было. Моему сокурснику Володе Павлову было проще: инженеров-термистов здесь ждали.Я дошел до Минавтопрома. Меня поняли: «Почему бы и нет? На таком заводе нужны все».Мы прилетели впятером. Мы все хотели стать участниками этой грандиозной ударной стройки, были полны ожиданием чего-то нового, яркого и меньше всего думали о карьере, о будущих жизненных благах.Впятером, благо фигуры тогда позволяли, набились в какую-то легковушку, владелец которой согласился подбросить нас до Тольятти. Почему-то ожидали сразу увидеть ВАЗ. Но сначала был Комсомольск, потом Старый город. Ехали по Комсомольской, справа открылся какой-то длинный корпус. Мы оживились, -  «Вот он, завод, начинается», -  а водитель расхохотался. «Вы что, ребята, это наш автобусный парк».

-  И  как выдержала ваша романтика испытание реа
лиями?-  Выдержала на сто процентов. Я действительно получил все, о чем думал и что хотел. Внутри меня звучало -  «Снятся людям иногда голубые города»... Даже сам делал попытку написать какую-то песенку, что строю голубой город, бело-синий город, мой город.Вспоминаю верх строящегося комплексного общежития -  двенадцатый этаж. Там все продувалось насквозь. Ни стекол, ничего, потрясающее ощущение высоты и простора. Море, горы Жигулевские совсем, кажется, близко. И кто-то нарисовал на стене голубя... И у меня что-то внутри затрепетало: я и сам был внутренне готов к это-
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I Есть в наших днях такая точность... /

му; не случайно же хотел сначала поступать в архитектурный, но по
том пошел все-таки в политехнический.

И было постижение профессии. Были бесконечные субботники, 
походы с неизменной гитарой под клапаном рюкзака, и ночные кост
ры. Тысячи новых лиц и сотни песен.

На свадьбе товарища я познакомился с будущей женой. Так по
лучилось, что мы ушли оттуда вместе, и со мной была гитара.

Все было стремительно. Все шло с потрясающей скоростью. 
И все очень искренне, без проблем. Никто не считал рабочих часов, 
переработок, не требовал отгулов. Да, кто-то не выдерживал, не на
ходил себя. Уходил, уезжал. Но основная часть оставалась, закрепля
лась, укоренялась, воспринимая ВАЗ как свое.

Осень 69-го года. Только что приехал со стажировки на ФИАТе. 
А жили мы на бульваре 50-летия Октября, в Старом городе. Возвра
щаясь с работы в общежитие, вывалился из автобуса прямо в воду, 
по колено. Так дальше и шел, весь в грязи, чертыхаясь, не выбирая 
уже сухих островков. Вдруг мелькнула досада: «А что я тут вообще 
делаю?» Чертик все подзуживал, раскручивал меня: «Минск такой 
светлый...»

Но вовремя разозлился: «Подожди, неужели из-за этого бросать 
все, что делаешь? Ну уж нет, добьюсь, чтобы через год здесь не 
было этой лужи». И мне почему-то сразу стало очень весело и уве
ренно.

...Все эти ночные приемки бетона, закладки парков и аллей, 
поднимающиеся на наших глазах и при нашем участии дома -  они 
создавали ощущение причастности к серьезным, нацеленным на об
щее счастливое Будущее.

Все в предвкушении нового дня. Все в динамике. Отношения, 
которые формировались здесь -  это то, что пожелал бы моим 
внукам.

Радость участия, созидания. Радость побед -  сохранились фо
тографии той поры. Какие там улыбки! И переживания... Нас, моло
дых металлургов, ужасно задевало, что мы обычно оставались в со
ревновании производств вторыми. «Опять механики впереди. Но и 
мы еще себя покажем».

Сдача первой очереди автозавода, второй, третьей. Первые 
юбилейные машины. Первые государственные награды.

Жизнь нас учила и корректировала.
-  И  ко  всему этому, к а к  реф реном, т ож е  песенное -  

«Комсомольская юност ь моя».
-  Разумеется. Я заканчивал институт уже будучи секретарем ко

митета комсомола факультета, здесь сразу встал на учет и вскоре 
мне предложили войти в состав нового комитета комсомола ВАЗа, -  
тогда он впервые создавался.

Недавно как раз вспомнил первый урок поляковский нам, моло
дым лидерам, комсомольскому активу. На первой комсомольской 
конференции мы пытались защищать право молодых специалистов 
заниматься проектами, станками и т.д., а не строительством, не ты

сячами часов на бетоне. Оформили плакат «Комсомольского прожек
тора», где критиковали, что инженеров гонят на стройку. «Мы же не 
для метлы»...

В перерыве конференции Поляков обошел наши стенды, -  это 
было в 16-й школе. Возле них царило оживление: вот мы какие сме
лые. Потом наш генеральный вышел к трибуне и предельно просто 
возразил нам: «Вы собираетесь работать на этом заводе? Так вы его 
сначала постройте».

И конференция принимает решение, которого не было в пред
варительном проекте -  каждому комсомольцу овладеть строитель
ной профессией.

Вопрос был поставлен так: мы должны не просто взять в руки ту 
самую метлу, не просто с энтузиазмом и пониманием носить кирпичи, 
но -  стать квалифицированными каменщиками, плотниками, сте
кольщиками... И уже потом, через год, когда началось активное стро
ительство жилых домов, детских садов, пионерских лагерей, баз от
дыха, то они возводились фактически силами автозаводцев. Те же 
куйбышевгидростроевцы признали качество нашей второй профес
сии, они выделяли нам в помощь лишь своих кураторов и осуществ
ляли общее руководство-обеспечение. А дальше все ложилось на на
ши плечи.

Мы гордились, что Автоград строится без бараков. Что получить 
квартиру для молодых ребят -  реальность (и это по тем временам, 
когда квартиру могли ждать и 30, и 40 лет, всю жизнь). Подтвержде
нием тому мой пример -  комсомольско-молодежная свадьба и вы
деленная нам малосемейка.

-  И  был эт о созданный вами дискуссионны й клуб  
В АЗ-ТП И .

-  Да. Это 1969-й год. Очень интересная линия сотрудничества 
комсомольских организаций политехнического института, который 
был прежде филиалом Куйбышевского политеха, и молодых вазов- 
цев; наша дирекция тогда и размещалась на позаимствованных пло
щадях института -  на Белорусской.

Первым председателем дискуссионного клуба был Володя Пав
лов. Темы обсуждений самые разные. Одна из первых -  «Какой мне 
нужен автомобиль?». Владислав Пашко сделал рисунки в духе Краса- 
ускаса -  космос, человек, озарение. Тогда все это было очень сме
ло. И дискуссия касалась прежде всего не автомобиля, не конструк
ции: все понимали, что взят за основу «ФИАТ», тогда он своими фор
мами не всем нравился, мы же привыкли к «Волгам» и «Москвичам». 
Понимали, что речь идет о новом массовом средстве передвижения, 
которое несет с собой новые возможности свободы. Свободы не 
только передвижения, но и свободы проявления своего «Я».

Темы дискуссий -  от экономики до проблем молодой семьи и 
поэзии. Маяковский и Есенин, Евтушенко и Вознесенский... Там зна
комились, там выясняли линии отношения к жизни.

На диспуте по экономике перед нами выступал А.И. Ясинский. 
Это было событие. Ожидаемое и крайне интересное. Значительно
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старше нас по возрасту и положению, и в то же время такой револю
ционер в душе, в воззрениях.

Договаривались даже до параллелей между Сталиным и Гитле
ром -  по тем временам вещь невозможная. И уже «товарищи из ор
ганов» задавали организаторам нериторические вопросы: а куда 
дальше вы предполагаете идти?

-  Н асколько удавалось стать част ью огромного ВАЗа, 
но не раст ворит ься, не пот ерят ься в нем?

-  Сейчас даже трудно предположить повторение той обстанов
ки. То есть что молодой человек из обыкновенного института придет 
рабочим, мастером, а потом станет известным крупным руководите
лем. В первый же день мне предложили оформляться мастером. Я -  
«Что значит мастером?» -  «Ну, с людьми надо работать». -  «Это еще 
лучше. Нет вопросов».

Мы не боялись ответственности. Была хорошая проверка. И об
щественная работа -  комсомольская, профсоюзная или партийная -  
формировала будущих организаторов производства. Мой пример в 
этом смысле характерен. Потому что периодически профессиональ
ная работа инженера чередовалась с этапами общественными. И это 
было свойственно для многих -  расти, развиваться вместе с заводом.

Стажировался на Горьковском автозаводе, вместе с бригадой 
таких же молодых специалистов. Вернулись в Тольятти уже своим 
коллективом -  создавался костяк металлургов. Потом стажировка на 
ФИАТе и снова возвращение сюда, мастером на стержневом участке. 
Это 71-й год. Шла подготовка оборудования, начинался пуск. Обще
ственной работой занимался еще, но это было косвенно. Весь оку
нулся в «свое» производство -  запах стержней, смолы, горелой зем
ли, -  говорю и сразу ощущаю его как родной.

Затем меня бросили на корпус алюминиевого литья. Строитель
ство десятого корпуса -  знакомство с поляковскими планерками и 
мой до сих пор вызывающий краску внутреннего стыда конфуз. Был 
такой случай, когда он меня просто посадил, причем достаточно рез
ко: «Не готовы -  не приходите». Понял, что там надо говорить с аб
солютным знанием дела; потому что о каждой колонне, о которой я 
могу соврать, знает правду Поляков. И дальше готовился уже к каж
дому выступлению с предельной ответственностью. Да и то: почему 
Поляков может знать в гигантском объеме завода больше, чем я на 
своем конкретном участке?

Была бодрость. Состояние бодрости -  это всегда. А еще для 
меня это время -  период многих радостей. Радость знакомств, ра
дость пуска оборудования, радость общения с товарищами по произ
водству и комсомолу.

И сегодня вспоминаю: митинг за митингом, -  ввод цехов, кор
пусов, мощностей, приветствия ЦК КПСС... И наше дыхание общее. 
Это была сила. Как мы слушали: Полякова, каждого, кто выходил на 
трибуну. Понимали, почему мы здесь, нас объединяло ощущение ре
ального результата. Новая информация, новые проекты. Закипала 
очень интересная жизнь. -

А в 76-м году приглашают в партком ВАЗа и сообщают, что зав
тра состоится профсоюзная конференция заводская, моя кандида
тура будет предложена на зам. председателя профкома. На мои воз
ражения И.Л. Рымкевич и К.Г. Сахаров достаточно твердо объясни
ли, что это партийное задание, а я молодой коммунист и должен... 
Словом, началась новая полоса. Уже профсоюзная, формирование 
новых форм работы, новых отношений.

При мне создавались комиссии по работе с молодежью, со шко
лами, появилось очень много нового в решении социальных вопро
сов, в развитии структуры отдыха. Четкие формы начали приобретать 
интернациональные производственные связи. Все это было органич
но, диктовалось интересами завода.

Мы видели, как страна и наши друзья по соцлагерю принимали 
тольяттинский автомобиль. Зарубежные автосалоны, и первые побе
ды в международных ралли, и первые почетные награды.

Но мы ощущали -  я тогда уже был в профкоме, -  что для де
сятков тысяч заводчан работа в ритме главного конвейера приноси
ла свои проблемы, и надо думать, как эту будничность, монотонность 
превратить в труд все-таки интересный, необременительный. Вроде 
бы нормальная работа, но вдруг оказалось, что день изо дня просто
ять на конвейере, заниматься 8 часов одними и теми же однообраз
ными операциями совсем непросто. И уже пошли рассказы, что кто- 
то в какой-то бригаде на спор в течение часа выполнял свою опера
цию с завязанными глазами, на автомате.

Как противоядие родилась система освоения смежных опера
ций, чередование людей внутри бригады, на разных операциях, -  
прежде всего, понятно, на конвейере.

Года через два мне довелось поехать в составе профсоюзной 
делегации на автозавод «Рено». Состоялась горячая дискуссия с ру
ководителями конфедерации металлистов Франции. Мы рассказыва
ли, как компенсируем работу на конвейере повышенной зарплатой, 
системой профпродвижения, эмоциональной разгрузки, даже транс
ляцией музыкальных программ. Они продолжали утверждать, что ва
зовский конвейер с его жестким принудительным ритмом делает из 
человека раба, -  они уже тогда переходили к системе «островной» 
сборки.

Было над чем задуматься. Тогда трудно было замахиваться на 
коренные изменения заложенных в проект ВАЗа принципов массово
конвейерного производства (к этому подступаемся лишь теперь, спу
стя тридцать с лишним лет), и мы пошли по пути развития различных 
социальных программ и проектов, как это сегодня называется. Раз уж 
нельзя изменить систему производства, так давайте снимем отрица
тельные последствия ее активной культурной и спортивной «разряд
кой», своими фирменными праздниками и соревнованиями.

Возьмите даже наши чисто тольяттинские праздники. Дни горо
да, какие-то профессиональные праздники (День машиностроителя, 
День металлурга), а последнее время уже чисто корпоративные, да
же отдельных производств (День рождения ВАЗа -  20 июля, День
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сборки первого автомобиля -  19 апреля, Дни рождения СКП, МСП и 
т.д.). Не говоря уже о родившейся традиции ярко встречать каждый 
очередной миллионный автомобиль.

До сих пор слышим возражения: «Ну ладно, каждый «круглый» 
миллионник -  событие. А надо ли отмечать выпуск 21-миллионного 
автомобиля или 100-тысячной «десятки»? Мне ближе позиция 
М.Н. Добындо: «Мы специально уделяем большое внимание этим со
бытиям. Чтобы показать ребятам, недавно пришедшим к нам на глав
ный конвейер: у нас есть этапы, у нас есть достижения, у нас есть 
свой счет, и это счет радостный. Отрицательный счет -  когда кон
вейер стоит, когда мы могли собрать за сутки 2700 автомобилей, а 
собрали только 2 тысячи. А когда идут миллионники, надо каждый 
из них достойно отмечать. Это вехи наших побед. Пока мы пере
шагнули 20-миллионный рубеж, но будет и 50-миллионный, будет 
100-миллионный. И за каждым -  свои события, свои большие уси
лия. Новые модели, новые конструкторские, технические решения».

И очень хорошо, что практикуется передача этих милионников в 
заводской музей. Для ветеранов, приходящих туда -  это встреча с 
юностью, а молодые ребята здесь по-иному воспринимают своих от
цов, вложивших так много труда в автозавод. И рождается чувство 
сопричастности, они задумываются о времени. О том, что в этой 
жизни надо быть более требовательными, более цепкими, успешны
ми (здесь многое закладывается), и, наверное, более внимательны
ми, более заботливыми друг к другу.

-  Когда на главном конвейере, в на ш и х  цехах появля
лись М услим Магомаев, Евгений Леонов, целая т руппа  Лен- 
ком а  -  в н и х  видели не заезж их  гастролеров, а скорее х о 
р о ш и х  друзей, приехавш их поблагодарит ь вазовцев за и х  
труд.

-  В свое время, -  жаль, что это становится сейчас все реже, -  
мы принимали на заводе практически всех ведущих артистов страны. 
И когда Муслим Магомаев пел на конвейере, это был знак его при
знательности. Что он настроен на нашу волну. Так же, как известные 
писатели, поэты, заключавшие под эгидой главного издательства Со
юза -  «Художественная литература» -  договор о творческом сотруд
ничестве с вазовцами, договор, который был востребован и ими и 
нами.

Мы уж так воспитаны, что завод для нас больше, чем просто ме
сто выполнения каких-то трудовых операций, за которые должно по
следовать соответствующее материальное вознаграждение.

Я, к слову, яростно сопротивлялся, когда на общей волне сбра
сывания «социалки», под предлогом освобождения от лишних затрат 
на производство автомобилей, принималось решение о передаче ва
зовских библиотек муниципалитету. Встречался с В.В. Каданниковым 
и А.В. Николаевым: неразумно и недальновидно убирать книгу с за
вода; это и учебник, и справочник, и высокое слово -  и неизвестно, 
что еще нужнее порой человеку.

Что-то удалось отстоять. Зато сегодня, оказавшись в обеденный 

перерыв в районе той же библиотеки МСП на седьмой вставке или в 
корпусе алюминиевого литья, обязательно заглядываю туда, снова и 
снова убеждаюсь, как много людей в читальных залах, какой интерес 
к книге, к свежим газетам, журналам, -  при нынешних ценах далеко 
не каждый может купить их в киоске, а здесь люди поддерживают 
свою связь с большим миром.

Это очень серьезный вопрос -  уметь слышать людей, понимать 
их, откликаться на их запросы, быть готовым вести диалог с коллек
тивом и с каждым отдельным человеком. Может, я ошибаюсь, но ва
зовские общественные организации 70-80-х годов умели поддержи
вать этот взаимный диалог лучше, чем это удается нынешним. И мы 
на этом проигрываем. Когда обращаемся к коллективу, а он нас не 
слышит. Не о том ли говорят итоги выборов последних лет в мест
ную, областную, Государственную Думу?

В свое время общественные организации часто обращались к 
мнению социологов и психологов -  целая группа в штатах завода бы
ла. Опрос по конкретной тематике шел: удовлетворяет ли вас ваш 
мастер и многое другое. Мы получали не только результаты -  «да», 
«нет», «воздержался» -  в конкретных цифрах и процентах, -  но и 
мысли, предложения.

А кто сегодня может точно ответить, существует ли в душе мо
лодежи, приходящей на завод, какой-то патриотический настрой? 
И если да, то в чем он может реализоваться? Мы давно не имеем 
точного анализа состояния нашей школы. Почему выпускники Авто
града не идут на автозавод? Только ли вопрос зарплаты? Только ли 
отсутствие быстрых решений по квартире, по карьере? И на каком 
этапе мы можем и должны влиять на эти процессы?

Те же наши колдоговорные конференции. Порой возникает ощу
щение, будто присутствуешь сразу на двух конференциях. Одна офи
циальная -  с микрофонами и президиумом на сцене ДКиТ. А вторая -  
в зале. То, что произносится с трибуны, немедленно оппонируется по 
рядам. «У нас с зарплатой все нормально...». И тут же: «Нет, ребята, 
уберите нашу переработку, уберите наше нарастающее нездоровье и 
тогда выяснится -  о чем речь».

Спрашиваю: «Но почему вы это не скажете?». В ответ -  «О чем 
говорить, если этого не хотят слышать?»

В деловом мире есть понятие корпоративной философии. То 
есть базовых позиций, которые делают сотрудников единомышлен
никами. Мы только сейчас, да и то робко, начинаем приходить к это
му понятию, созданию инструмента обращения к человеку, к его 
сердцу и разуму, к его внутренним и духовным ресурсам.

Хороший пример показало СКП. Подготовили памятку для всего 
коллектива, тиражом более 25 тысяч экземпляров. И не просто на
звали общие цели -  поднять качество, поставить на производство 
«Калину» и т.д., но попытались более глубоко обозначить роль и ме
сто человека. Без которого не состоится общая миссия, без которо
го не будет движения вперед, -  серьезного, настоящего. А такие 
люди на заводе были.
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Трудно представить, но главной структуры, которая бы заботи
лась о душе человека, мы сегодня не имеем; имеющаяся служба по 
персоналу весьма приблизительно отвечает этим задачам. И это ког
да на заводе идет смена поколений, когда массово приходят новые 
люди и когда неожиданно узнаем потрясающую цифру (и до сих пор 
ее еще осмысливаем): из 800 заводчан, заполнивших специальные 
анкеты, лишь 12 процентов считают себя патриотами ВАЗа. Это -  
тревожный сигнал, диктующий решительные и системные действия 
навстречу персоналу -  главной ценности акционерного общества.

-  М ы  гордимся своей сравнит ельно высокой, по срав
нению  с другими заводами страны, зарплат ой, а  чт о  
дальше? Ж изнь идет вперед, количест во м а ш и н  на доро
гах раст ет . А вопросы душ и -  кт о на н и х  отвечает?

-  Если мы говорим, что в какой-то корпорации большинство 
людей объединено общей идеей, это проявляется достаточно про
сто. Люди довольны своей жизнью? Люди довольны отношением ав
тозавода, как корпорации, к ним? Люди знают, что «АВТОВАЗ» готов 
сопровождать их с первых дней прихода на завод (а по-нормальному 
еще раньше, когда с детских садов и школ формируется кадровая 
смена) и до последнего дня?

-  И  даж е  за последним днем. Что сохранит  памят ь 
о нем.

-  И это немаловажно. В таком громадном коллективе, за сто 
тысяч человек, бесспорно, многие вещи, понятные, связанные с от
ношением «человек» -  производственная структура -  программа», 
«план -  жизнь», они решаются. И все же, если сегодня спросить се
рьезно: устраивает ли вас в целом ситуация на заводе, в городе, в 
стране, боюсь услышать: Нет! Нет! Нет!

И вторая важная сторона: как сохранить, развить, не потерять 
традиции серьезного отношения автогиганта к городу, к городскому 
сообществу. Район, школы, учреждения культуры и т.д. -  прежние 
связи с этим блоком ослабли. И когда завод, как градообразующее 
предприятие, обращается к городскому сообществу со своими по
сланиями, они сегодня не так слышатся и не так воспринимаются.

-  А не происходит  л и  эт о потому, чт о у  нас снивели- 
роваласъ роль личност и, настоящего лидера, способного 
поднять, повести лю дей за собой, а не т олько обеспечить 
выполнение т ой или иной  производст венной задачи?

-  Буквально вчера включил программу вазовского ТВ и увидел 
передачу, посвященную 60-летию одного из наших бригадиров. По
жалел даже, что узнал о нем лишь сейчас, с экрана. И в то же вре
мя... да, ветеран... да, его бригада всегда выполняет программу... но 
личность его мне телеэкран так и не раскрыл. Хотя чувствуется -  ин
тересный человек.

Несколько лет назад был организован конкурс «100 лучших ра
ботников ВАЗа». Хорошее дело. Другой вопрос, почему мы говорим 
лишь о рабочих? И где, кто скажет достойное слово о наших ведущих 
специалистах, наших руководителях?

Вот Михаил Михайлович, -  а для меня просто Миша, -  Сочеев. 
Человек, создавший и удержавший в рыночном обвале уникальную 
структуру отдыха заводчан. Если обозначить для потомков -  он в 
этой нашей гвардии, в «Золотой вазовской сотне».

Там же вижу я и Валерия Овчаренко. Не только потому, что он 
сегодня директор труднейшего металлургического производства. На
чинал молодым специалистом, комсомольским вожаком. Очень ис
кренний, самостоятельный... В самые критические для страны дни 
попал в «полымя», -  оказался последним секретарем парткома ВАЗа 
и сделал все -  своей волей и авторитетом, -  чтобы не допустить 
ошельмования партийной организации завода. И коллектив оказался 
достаточно мудр: была сохранена, и для истории в том числе, гро
мадная организующая роль нашей партийной организации, практи
чески ни одного камня в ее сторону брошено не было. А впоследст
вии мы попытались возродить и доброе имя, традиции заводского 
комсомола (сейчас готовится книга по истории молодежного движе
ния «АВТОВАЗа»).

Да, в трагичной истории страны во многом виноваты партия и 
комсомол, ее молодежный отряд. Но автозавод -  как громадная ор
ганизация, как состоявшееся явление, -  он оказался более чистым, 
более свободным от политических ошибок. И тот же Валерий Овча
ренко, «последний коммунист ВАЗа» (хотелось добавить и еще два 
эпитета -  глубоко порядочный, искренний) сумел не потерять себя, 
стал уважаемым руководителем крупного коллектива, заняв в исто
рии МтП место рядом с «железным» Владимиром Марковичем Труб- 
киным.

Но всем ли удалось так успешно реализоваться? Не потеряли ли 
мы кого-то на большом и непростом пути?

Думаю об Игоре Брауне, сумевшем в труднейший период об
щей растерянности создать необычное и по форме и по содержанию 
объединение «Молодежная антикризисная инициатива». Молодые 
металлурги, которые столкнулись с проблемами как раз в этот завал, 
в этой темноте, когда комитет комсомола был закрыт, когда общест
венные организации дрогнули, когда профсоюз зажался, когда кру
гом шел дележ на рынке собственности и капиталов, а они не хотели 
в этом участвовать... Но что они могли противопоставить? Как они 
могли хотя бы по минимуму защитить свои собственные интересы -  
в жилье, в зарплате?..

И молодежь объединилась вокруг Брауна и его фонда «МАИ». 
Начали совместно искать нормальные, честные пути реализации сво
ей энергии, своего понимания жизни. Жаль, «ограда» завода со вре
менем стала сдерживать их. И они ушли за нее, организовав свое 
собственное серьезное дело. И уже к ним пришлось обращаться, 
чтобы послать молодых ребят (детей, внуков нынешних металлургов) 
на конкурс танцев в Москву.

Или Дмитрий Горянец. Он серьезно, достаточно много сделал, 
чтобы за 5 лет восстановить авторитет совета молодых специалис
тов. За эти годы вырос он сам. Он и представляет новое поколение

298

 

 

 
 
 



Есть в наших днях такая точность... /

лидеров. Важно не дать ему потерять инерцию развития. Идет сме
на поколений. Мы понимаем, еще немного потрудятся сегодняшние 
55-60-летние, где-то, может, даже посопротивляются законам вре
мени... Нет, уходить надо вовремя. И не просто уступать место мо
лодым, но искать, подбирать и готовить этих молодых.

-  Л е о н и д  С т а ни сла вович , р а з  м ы  у ж  заго вор ил и  н а  

э т у  т ему, позвольт е вернусь к  у с л ы ш а н н ы м  к а к -т о  от  вас 
и, п р я м о  сказат ь, п о р а зи вш и м  словам, ч т о  Тольят т и -  го 
р о д  н е р е а л и зо в а н н ы х  во зм о ж но ст е й . Э т о  п р и  т а к и х -т о  
п р е д п р и я т и я х . П ресса  взахлеб  п и са л а  о «голубом городе» 
авт ост роит елей , где чел ове к  с м о ж е т  м а к с и м а л ь н о  п р о 
явит ься , поднят ь, вы р а ст и т ь  себя д а ж е  через э т и  свет 

л ы е  ква рт ал ы , п а р к и  и скверы , вы пускае м ы е  им  сам ы е со 
врем енны е авт ом об ил и .

-  В 60-70-е, вы помните, гремел Новосибирский Академгоро

док, откуда произрастали многие новации, те же дискуссионные клу
бы, творческие молодежные коллективы и откуда приехал к нам 
И.И. Подсосонный, ставший директором первого нашего Дома куль
туры. Приехал с ворохом идей, из которых реализовалась, увы, лишь 
малая часть. И только потому, что он по натуре, по своим подходам 
не соответствовал позиции тех, кто заказывал тогда «музыку».

Я специально привожу пример непроизводственный. А можно 
было бы назвать множество молодых ребят, которые могли состоять

ся и не состоялись.
-  И  э т о  н а  ф оне Н .И . Б еха, М .Н .Д о б ы н д о , В.И. Щ е р б а 

кова , В Л . Ж уко ва , д о с т и г ш и х  зн а чи т е л ь н ы х  а д м и н и с т р а 

т и в н ы х  высот .
-  Понятно, не все могут стать президентами. Но если человек 

не сумел реализоваться, это вопрос не только его личной неудовле
творенности (не все могут расталкивать плечами, кричать на каждом 
углу: «посмотрите, какой я хороший»), но и каких-то кадровых про
счетов.

Тот же заводской отдел технической эстетики. Он стартовал 
очень интересно. Много ребят из лучших институтов страны -  Стро
гановского, Мухинского и других художественных училищ появились 
здесь, и они были заметны. Всего два с половиной-три десятка чело
век, но их присутствие сразу ощутилось: интересное оформление 
корпусов, заводской площадки, праздничных колонн на демонстра
циях, первых кварталов района.

А потом стали уходить из отдела эстетики творческие люди. 
Игорь Гайдамович, Виктор Петров, Ирина Демченко... Почему они не 

закрепились на автозаводе, с его колоссальными возможностями 
(и потребностями) по проектированию автомобилей, по преображе
нию окружающий среды? У каждого, наверное, была какая-то своя 
причина для у х о д а ,  но, насколько знаю, их задавила регламентиро
ванность жизни, работы, которую им пытались навязать. Не важно, 
что ты сделал и делаешь, но ты должен точно отбыть свои часы на 
рабочем месте. Хотя это все равно, как если знаменитого Джуджаро 

загнать в рамки «каждый день -  столько-то листов». И вряд ли появи
лись бы его уникальные автомобили, его творения, где одна линия 
стоит всей жизни, всех этих порядков и регламентов.

Завод не нашел схемы исключения из правил: мы разрешаем 

вам курить сколько угодно, мы разрешаем вам приходить в шесть ут
ра или уходить в одиннадцать ночи, оценкой будет только конечный 
результат... .

Конфликт личности и регламента главного конвейера, назовем, 
завершился силовой победой УОТиЗа. Много талантливых людей 
ушло с завода, уехало из города -  у нас так и не появился «Новоси
бирск-2» образца конца XX века. А ведь, возвращаясь к первому 
нашему дискуссионному клубу, к тем же диспутам «Какой мне нужен 
автомобиль?», «Какой город хотим мы построить для себя и своих де
тей?», -  там звучала мысль, что подобно Новосибирску, ставшему 
академической Меккой страны, Тольятти имеет все возможности 
стать центром инженерной мысли.

Тем более, когда был создан современный научно-технический 
центр, и генсеком КПСС М.С. Горбачевым здесь, в Тольятти, была 
заявлена невероятная по смелости миссия «АВТОВАЗа» -  стать зако
нодателем мировой моды в автомобилестроении. И снова мы -  за
вод, город, сообщество -  не сумели по-настоящему воспользовать

ся этим ресурсом и продолжали культивировать прежнюю линию от
ношения к личности, как безликой частице общего («на ваше место 
мы всегда найдем замену»).

Да, сейчас система не так давит, как четверть века назад. Сей
час у нас больше воздуха, свободы. Мы освободились от формализ
ма, но проблема неординарных людей вроде увлеченного культ
работника И. Подсосонного или блестящего конструктора М. Гомеро
ва так до конца и не снята. Они неудобны были в системе прежней 
страны, они не очень удобны, неприемлемы и сегодня.

Вот пример: Юрий Кузьмич Целиков. Фигура необычайная. Сде

лал для родного автозавода столько, на многих этапах, что в денеж
ном выражении (уже не говорю об интеллектуальном взносе ) можно 
было бы признать его пожизненным сотрудником Волжского автомо
бильного. Между тем его, «неудобного», мягко отстранили от подго
товки к 35-летию «АВТОВАЗТЕХОБСЛУЖИВАНИЯ», в создании, разви
тии которого он был заметным явлением. Надо понимать, «его время 

прошло».
Те же 100 лучших работников «АВТОВАЗа». Раз в году мы тор

жественно называем их имена. А кто с ними дальше встречается? Кто 
интересуется их мнением о важнейших событиях, направлениях за

водской жизни, кто опирается на их опыт и авторитет для решения 
проблемных вопросов развития «АВТОВАЗа»?.. Это все напрямую от
носится к кадровой политике завода, к работе с персоналом.

В той же Японии один из постулатов кадровой политики гласит, 
что человек всегда знает свои перспективы. Его все время побужда
ют: «Если ты можешь -  действуй! Мы тебя поддержим». Ротация по 
вертикали, по горизонтали. Или тот же знакомый уже всем нам Джон
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Милонас, директор совместного предприятия «Джи Эм -  АВТОВАЗ». 
Он работал в Латинской Америке, работал в Восточной Европе, при
шло время и он оказался, на очередном витке жизни, в Тольятти -  
«Покажите, докажите, на что вы способны».

А многие ли из наших работников четко знают, представляют 
свои перспективы роста, развития? Я имею в виду прежде всего 
средний менеджмент, тот, что завтра сформирует высший, топ-ме
неджеров «АВТОВАЗа», -  привлечение «варягов» со стороны, как не 
раз доказала история ВАЗа, малоэффективно. Уверен: чтобы достой
но и успешно продолжать дело ВАЗа -  надо пройти школу ВАЗа. Но 
это обязательно предполагает бережное отношение к человеку, к 
личности, готовность постоянно, всемерно поддерживать и разви
вать ее.

-  Видите, м ы  опят ь вы ходим на тему личност и. Р о
л и  личност и. В озм ож ност ей личност и. Умению человека 
найт и себя и проявит ь себя, -  разумеется, в деле. О днако  
личност ь сама по себе не появляется. Ее ф орм ирую т  вре
мя, обстоятельства и, конечно, окруж ение, лю ди.

А кто, считаете, наиболее сильно повлиял на  ф орм и
р ован ие  вас?

-  Как-то не задумывался над этим раньше. Но если навскидку, 
то первым назвал бы Виктора Николаевича Полякова.

Да, как он изменил мое, и многих других, понимание роли мо
лодых вазовцев в становлении завода. В связи с этим памятна 
история, которая относится уже к периоду создания молодежного ин
терклуба «Гренада». Развитие международных интернациональных 
связей стало для нас тогда логическим продолжением тех первых за
седаний дискуссионного клуба ВАЗ-ТПИ. Тем более, что развитие 
ВАЗа сразу было тесно связано с программой социалистической ин
теграции, символом которой являлся СЭВ -  Совет экономической 
взаимопомощи. Одной из активнейших участников ее стала Венгрия.

Вхождение наших машин в эту страну происходило непросто. 
Но благодаря исключительно теплому и конструктивному отношению 
венгерского комсомола, наши автомобили быстро завоевали добрую 
популярность. Под патронажем Венгерского Союза молодежи была 
создана система техобслуживания AFIT. А импульс молодежному 
шефству над «Жигулями» дали сложившиеся дружеские связи вазов
ских и венгерских комсомольцев. У внешнеэкономических контактов 
появился дополнительный, весьма приемистый двигатель -  интер
клуб «Гренада».

Тогда, в начале 70-х, взаимные международные контакты были 
очень сильны. В Тольятти часто приезжали зарубежные делегации, 
действовали постоянные представители ряда стран-поставщиков 
(и мы помогали им адаптироваться, врасти в нашу жизнь). Шла ак
тивная международная переписка: всех интересовало, что такое ВАЗ 
и Тольятти, каковы перспективы их развития. И однажды на вечере, 
посвященном, если не ошибаюсь, как раз юбилею Венгерской На

родной Республики, Татьяна Николаевна, супруга В.Н. Полякова (там 
я впервые увидел их танцующими) подтолкнула меня:

-  У тебя, в «Гренаде», слышала, есть много проблем. А тут есть 
возможность обсудить их с Виктором Николаевичем.

Я поначалу засмущался.
-  Отвлекать его в такой вечер нашими заботами...
Она подвела его сама, -  Поляков уже знал меня по комсомолу.
-  У вас, кажется, есть какие-то вопросы ко мне?
-  Хотелось поговорить о работе нашего интерклуба.
-  Все понятно. Вас найдут.
И меня нашли, пригласили на встречу к генеральному, букваль

но через день. Привез с собой четыре больших альбома о «Гренаде»: 
книгу почетных гостей, фотографии, письма... Пододвигаю все это к 
Полякову, а он лишь качает головой.

-  У вас семь минут. Изложите ваши проблемы.
Я не был готов к такому повороту -  ведь собирался агитировать 

за «Гренаду». Но уже слышал, что с генеральным надо говорить пре
дельно кратко.

Мы проговорили, кажется, два моих регламента. Он меня ни ра
зу не остановил. Лишь сделал несколько пометок на небольших лис
точках, лежащих на столе, и уже в конце разговора позвонил С.С. Бо
рису.

-  Сергей Сергеевич, известно ли вам о «Гренаде»?
-  Разумеется.
-  И вы знаете о проблемах интерклуба?
Ответ С.С. Бориса, кажется, не удовлетворил Полякова.
-  Так вот, я думаю, что эти ребята выполняют в значительной 

степени вашу работу. Сделайте выводы.
С того дня с управлением по экспорту и внешним связям у нас 

резко улучшились отношения.
Кстати, на той же встрече с генеральным директором был ре

шен и вопрос о помещении для «Гренады», -  мы находились на 
11-м этаже комплексного общежития: пропускной режим, постоян
ные конфликты.

Так же буквально на следующий день меня по телефону нашел 
зам. генерального по быту С.Я. Потапов, тоже очень своеобразный, 
внутренне глубоко интеллигентный человек.

-  Что за интерклуб?.. Какие у вас проблемы?
Начинаю объяснять.
-  Что вам надо?
-  Помещение.
-  Сколько?
-  Ну, три-четыре комнаты.
-  Понятно. Приходите завтра за ордером.
Полуподвальное помещение по Ленинскому проспекту, 41 мы 

собственными силами переоборудовали в настоящем, молодежном 
духе -  и сюда уже было не стыдно привести друзей и гостей.

-  Снова и снова в наш ем разговоре звучит  слово «Гре
нада». М олодеж ны й клуб, название кот орого у  м н о ги х  ас-
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социирует ся с именем Л еонида Пахут ы . Президент а «Гре
нады». Сегодня гром ким и т ит улами (в значит ельной сте
пени самоприсвоенны м и) никого особенно не удивиш ь, но 
я, зная вас, поним аю : звание президента было не р а д и  
ут оления честолюбия, а скорее, чт обы не затеряться в 
чреде м ногочисленны х общ ест венных организаций, легче 
от кры вались какие -т о  двери.

-  Ну, если о «президенте», то мне гораздо ближе слово «ко
миссар». Помните, «комиссары в пыльных шлемах»... А само назва
ние клуба -  из светловской «Гренады». Стремление сохранить и под
держать порыв души молодых. Прежде всего, через значимость 
наших дел. То, на чем изначально строилась вазовская молодежная 
политика.

Если же говорить о корнях и традициях... После детского дома 
имени Парижской коммуны 18 марта для меня всегда было особым 
днем, и Волжский автомобильный вполне отвечал моему внутренне
му духу солидарности, интернационализма. Это как раз была одна из 
идеологических линий комсомола. Этим занимался и интерклуб 
«Гренада»: дружба со студенческими стройотрядами, переписка с со
юзными республиками...

-  Фестиваль полит ической песни пам ят и В икт ора
Хара. ,

-  Это особый разговор. Сначала в производствах создавались 
советы по интернациональному воспитанию. Помните: «Волжский ав
томобильный строит вся страна». Это была, бесспорно, интернацио
нальная стройка, интернациональный завод. Представители более 
120 национальностей жили и работали у нас в Тольятти.

Мы закрепили республики за производствами. У металлургов, 
помню, был Казахстан. И еще ГДР. Когда приезжали студенческие 
стройотряды -  из Алма-Аты, из Караганды, из Чимкента, -  молодые 
металлурги ВАЗа брали над ними шефство, и это происходило совер
шенно естественно.

Механосборка -  Болгария. СКП -  Венгрия.
Производство ВАЗа с самого начала имело интернациональный 

характер. Комплектующие поступали из разных стран социализма, в 
ответ автозавод поставлял туда свои автомобили. Очень интересная 
форма взаимоотношений. Сложение общих усилий. Частый обмен 
делегациями. Создание «Гренады» на этом фоне было вполне есте
ственным.

Существовал и интерклуб ВАЗа, но то была структура в опреде
ленной мере закрытая: прежде всего, ориентированная на иностран
ных специалистов. А с представителями республик СССР и стран 
социализма мы были тогда в одной системе. И когда произошли тра
гические те события в Чили, то была мгновенной и совершенно есте
ственной реакция протеста: в Чили рвется к власти фашизм, против 
которого боролись, столько жизней положили наши отцы. Мы были 
солидарны не просто с певцом Виктором Хара, который, кстати, и не 
был коммунистом. Как и Сальвадор Альенде, социал-демократ, врач, 

взявший в руки автомат, чтобы защищать принципы демократии, 
принципы свободы.

Реакция на все эти события молодых вазовцев была более бы
страя, я бы сказал, более открытая, более смелая, чем реакция офи
циальная нашей партии и государства.

Мы даже где-то перехлестывали. Случалось, буквально с неба 
(в аэропорту, в Курумоче) объявлялась группа молодых ребят -  из 
Молдавии, из Венгрии, из ГДР... Никто их не знает. Какой-то там Па- 
хуга пригласил.

Обком партии на ушах, КГБ на взводе.
-  Да, я приглашал. «Гренада» приглашала.
-  А кто вам позволил? Вы же не официальная организация. Как 

вы смели?
А вот так и смели, так и могли.
Я получал «втыки», внушения, но это не останавливало. Больше 

того, с «системой» научились даже работать в каком-то контакте.
И нас ведь никто не просил устраивать фестиваль политической 

песни памяти Виктора Хара. Вначале он был обозначен как конкурс, 
и предполагалось присуждать какие-то места. Впрочем, быстро по
няли, что нельзя здесь оценить лучших (к чему пришел, со временем 
и Грушинский фестиваль). Можно говорить еще о достоинствах тек
ста, о мастерстве и искренности исполнения, но прежде всего это 
праздник, это борьба, это объединение. Фестивальные концерты со
бирали полные залы -  даже такие, как Дворец спорта на 5 тысяч 
мест. Придумали дневные концерты для детей, и тоже -  полные за
лы. Впервые ввели понятие «творческие мастерские» -  заимствовав 
это из ГДР. Со временем фестиваль стал символом города; связав 
понятия Тольятти -  «Гренада» -  фестиваль политпесни.

Так сложилось, что наш фестиваль политпесни накладывался на 
Ленинские дни и очередную годовщину выпуска первых вазовских 
автомобилей. Все очень плотно, насыщенно, энергично. А главное: 
очень искренне, неформально.

Гости фестиваля традиционно участвовали в Ленинском суббот
нике -  на строительстве того же Дворца культуры или в работе на 
главном конвейере. Причем приходили со своими музыкальными ин
струментами, и когда объявлялся перерыв, звучали музыка и песни 
на разных языках.

-  Раз у ж  м ы  об  эт ом  заговорили: почему свернула 
свои знамена «Гренада»? И ли все песни были у ж е  отпеты?

-  Скажу иначе. «Гренада» перестала существовать в силу того, 
что из жизни ушла романтика интернационализма и солидарности, 
романтика молодости. С переходом в рынок мы все сразу постарели, 
если говорить откровенно. Да, душой. Потому что идеалы -  вещь та
кая: когда они разрушены, то в жизни человека появляется жуткова
тая пустота.

-  В эт ом плане, чт о для вас значит  ВАЗ? И ли даж е  
т а к ска ж у : к а к  воспринимает е вы популярное у  нас с не
к и х  пор вы раж ение «заводская труба»?
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-  Та самая, за которую ветераны-вазовцы теперь даже тосты 
поднимают. Она действительно существует, как некий символ. Объ
единяющий. Даже как своеобразная корпоративная единица измере
ния всех наших отношений.

И она же предполагает некие серьезные размышления: помни
те тревожную цифру социологов -  двенадцать нынешних процентов 
«патриотов» ВАЗа. Как могло случиться такое?.. Когда подрастеряли 
мы накопленные годами базовые устои?

В определенной степени сыграл свою роль рынок, с его резкой 
поляризацией прежних товарищей, со-трудников (вдумайтесь в сло
во) по материальному достатку.

И все-таки на заводе начинают с нарастающем вниманием раз- 
.мышлять о самой сути явления «АВТОВАЗа», встраивая его в систему 
научной истории.

Что такое уроки «АВТОВАЗа» для страны? Для людей? Да и, ска
жем так, для меня? Кроме того, что это яркое событие моей жизни -  
подтверждение верности романтизму, всему тому, что позвало сюда, -  
оно состоялось. У меня нет ни малейшей обиды ни на жизнь, ни на 
ВАЗ. Даже при всех крутых поворотах, при всем том, что, может 
быть, не стал тем, кем мог стать, -  и кто это с вероятностью скажет? 
Тем не менее, сам считаю, что в целом состоялся. И как человек, и 
как профессионал, и как семьянин. В принципе, рядом очень много 
тех, для кого наш автозавод явился не просто стартовой площадкой 
в карьере, а самой сутью жизни. И сегодня в любом уголке Земли 
для меня главным аргументом в споре о смысле жизни будет -  
у нас есть ВАЗ и город Тольятти.

Общеизвестно, что значит «АВТОВАЗ». Решение о его строи
тельстве стало поворотным для страны. Последние годы, в частнос
ти в связи со 100-летием А.Н. Косыгина, появился целый ряд книг, 
которые более аргументированно, даже, скажем так, более спокойно 
говорят о сути разработанной им глобальной экономической рефор
мы, в которой ВАЗ занимал не последнее место. Была очень серьез
ная попытка прогрессивно мыслящих экономистов и политиков 
(А.Н. Косыгин не мог двинуть все это один) обозначить давно назрев
шие изменения в экономике страны, в жизни миллионов людей. 
В том числе и о переходе от командной, жесткой, во многом бесче
ловечной системы государственного управления к тому, что дикто
вали время, диалектика, тысячелетний опыт, в конце концов, рынок -  
то есть повернуть в сторону уважения личности, признания частной 
собственности.

Да, в период косыгинских реформ, к которому относится и по
разительный взлет ВАЗа, не было попыток пересмотра социалисти
ческого уклада, мышления, основ управления. Но состоялся, и был 
успешно подтвержден ВАЗом, прецедент, невозможный даже для пе
редовых, крупнейших капиталистических стран -  сосредоточения ве
личайших государственных ресурсов, с использованием четко выве
ренных командных действий для обеспечения максимального обще
государственного эффекта.

Хотя, если быть справедливым, это можно было бы сказать и 
про Днепрогэс, и про Магнитку, и про Беломоро-Балтийский канал; 
и та же Куйбышевская ГЭС... У каждого была своя история, и мы те- 
перь-то знаем, что многие из них своим рождением обязаны в пер
вую очередь ГУЛАГу, подневольному, каторжному труду тысяч и ты
сяч советских людей. Перед которыми страна должна была извинить
ся, но так по-настоящему до сих пор и не сделала этого.

История Волжского автомобильного с самого начала вселяла 
надежду, что здесь все будет иначе, по-новому.

Тем более, что ВАЗ был сразу ориентирован на самый совре
менный опыт Запада. И меня особенно греет, что он опирался даже 
не на потенциал «Рено», а на ФИАТ; существовало давнее, бывшее у 
каждого из нас, теплое отношение к Италии -  и к стране, и к культу
ре, и к народу.

ВАЗ, с первых своих шагов, стал для нас каким-то знаком све
жего дыхания, стремления вперед, знаком крутого поворота. Причем 
ожидаемого.

-  Новые способы хозяйст вования. Новы е м аш ин ы  -  
еще один символ свободы, новы х возм ожност ей личност и.

-  Все это автозавод. И хочу сказать, у него была еще одна со
ставляющая, о которой мы мало, наверное, говорили -  дисциплина. 
Дисциплина, которую стал диктовать главный конвейер. Это дисцип
лина в поставках, дисциплина в том, что необходимо сделать, то зна
менитое советское, большевистское -  «Надо!» Надо -  потому что 
иначе не могло быть. Оно пронизало технологию. Оно стало частью 
отношений, стиля жизни. К которому мы начали возвращаться, и ко
торый по логике можно вполне сформулировать как ответственность 
каждого на своем месте.

Что такое дисциплина и ответственность? Я все больше размыш
ляю над этими понятиями, особенно сейчас, когда завершается вре
мя моего поколения. Дело в том, что в меня это во многом заклады
валось строем советским -  детдомом, ремесленным училищем и т.д. 
Это была дисциплина шаговая. «Группа! В шеренгу!» «Шагом марш!»

-  И  колонной  шли вперед.
-  Да, мы сильны, мы можем победить дисциплиной колонн... 

Дисциплиной марша. А здесь, на заводе, требовалась иная дисцип
лина. Дисциплина сознательного поступка. И если ты допустил, вы
звал остановку главного конвейера -  по ошибке, недосмотру, какой- 
то личной вине, -  производство, защищая интересы тысяч связан
ных с конвейером людей, вынуждено отодвинуть тебя в сторону, уб
рать из своей сферы. Потому что оно не может рисковать, опасаться 
твоей второй, третьей ошибки. Во всем автомобильном мире это се
рьезно понимают.

И есть еще понятие, которое я четко осознал на автозаводе -  
ответственность. .

Любой вазовец вспомнит ситуации, когда главный конвейер, а 
следовательно и весь автомобильный поток, находился под угрозой
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остановки. Нет каких-то деталей или остались лишь дефектные. И су
ществует требование, что ты не имеешь права делать брак.

Драматическая дилемма: остановить производство, взвалить на 
свои плеч колоссальной тяжести ответственность (даже если фор
мально тебя за это не накажут) или... И тут вступало в действие не 
нами придуманное, но обретшее у нас новую жизнь: «нет безвыход
ных ситуаций». То, что нашло отражение и в известной пьесе М. Ша
трова «Погода на завтра»: машину надо гнать на испытание, но нет ни 
одного переднего лобового стекла. «Ладно, если нет переднего стек
ла -  гоните задом». Блестящий ответ. В духе совещаний Полякова. 
«Вы не объясняйте. Вы скажите, что вы сделали».

Но эта ответственность всегда опиралась на уважительное отно
шение -  к жизни, к сообществу и конкретному человеку. Поэтому я 
бы даже поставил все это на первое, определяющее место. И тот же 
Виктор Николаевич Поляков лично собой показывал, что самое глав
ное для него -  человек, он всегда апеллировал своими мыслями и 
поступками к людям.

И когда нынешний директор МтП В.И. Овчаренко во время сво
их ежедневных обходов производства готов к любому вопросу своих 
подчиненных, это тот же поляковский стиль. Сколько изготовлено де
талей, в каком состоянии станок -  это все важно. Но помни, что все 
в конечном итоге зависит от конкретного, живого человека. Думаю, 
даже оснастив все производство роботами, мы увидим, что и к ним, 
к роботам, надо проявить эту человеческую заботу.

Я уже не говорю о порядочности -  как неотъемлемой части лю
бого топ-менеджера, каждого руководителя и, конечно, рядового ис
полнителя, сотрудника.

Однако, вернувшись в 1995 году, после 5-летнего перерыва, на 
ВАЗ я вдруг ощутил какие-то глубинные изменения. И дело даже не 
в пришедших рыночных отношениях. На решение простых вопросов 
стали уходить недели и месяцы. Появились многочисленные визы и 
согласования. Все внушительно, все в соответствии с функциями и 
структурами. «Друзья, товарищи! Мы ведь знаем друг друга десятки 
лет. Мы раньше думали как лучше, быстрее сделать, а уж потом как 
оформить бумагами, а теперь документ и регламент заслоняют де
ло». И все чаще слышится тут и там: «Извините, это не мое...»

Для меня ярчайший пример -  проводы в последний путь 
В.Н. Полякова. В запасе всего один день -  Бог не терпит. И вдруг 
один из важных вопросов зависает, попадает в сеть каких-то согла
сований. Не знаю, чем бы кончилось, не возьми всю ответственность 
на себя Владимир Афанасьевич Попов, -  в духе той нашей, первой, 
поляковской команды. «Никто не берется?.. Я берусь...» И все обес
печил, сделал.

Ответственность и дисциплина -  отличительные черты стиля 
ВАЗа -  крайне необходимы и в эпоху рыночных отношений, при но
вом понимании свободы. Вазовский стиль работы и характера -  это 
предмет подражания, воспитания. О чем опять же не раз говорил 
Виктор Николаевич и что зримо прослеживается в его последних вы

ступлениях и памятных записках -  о неотвратимости конкурентной 
борьбы, нередко жесткой и жестокой. Но что эти проблемы реш ае
мые. Решаемые человеческим фактором (понятие тоже от нас поче
му-то уходящее). Решаемые через ответственность, дисциплину и 
даже, мы понимаем это, через определенную жертвенность.

Ведь «АВТОВАЗ» нечто большее, чем практически миллион вы
пускаемых им ежегодно машин, чем те три миллиона россиян, кото
рым он обеспечивает жизнь рабочими местами и заказами. Как обо
значить цену образа ВАЗа, его пионерского примера во многих эко
номических, технических, организационных программах?

А ведь начала эти закладывали, провозглашали в стране первы
ми мы. «ВАЗ отвечает за свой продукт». Через 3 года после начала 
автозавода были приняты решения, что ВАЗ делает доступным авто
сервис, снимает, попросту говоря, с автовладельца головную боль.

Уже тогда в самых разных уголках страны появились предприя
тия с вазовской запоминающейся ладеечкой -  на крыше здания, у 
входа, на шевроне, на открытке, на значке -  и все видели в ладье ва
зовской давно ожидаемый знак системы, ответственности, порядка, 
надежности.

Не случайно в своей знаменитой речи во Дворце спорта в апре
ле 2000 года, когда мы отмечали 30-летие выпуска первого автомо
биля, В.Н. Поляков особо упомянул о двух вещах: что наши первые 
автомобили были бесспорно высокого качества, качества-символа, и 
что они были доступны простому человеку. И что эти две составляю
щие имени ВАЗа -  качество и доступность, -  надо сохранять.

У всех много ожиданий от Президента России В.В. Путина. А я 
бы хотел услышать от него одно: «Ребята, помогайте «АВТОВАЗу» 
принципиально; и опыт «АВТОВАЗа», как опыт выживания в рынке, 
как опыт сохранения социальной ответственности перед страной, пе
ред городом, перед сообществом, изучайте, развивайте». Много ли 
в стране подобных предприятий, своего рода центров кристаллиза
ции?.. Опыт «АВТОВАЗа» должен быть услышан, востребован. Опыт 
его управленцев, проверенных и КамАЗом, и Елабугой, Балаково и 
Скопином, годами перестройки, выживания в условиях глобального 
кризиса, должен быть использован. Я помню, как мы во время авто
пробега были на Украине, в Каменец-Подольске. Там, на заводе бла
годаря ВАЗу был построен новый цех пучков и проводов для вазов
ских машин, -  это же небо и земля по сравнению со старым произ
водством.

-  М ы  с вами вышли на  крайне  в а ж н ую  сегодня тему 
«Уроков «АВТОВАЗа». Особенно под углом ее социальны х а с 
пектов.

-  Тема интересная, тем более, если позволить себе еще и ана
лиз, сравнения с другими автомобильными империями.

-  К а к  ни  вспомнит ь известное: «Что хорош о для 
«Форда», т о хорош о для Америки». Прет енциозно, но по- 
своему верно от раж ает  сит уацию , особенно с учет ом  
«обратимости» эт ой ф ормулы: чт о хорош о для Америки, 
дол ж но  быть хорош о для «Форда».
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-  Да, мы говорим об империи, далеко выходящей за пределы 
заводской ограды. Охватывающей все регионы страны. Затрагиваю
щей интересы миллионов и миллионов людей. Империи, носящей 
имя «АВТОВАЗ», которое должно звучать абсолютно гордо, абсолют
но достойно и уважительно. Вспомним сегодня тот же «Фольксваген» 
с которым сразу же ассоциируется развитие нового города Вольфс
бург, очень похожего на Тольятти, -  строительство Автоштадта 
(Автограда), на что были потрачены огромные средства, которые, 
кстати, окупились в течение 3 лет. Где руководство концерна не толь
ко заботится о создании новых рабочих мест, но и о новой структуре 
музейного дела или шоу-бизнеса, что в свою очередь позволяет по- 
новому и успешнее организовывать продажу автомобилей.

Тольятти, который своим третьим рождением обязан, бесспор
но, «АВТОВАЗу», сегодня в сложном положении. «АВТОВАЗ» в этой 
«новой жизни» удержался, а сам город так по-настоящему и не нашел 
себя.

-  С а м одост а т очно ст ь, сам оразвит ие ...

-  Да, он так и не стал тем городом, о котором мы мечтали, спо
рили в конце 60-х -  городом инженерной мысли. Хотя есть и под
тверждающие примеры, -  одна наша школа дизайнерская чего 
стоит.

-  М о ж е т , вст ат ь н а  п о з и ц и и  т ех, к т о  счит ает , ч т о  
у  В о л ж с к о г о  авт о м о б и л ь но го  все в прош лом , чт о «мавр 
сделал свое дело, м а в р  м о ж е т  уходи т ь»?  И ли, в л учш е м  
случае, ж д а т ь , когд а  ж е  н а  взр ы хл е н н о й  «АВТОВАЗом» 
п очве  вы раст ет  ч т о -т о  новое, д о с т о й н о -п р и в л е ка т е л ь 
ное, со сво и м и  ид е ал ам и  «чест и и свободы», за  ко т о р ы е  
ст о и т  и д т и  н а  бой?

-  Но мы же начали разговор о социальной ответственности 
«АВТОВАЗа». Мы говорим о цепочке «автозавод -  территория -  стра
на». К ней непременно надо добавить еще одно звено -  люди. Пото
му что одно дело -  политики, которые через губу разговаривают с 
автозаводом и в силу «песочных» отголосков стесняются даже побла

годарить его за то, что он выдержал испытания рынком и сегодня сам 
может быть примером того, как сохраниться и стать полезным стра
не и конкретному человеку, -  но это отдельный разговор. В этой це
почке и то, что мы с вами делаем в области формирования корпора
тивной истории, и то, что сегодня определяются подходы, позволяю
щие объективно оценить «АВТОВАЗ» как явление для страны.

На этом фоне многократно возрастает роль социального блока. 
Не просто оценивать значение Волжского автомобильного по количе

ству выпущенных машин и поступивших в казну налогов, но по тому, 
что думает сам коллектив, члены его семей, то, что мы называем То
льятти, где две трети семей связаны с «АВТОВАЗом».

Все это к тому, что будущая корпорация должна сохранить, за
полнить и развить отношение к человеку. Логика бизнеса вроде бы: 
«Вы свое видите, а мы видим свое. Без нас вы никуда». А народ го
ворит: «И вы без нас никуда». Да, на рынке труда идет торг. Другое 

дело, что хозяин, -  если он настоящий хозяин -  понимает, что он то
же целиком зависит от наемного работника, от настроения 120 тысяч 

автозаводцев, и не потому «сядут -  не сядут», а потому что это они 
обеспечивают благоденствие корпорации. Дело даже не в том, име
ют они акции «АВТОВАЗа» или нет. Между тем, известен и опыт той 
же Эй-би-си, которая в кризисной ситуации пришла к тому, чтобы не 
только топ-менеджеры, но и более 100 тысяч работников имели ак
ции своей компании принципиально. Чтобы они стали ее совладель
цами. Кровно заинтересованными в успехе компании.

Когда сегодня заговорили о программе социального развития 
коллектива до 2012 года, когда В.В. Каданников возглавил городской 
совет стратегического развития и принял на себя тем самым допол

нительную ответственность, отлично понимая, что за этим потянется 
и осмысление позиций «АВТОВАЗа» и дополнительные отчисления в 
бюджете «АВТОВАЗа» по отношению к горожанам, к сообществу -  

все это заставляет задуматься.
И тот же В.В. Каданников: «Я понял, что «Колесо» надо пере

страивать, потому что стыдно нашему городу иметь такой театр». 
Или как сказал К.Г. Сахаров, покидая пост не только вице-президен
та по развитию, но и одного из главных организаторов спортивной 
работы на заводе: «Пора кончать с этими примитивными хоккейными 
коробками во дворах. В каждом квартале уже должен быть свой спор
тивный мини-комплекс, где есть необходимые удобства и уют, где 
есть технология льда (а сегодня это нетрудно), лед должен быть 

рядом с подростком».
В связи с этим подходом мы подняли, посмотрели программы 

социального развития Волжского автомобильного на X, XI, XII пяти
летки. Там много оказалось интересного, поучительного. Общая не
формальная забота о коллективе во всех его уровнях. Каково само
ощущение производителей автомобилей? Как себя чувствуют те, кто 
уходит на заслуженный отдых и с благодарностью ли оглядывается на 
заводскую трубу -  подчас не желая, понятно, с ней расставаться, но 
осознавая, что здоровье и динамика жизни диктуют необходимость 
уступить дорогу молодым? Как завод относится к молодому поколе
нию, -  и не просто потому, что это наши дети, но это и будущие ка
дры завода, и очень много в благоденствии его будет зависеть от их 
подготовки к профессии, от их готовности прийти на наш завод, от 
их, как мы говорим, патриотизма к заводу, а не стремления любыми 
способами избежать его, что мы нередко видим сегодня?

Раньше ВАЗ своими действиями подтверждал, что он ответстве
нен за человека на всем жизненном пути. И строились в огромных 
объемах жилье, детские сады, различные учреждения соцкультбыта. 
Сегодня руководство объясняет, что нам едва хватает средств на 
подготовку производства новых моделей, без которых мы просто- 
напросто остановимся, не выдержав острейшей конкуренции. И это бу- ■ 

дет трагично для коллектива, и поэтому мы отдаем городу социалку, 
ликвидируем детские клубы, закрываем детские сады, не задумыва
ясь, что накатывает новая волна рождаемости. Удержать бы хоть ча-
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стично сферу отдыха, между тем вазовские металлурги с грустью 
вспоминают свою турбазу на Федоровских лугах, где они могли от
дыхать за символические деньги.

А в том же Татарстане ряд предприятий содержит, напротив, 
свою социалку и не собирается ее никому отдавать. Видя в ней инст
румент работы с персоналом, так называемый социальный пакет. 
И тот же «Дженерал Моторе» (можно здесь назвать и ФИАТ, и Форд»), 
продолжая расширяться, развиваться, на каждой новой территории 
заявляет себя как предприятие социально ответственное, причем де
лает это своеобразно. Он говорит: мы не просто обеспечиваем рабо
чие места, но и создаем современное экологическое производство 
(и тольяттинское СП тому подтверждение): мы уважаем вашу культу
ру, мы участвуем в ваших благотворительных программах...

И уже президент В.В. Путин обращается к деловым кругам 
страны: ребята, у нас общие проблемы. И предприятия должны су
меть не только выстоять, как «АВТОВАЗ», не только нормально функ
ционировать, но и взять на себя, заботу об обществе.

И тогда возникает вопрос: что в этом смысле можем, должны 
сегодня сделать мы? Немного порассуждаю, -  поднимая документы 
70-80-х годов, вспоминая то полезное, что мы почему-то вместе 
с «отринутым» прошлым забыли.

Возьмем наше отношение к школе. Вроде все нормально, даже 
восстановлено шефство производств над школами, -  хотя былые, 
многолетние контакты возрождаются очень трудно. Но задумаемся: 
во всем Автозаводском районе не сохранилось ни одного автомо
бильного подросткового клуба. Мы лишь отмалчиваемся на предло
жения о восстановлении автодрома в детском парке, где когда-то 
проходили обкатку наши первые электромобили «Пони». Они были 
вполне востребованы; удивляюсь, почему из сотен тольяттинских ав
томобильных фирм ни одна не взялась за промышленный выпуск 
электромобилей. Между тем на Западе все больше семей покупает 
для детей электромобиль, стоимостью в 8-10 раз меньше обычной 
машины, более безопасный, экологичный, но в то же время вводя
щий их в мир скорости и современной техники.

Правда, есть секция картинга, но чтобы попасть туда, надо за
платить 80 тысяч рублей за карт -  я со своим внуком лично в этом 
убедился. А где же автозавод? Что мешает сегодня нашим крупным 
производствам?.. А за нами еще дилеры по всей России -  что меша
ет в каждом крупном городе, где есть вазовские дилеры, создать по 
одному, по два детских автоклуба? И не обязательно чисто спортив
ных, но так или иначе причастных, ориентированных на автомобиль -  
дизайн, моделирование; даже наш детский конкурс «Я рисую «Ладу» 
тоже работает в общем имиджевом плане. Ведь мы делаем не само
леты, не косилки, не холодильники, и поэтому мы агитируем за авто
мобили. Которые надо знать, уважать и ценить. Вот и основа для об
щероссийской кампании «АВТОВАЗ» -  новому поколению».

Даже и для бизнеса все это важно. Итак, мы заявили, что дела
ем машины «Лада». Возможно, и завод со временем будет называть

ся «Лада». Так какие ассоциации должно рождать это слово у сего
дняшних и завтрашних покупателей? Прежде всего, однозначно -  
уважение, понимание, что здесь самые современные технологии, са
мое современное отношение к персоналу. Что империя «Лада» -  это 
единая система, где а) умеют делать автомобили, б) умеют их про
давать, в) умеют заботиться об автомобилях и, самое главное, что 
это делается не одной прибыли ради, а для людей.

-  К а к  бы вы под эт и углом могли предст авит ь пер
спект ивы  «АВТОВАЗа»? С заглядом на 15-20 лет, скаж ем  
т ак, на поколение вперед. Ведь принц ипы  этого, в п р о т и 
вовес сугубо т ехническим  аспект ам, кот оры е м еняю т ся  
гораздо быстрее, чащ е, д о л ж н ы  заклады ват ься у ж е  
сейчас.

-  Хотя, как понимаю, с достаточной осторожностью.
Если в стране будет все-таки реальная поддержка отечествен

ного производителя, если Россия будет развиваться как автомобиль
ная держава, то наше будущее станет достаточно определенным. 
Пример тому Китай, переживающий бурную автомобилизацию, пусть 
и с опорой на мировой промышленный и экономический потенциал.

Вполне возможно, что наш НТЦ и наши основные производства 
успешно выдержат экзамен рынка, превратившись в реальные биз
нес-единицы, о чем сегодня мечтают их руководители. Причем видя 
свое развитие не только в поставках на автозавод. Ведь новый завод 
двигателей, как намечается, будет работать не только на «АВТОВАЗ», 
но и вообще на автомобильную индустрию России.

Очевидно, в Тольятти и в нашем регионе будут производиться 
не только автомобили и аккумуляторы, не только пластик, современ
ная какая-то электроника, -  все это дающее значительное количество 
рабочих мест, квалифицированных, привлекательных, с приличной 
зарплатой; не с оглядкой на вчерашнюю нашу страну, а на западный 
мир, где принято за такую работу достойно платить. В конце концов, 
человека в третью очередь занимает чисто технический уровень про
изводства, будь то в Тольятти, в Вольфсбурге или Детройте. Ему го
раздо важнее видеть, что в результате имеет он сам, что его жизнь 
состоялась.

-  Город, мест о, где он вы раст ил сына, посадил  
дерево...

-  Та Родина, имя которой всегда согревает человека, поддер
живает. И тех, кто приехал сюда в конце прошлого века, когда ВАЗ 
уже появился, до сих пор согревает не просто, как у самых первых, 
голубая мечта о голубом городе, но представление о городе очень 
удобном, теплом. Это заметно по старшему поколению, которое свя
зало судьбу с Тольятти, где действительно появились уже корни и по
явились могилы (потому что здесь многие из нас своих родителей 
похоронили).

Вот недавно было утверждено название книги о молодежи, ком
сомоле ВАЗа и неожиданно дружно (хотя перед этим предлагались 
десятки вариантов) появилось -  «Оставить свет...». Причем показать 
поколение наших ровесников с улыбкой, с романтикой, с надеждой и 
со светом в глазах. Тех, кто создавали этот город, этот завод, -  ко-
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торыми длительное время вся страна искренне гордилась, и многие 
нам завидовали.

Это поколение родило на свет ребят, которые уже пришли на 
завод. В сложное время. И этой книгой мы говорим им: «Вы крити
куете нас, это право молодости... Но при этом внимательно посмот
рите, что мы сумели сделать. И проживите жизнь так, чтобы оставить 
след для следующих поколений, чтобы ваша жизнь могла побудить 
кого-то лететь на завод, выдавать идеи, проектировать самые совре
менные автомобили, скандалить, драться, не спать, не киснуть, не 
ворчать, не поворачиваться спиной, -  ни к идеям производства но
вых автомобилей, ни к заводу, который уже сам по себе становится 
явлением истории, и не только экономики страны, но эпохи».

Это новое поколение будет отвечать за завтрашний ВАЗ, за 
судьбу территории. Они будут выбирать (хочется верить) нужную им 
власть, они будут вести диалог, -  они будут участниками постоянно
го, вечного диалога с властью, -  без которого этот конвейер, эта тер
ритория останутся мертвыми, чужими. «АВТОВАЗ» (прозрачный 
«АВТОВАЗ») должен открыто заказывать музыку. Потому что не может 
быть нормальных, современных автомобилей без человека -  удо

влетворенного жизнью, радующегося жизни, идущего на завод с 
улыбкой.

Вот так, задумывалась книга вроде бы о тех молодых, которые 
закладывали, начинали 40 лет назад ВАЗ, и для молодых, что приня
ли от них эстафету сейчас... Но уже видится, что «Оставить свет...» 
должна стать каким-то моментом истины для ветеранов завода, для 
сегодняшних вполне состоявшихся людей. Как повод еще раз заду
маться о миссии «АВТОВАЗа». Прежде всего, понятно, обеспечить 
выпуск современных, надежных, доступных автомобилей, россий
ских, для страны. Но есть еще смысл философский -  мы даем дви
жение. И наш нынешний рекламный слоган: «LADA. Продолжай движе
ние!» -  и книга «Оставить свет...» -  это два непересекающиеся, но в 
чем-то обеспечивающие друг друга направления. С точки зрения 
своего продукта, автомобиля, мы откликаемся на стремление чело
века двигаться, покорять пространство и время, а с позиции любого, 
пришедшего на эту Землю, главное -  осветить добрым делом и па
мятью путь тем, кто идет следом. Идет исполнять свой большой 
человеческий долг... Оставить свет...


