
Этот вредный Семушкин  

 

  

В гостях у «ПС» – человек-легенда, дизайнер, нарисовавший ту самую народную 

«Ниву», которую до сих пор народ не разлюбил, – Валерий Семушкин 

  

Выпускник факультета промышленного искусства ЛВХПУ им. В.И. Мухиной, автор 
концепции дизайна кроссовера, дизайнер ВАЗ-2121 «Нива» и Chevy NIVA. 

Не чайник 

– Одни дизайнеры придумывают чайники, другие – рисунки для ситца или обоев. И 

в большинстве они не оставляют своих имен в истории дизайна. Вы оказались 

брендом, который вместе со своим произведением получил известность на долгие 

годы. Могли ли вы предположить, что это произойдет, когда начинали работать над 

этим автомобилем?  
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– Ну что вы: тогда даже понятия не было о том, чтобы как-то возносить себя. Да и 
работали мы, в общем, в закрытом режиме. Никто из нас никогда никаким 

корреспондентам ничего об этом не рассказывал. Я был просто очень рад, что мне 
досталась эта тема. Не просто фартук заднего колеса нарисовать, а автомобиль для 

сельской местности придумать. Было нас тогда четыре дизайнера на всем заводе: Марк 
Демидовцев, Владислав Пашко, Игорь Гольчевский и Семушкин. Я поступил на ВАЗ 6 

сентября 1971 года.  

– Сразу после Мухинки?  

– После Мухинки. На распределение к нам приезжал Марк Васильевич Демидовцев. Он и 
сам заканчивал Мухинское училище. Учился он восемь лет, потому что начинал в Школе 

мастеров. Это было послевоенное время, и стране необходимо было иметь большое 
количество мастеров-реставраторов. Реставраторов по металлу, по дереву. Нужно было 

восстанавливать здания, интерьеры, мебель. Школа готовила мастеров, которые могут 
воплотить замыслы архитекторов. Потом наиболее способных из них в Мухинке 

переводили на высшее образование. Марк Васильевич заканчивал факультет, студентов 
которого мы, металлисты, называли «деревянщиками». А вообще-то это был факультет 

художественной обработки дерева, проектирования мебели и интерьеров. Но поскольку 
Демидовцев – человек упорный и упрямый, он и дипломную работу выполнил из металла. 

Когда в управлении главного конструктора отмечали его 50-летие, мы ездили в Ленинград 
и пытались найти в подвалах Мухинского училища его дипломную работу. И отыскали. 

Это был комплект пляжной мебели из металла. Раскладные шезлонги. Зонтик. Ткани от 
них, конечно, кто-то в свое время приватизировал, а металлические каркасы сохранились. 

Мы вытащили два каркаса на свет, пытались их снять для кино, но это были уже совсем не 
киногеничные объекты. 

  

Про людей 

– Валерий Павлович, мы же про Семушкина рассказ ведем… 

– А я так и говорю: про людей, про завод и самую малость про меня. На Павловский 

автозавод Марк Васильевич попал уже как дизайнер, хотя такого слова тогда у нас еще не 
было. Там он спроектировал автобус, который в то время они показывали на 

автомобильной выставке в Ницце. Ничего себе, да? И он там даже диплом получил. Мне 
ребята говорили, что диплом был за успехи водителя, за его мастерство вождения. Но 

автобус в дизайнерском плане был сделан действительно здорово и очень интересно. Вот 
с таким опытом Демидовцева и пригласил на завод Владимир Соловьев. В свое время 

Соловьев был главным конструктором легковых автомобилей на ГАЗе. Потом Поляков 
позвал его к нам в Тольятти. У нас он был первым главным конструктором.  

  

Сначала стул 

– Я правильно понимаю, что именно Соловьев в вашей судьбе сыграл очень 

большую роль? 

– Конечно. И не только в моей. Мы работали в так называемом центре стиля на КВЦ. Это 
была площадка 20 на 20 метров, огороженная профильными металлическими листами. 



Рядом, за металлическими перегородками, – работающие станки. Никто их для нас 
отключать не собирался, чтобы нам хотя бы поговорить можно было. Там это все шумело, 

работало, краны ездили. Крановщица сидела над нашими головами, могла нам и ручкой 
помахать.  

– С одной стороны – экстремальные условия, Валерий Павлович, а с другой… Вы же 

были молодыми людьми, и наверное, в этом для вас тогда был какой-то особый 

кайф? 

– Было забавно, конечно. Но мы понимали, что цех – это явление временное.  

– Вы сразу начали придумывать свой автомобиль? 

– Приехал в Тольятти. Пришел на завод. Два дня – на оформление документов. Потом на 

работу. Пришел. Все спокойно. Марк Васильевич чем-то занят, на чем-то сосредоточен. 
Никто мне ничего не говорит. Походил я, присмотрел для себя стул. У него одна ножка 

сломана. Решил его отремонтировать. Я это делать умел. Потом отремонтировал стол. 

– Было молодому дизайнеру чем заняться… 

– Ну да, было. Гольчинский тоже со стула начинал. Это Пашко раньше нас пришел на 
завод и уже что-то там серьезное делал. Но вот приходит однажды в сентябре Марк 

Васильевич и говорит:  

«Есть работа. Нужно очень быстро спроектировать легковой автомобиль. Две темы: 

микролитражка и автомобиль для сельской местности. Решайте, кто из вас за что 
возьмется, и потом скажите мне».  

Сказал он это и убежал. Я ребятам говорю: «Мне микролитражка не интересна. Я ее уже 
делал на дипломной работе. Возьму автомобиль для села».  

– По нынешним временам немыслимо. Вы же вроде бы и в дизайне новичок, 

вчерашний студент, зеленка. 

– Вот и не совсем так. Во-первых, мне был уже 31 год. Я до Мухинского заканчивал 
техническое училище как токарь. Работал на авиационном заводе. Делал очень сложные 

детали. Это очень важно, потому что пришел на ВАЗ не просто пацан после школы. А во-
вторых, Демидовцев знал, как готовят в Мухинском училище. У нас там были 

производственные мастерские, и мы все умели делать своими руками. Даже девчонки 
наши работали на токарном и фрезерном станках. Я во время учебы в Ленинграде после 

занятий четыре года работал дизайнером в центральном конструкторском бюро 
строительных машин. Так что у меня опыт был будь здоров. 

  

Я деревенский 

– Валерий Павлович, когда вы выбрали тему автомобиля для села, у вас уже были 

какие-то очертаемые идеи?  



– Просто я знал, что такое деревня, что такое сельский труд, сельские дороги. Я в деревне 
родился. А задание было – сделать автомобиль с открытым верхом для сельской 

местности. Вовсе необязательно, что для сельского труженика.  

– А разница между тем и этим большая?  

– Большая разница. Для местности – значит, такой автомобиль может купить и городской 
человек, чтобы в село иногда выезжать. А для сельского труженика важно, чтобы у 

машины был кузов, чтоб туда можно было осенью бычка завалить и отвезти его на рынок 
продавать. Чтобы дрова можно было привезти. Потом это задание уточнялось: все-таки 

нужен был автомобиль для сельской местности. 

– Это расширило ваши дизайнерские горизонты? 

– Ну, с одной стороны расширило, а с другой – сузило. Конечно, я сразу начал делать 
какие-то почеркушки, рисовать эскизики. Они отчасти сохранились, но совсем немного. В 

один из дней Марк Васильевич сказал: «Эскизов хватит, надо делать макет в натуральную 
величину. Рисуй каркас под пластилин и дерево».  

– А вы к тому времени уже были уверены в том, что нарисовали то, что искали?  

– Я мог рисовать бесконечно. Здесь есть такой момент: когда-то нужно остановиться.  

– То есть лучшее – враг хорошего? 

– Как говорил Роден, отсечь все лишнее. Процесс, конечно, сложный, но вдруг в один 

момент у тебя появляется ощущение: что-то начинает вырисовываться. И тогда ты уже 
работаешь не над глобальной переделкой, а над нюансами. В сентябре было начало этого 

процесса, а к новому году, буквально за три с половиной месяца, мы уже сделали макет 
автомобиля с открытым верхом в натуральную величину. 

  

Не получилось 

– Увидели вы макет и поняли, что все получилось? 

– Нет. Не получилось. Я сам так считал. Да и всегда у профессионалов есть информация о 

том, что уже сделали в мире на эту тему. Ну да, я сделал чуть-чуть по-другому, чем в то 
время делали японцы. Но это не значит, что сделал я лучше. И не лучше уазика, между 

прочим…  

– Это вы такой самокритичный или это было на самом деле так? 

– Во-первых, все было сделано слишком быстро. Во-вторых, я понимал, что есть задание 
и его нужно выполнить. А уж потом доказывать, что приказ был неправильный, как в 

армии. Было задание сделать открытый вариант с тентом, я это и выполнил. А затем было 
еще одно задание – выполнить масштабные макеты. Я вычертил чертежи и отдал их в 

работу модельщикам по дереву, металлу и граверам, которые были очень рукодельными 
ребятами. А сам в это время должен был наблюдать, как идет работа, и в общем-то был 

занят. Но решил, что пока другого задания нет, можно порисовать и другой вариант. 
Порисовать, как я сам себе представлял этот автомобиль, хотя задания такого не было. 



  

Три макета 

– Получается, вы делали три макета. Два – по заданию и один – по доброй воле. 

Работа о-го-го. Значит, ночей не спали, Новый год не справляли, все думали о 

будущем автомобиле? 

– Ничего подобного. И спал, и Новый год справлял. И у меня к Новому году было 

хорошее событие – я получил отдельную однокомнатную квартиру, и ко мне как раз 
приехала жена. Так что все было нормально. Мы спокойно работали над макетами и 

компоновкой агрегатов. А однажды нам сообщили, что в центр стиля приедет главный 
конструктор Соловьев. Мы, конечно, стали срочно наводить порядок: начальство же едет. 

К тому времени у нас уже стояли готовый макет в натуральную величину и масштабные 
макеты открытого варианта. Скромненько стоял и мой масштабный макет 

цельнометаллического кузова – закрытый вариант в пластилине. Скромненько стоял. Я 
думаю, что Соловьеву сказали, что там-де, в центре стиля, что-то такое делается. Обошел 

он все, посмотрел, подошел к этому макету: «Это что?» Я ответил, что представлял себе 
автомобиль для сельской местности вот так. «Ну хорошо. Сколько времени нужно, чтобы 

сделать макет?» – спросил он. Я сдуру сказал, что три месяца хватит. 

– Вы ж уже привыкли в такие экстремальные сроки работать. 

– Ну да, мы макет с интерьером за три месяца сделали, что уж, этот не сделаем, что ли? 
Соловьев сказал: в августе встретимся. И 20 августа встретились. По-моему, это было 

воскресенье, потому что в этот день кричать в цехе на КВЦ не нужно было – в выходные 
завод не работал, не было так шумно, как в рабочие дни. Народу было немного. Это был 

не технический совет. Это было совещание. Соловьев пришел раньше всех и сказал: 
«Закройте чехлом открытый вариант. Будем рассматривать ваш, не будем от него народ 

отвлекать, времени у нас не так много».  

Особых споров на совещании не было. Соловьев велел макет сфотографировать и 

передать его для разработки геометрической поверхности и поверхности кузова, что и 
было сделано. А в это время я должен был сделать проект интерьера. И где-то в марте 73-

го вышел первый опытный образец автомобиля с цельнометаллическим кузовом. Вот 
такие сроки были. Сейчас это немыслимо. Тогда не было бюрократии, не было никаких 

препятствий. Начертил – и в работу. 



 

  

Переделать мир 

– Смогли продвинуть свою идею, смогли выполнить все нужные макеты всего за три 

месяца... Это ваш упрямый сибирский характер? 

– Да нет, Сибирь тут ни при чем. Но вот Марк Васильевич Демидовцев мне иногда, и 

правда, говорил: ну и вредный же ты, Семушкин. 

– Потому что спорили? 

– Потому что я всегда лез со своими представлениями обо всем. Ну вот что такое 
дизайнер? 

– А что ж такое дизайнер?  

– Это человек, который хочет все переделать по-своему. Я не хочу переделать мир. Но 

когда вижу какой-то предмет, который меня не очень устраивает, мне хочется его 
переделать. 

– До сих пор? 

– Ну да. Но тут вот еще в чем дело: на то, что ты сделал, придется смотреть всю жизнь. 

– Ну на «Ниву» же вы смотрите?  

– Ну я и смотрю на нее именно так: вот это бы я передел и это бы изменил. Правда, 

бодливой корове бог рог не дал. 

– А что переделать хочется? 



– Ну, например, боковую дверь. Она была в макете ни много ни мало на 50 мм шире. Но 
конструкторы сказали: эти дизайнеры ни черта не понимают, если сделать большую 

дверь, она будет провисать. Они и уменьшили дверной проем. Я с этим вопросом побегал, 
попрыгал: «Марк Васильевич, помогите!» Марк Васильевич тоже помочь не смог. Вот и 

все.  

  

Дизайнер виноват? 

– Но вы-то знаете, что ваша дверь была удобнее… 

– Дизайнеры знают: придумать – это одно, но дотащить свою разработку до конвейера – 
совсем другое. А потом еще на конвейере отстоять. Не всегда получается. Приходится 

мириться и с дверью, и с фонарями… А потом люди будут смотреть на этот автомобиль и 
думать, что это дизайнер во всем виноват. 

– Ну да. Когда Юдашкин взялся за армейскую форму, народ же сказал: Юдашкин 

дурак. А там бюджет оказался не тем, и ткани на форму пошли совсем не того ранга. 

– Не того ранга… Одно дело девочек одевать. Другое – солдата. Это надо посидеть в 
окопе с этим солдатом. В поле переночевать несколько холодных ночей. На морозе 

постоять на посту. Тогда да. Тогда будешь знать, какая форма солдату нужна. Я считаю, 
что это был провальный проект. Ну что об этом говорить? 

– Валерий Павлович, когда ваша «Нива» сходила с конвейера, вы волновались? 

– Когда уже стало ясно, что она пойдет с конвейера, было приятно, что труд не пропал 

даром, что мы не зря дело делали. А если конкретно по качеству, то я отлично понимал, 
какое было качество, как неправильно были сиденья сконструированы, какие фонари 

передние были неправильные. Вот сейчас их сделали правильно. Хорошо, что что-то 
меняется. А как бы я сейчас сделал, кто меня об этом спросит… 

– Значит, не спрашивают. Но вот же недавно Стив Маттин приезжал поздравлять 

вас с 80-летием и говорил, что вы – эталон.  

– Однажды, после открытия мемориальной доски Марку Демидовцеву, нас принял Стив 
Маттин. И показал нам макет новой «Нивы». Потом спросил о нем меня. Я сказал, что мне 

не нравятся пропорции. Очень большая вздутая передняя часть капота. Такое впечатление, 
что там трехсот-сильный двигатель. Но его же там нет. И пропорции никто не отменял. Я 

уж не стал ему говорить про боковину, которая буквально вся изрыта рельефом. Стив 
Маттин спросил меня как профессионал профессионала, я ему так и ответил. Он, по-

моему, даже немного обиделся. Хотя можно же было сказать: да все у вас, Стив Маттин, 
хорошо. 

– Ну, вы не из той породы, Валерий Павлович, чтоб от вопросов уходить. В свое 

время вы, наверное, сразу себе купили «Ниву»? 

– Как мог человек, у которого оклад 150 рублей, купить «Ниву», когда у него семья и двое 
детей, а у жены оклад 100? Это не для нас. Мы все для людей…  

– А сейчас у вас «Нива»?  



– «Шевроле». Я на ней на охоту езжу. 

  

Охота пуще неволи 

– И часто вы на охоту? 

– Раньше ездили очень часто. И много лет. А сейчас практически все угодья 
приватизировали, и вообще, охота стала дорогим удовольствием. Но иногда все же 

охочусь.  

– Охота – главная ваша любовь в свободное время?  

– У меня свободного времени нету. Я 35 лет строю дачу.  

– Вот это долгострой… Да, есть чем заняться. 

– Есть чем. У меня несколько фотоаппаратов, несколько видеокамер, несколько 
этюдников, несколько начатых живописных работ.  

– А почему же вы свои картины нигде не показываете? Обидно. 

– Ну как никому? Соседи же видят. И дети с женой. 

– Живопись – отдушина?  

– А что такое отдушина? Отдушина – это когда человек замучен тяжелой неволей, а я 

неволей не мучен. 

– Признаюсь, что мне, сибирячке, Волга так родней и не стала. А вы стали 

волжанином за эти годы, Валерий Павлович? 

– Нет, я тоже не стал волжанином. Я всем сердцем люблю Ленинград. И Новосибирск. 

Там хорошие театры. И в мое время в Новосибирске были очень хорошие труппы. Во 
время войны из Ленинграда и Москвы в Новосибирск переехало много актерских семей, 

их так и уберегли. И вот какая-то наследственность там осталась. Я помню те спектакли. 
Я помню тот уровень. А оперный театр? Казалось бы, ну что мне до оперы, я из деревни 

приехал? Но было. И балет там хороший. И музыку можно было послушать… У меня в 
детстве мама играла на всех струнных инструментах. На мандолине лирические вещи. На 

балалайке как выдаст, тетки пляшут. Могла сама и инструмент настроить. На гитаре 
могла. Но на гитаре начинала играть – и сразу в слезы. 

– Воспоминания… 

– Муж погиб в сорок четвертом году. Ему 25 лет было, а ей 21. Я уже родился, а через 9 

месяцев родилась сестренка моя. Заплачешь тут. Отец мой тоже музыке был не чужд, хотя 
и деревенский мужик. У нас был патефон, пластинок куча. Да еще каких пластинок!  

  

Оперный театр  



– А вы играете? 

– Я в детстве играл на двухрядной гармошке. Мне мать ее купила. И нормально играл. И 

вообще, первый парень на деревне: на гулянках посадят пацана с гармошкой и танцуют, и 
поют. Я недавно купил гармошку. Пришел в комиссионный магазин, увидел эту 

красавицу – ну как ее не купить. Красивая очень. Ремонтировать пришлось. Я все 
восстановил. Теперь хорошо играет. Но я-то уже, оказывается, не могу, пальцы не 

помнят... А как же я раньше играл-то: «Раскинулось море широко…» 

– Может, просто настроение еще не пришло. Будет какой-нибудь вечер, какое-то 

утро – и заиграете как раньше. 

– Не знаю. Может, и так. Я восторгаюсь людьми, которые умеют играть. Я вот недавно 

сфотографировал пустырь у ДКИТ и нарисовал на нем в фотошопе оперный театр. С 
куполом, как в Новосибирске. И в «Одноклассниках» его разместил. Мне знакомый мой 

автогонщик написал: «Ну, Палыч, ты Дон Кихот».  

– Значит, и правда, Кихот.  

– А как было бы здорово поставить на этой площади настоящий оперный театр. Вопреки 
всей этой архитектуре, коробочно-ящичной и диагонально-пирамидальной. 

– Хорошая мечта. Правильная. А как у Семушкина – Кихота настроение перед 

вазовским юбилеем?  

– У меня двойственное состояние. Может, потому что я по рождению Рыба. Как-то год 
назад я был на заводе на экскурсии. Нас провели по главному конвейеру. Я порадовался 

тому, что конвейер чистенький, все работают, все одеты хорошо, что стало светлее. Это 
меня радует. А вот то, что завод был наш, а теперь не наш, меня не то чтобы удручает, а 

убивает. Что мы продали этот автомобиль, было большой ошибкой. Что поставили его на 
производство, не дали проекту совсем исчезнуть, это хорошо. Да, автомобиль вернулся. 

Но он же не к нам вернулся. А к французам, к хозяевам новым. Сыну звоню: «Ты слышал, 
что завод выкупил все права и лицензии у «Дженерал Моторс» и «Нива» снова наша?» 

Сын мой, более здравомыслящий человек, отвечает: «Чему ты радуешься, отец? Ведь 
завод-то не совсем наш». 

  

Наталья Харитонова  

  

 


