

(16+) Целиков не сдаётся: сразу после больницы взялся за новую книгу

Общество

(16+) Целиков не сдаётся: сразу после больницы взялся за новую книгу

Вчера известный ветеран ВАЗа и давний друг «Вольного города» Юрий Целиков отметил 82-й день рождения. В этом году повод для праздника двойной, ведь полтора месяца Кузьмич пролежал в больнице с пневмонией. Сильно исхудал, с трудом передвигается по квартире, но жизнелюбие и чувство юмора сохранил, в чем мы на днях смогли убедиться лично.

Так получилось, что с Юрием Кузьмичом мы не виделись почти четыре года. С началом коронакризиса он дистанцировался и стал просить присылать ему вопросы на электронную почту. Не скажу, что это очень удобная форма (всё-таки при живом общении интервью получаются интереснее), однако с учетом ковидных ограничений такой вариант показался разумным.

При этом Целиков не говорил, что боится ковида, отрицательно отвечал на вопрос: «Будете ли вакцинироваться?», хотя заморская зараза скосила многих ветеранов.

Благополучно пережил все волны пандемии, однако в сентябре, в тот момент, когда готовилось интервью ко Дню машиностроителя, попал в больницу. Какое-то время пробыл в реанимации, потом в обычной палате и лишь в начале ноября вернулся в родную квартиру на бульваре Орджоникидзе.

– Приезжай, посмотришь, как я потихоньку восстанавливаюсь, – предложил Кузьмич во время недавнего телефонного разговора. – Улучшения уже есть. Сегодня ночью дошел до холодильника и банку холодца съел.

Накануне дня рождения я появился на пороге квартиры Целикова, немного волнуясь и не зная, в каком состоянии увижу нашего давнего автора-правдоруба, активность которого неразрывно связана с 20-летней историей «Вольного города». Кузьмич был в приподнятом настроении и сразу же решил пошутить:

– Меня тут дочь подстригла вчера, но волос на голове всё равно больше, чем у тебя.

Рядом с ним лежал дружеский шарж, который наш художник Виктор Минеев специально нарисовал к 70-летию ветерана ВАЗа. Там же – небольшая эпиграмма, написанная главным редактором «Вольного города» Сергеем Русовым:

Правдоруб без ледоруба,

Где изящно, а где грубо

Не дает дремать он ВАзу,

Точным словом, едкой фразой.

Будь здоров, Кузьмич, и молод!

Так держать! Твой «Вольный город»

– Я начал работу над новой книгой, которая будет называться «Кузьмич на ВАЗе», – сказал собеседник. – Вот и обложка уже готова, причем символичная. На ней «копейка» едет по зимней дороге, а я как раз на завод пришел 12 января 1972 года.

Там будет много иллюстраций, и в том числе шарж от «Вольного города». Очень он мне нравится. Еще будет несколько песен, среди которых «Психотерапия», написанная вместе с Владимиром Шаинским (очень, кстати, актуальная для нашего времени), и конечно, «Вазовский вальс»:

Сколько мы прожили лет?

Видишь, слеза на щеке.

Многих уже с нами нет

Рядом на русской реке.

А потом еще такие строки:

Время нам Бог и судья.

Время плодит чудаков.

Пешкой не будет «Лады»

Даже в стране бурлаков.

Он с таким энтузиазмом рассказывал про новую книгу, что тревога постепенно улетучилась. Как говорится, пока человек занят делом, он живет. Мало того, желая наглядно продемонстрировать улучшение своего состояния, Кузьмич взял ходунки и прогулялся по трехкомнатной квартире, сопровождая небольшое путешествие комментариями:

– Когда привезли домой, я вообще с кровати не вставал, а сегодня – сам видишь... Так я еще и по 40 приседаний в день делаю, опираясь на шведскую стенку. Сегодня, думаю, до 50 дойду. Ручки мне в квартире дополнительно сделали, чтобы быстрее адаптироваться к новым условиям. Привезли кресло инвалидное, но я его в сторону откатил – надеюсь, что не пригодится больше!

Целиков рассказал, что супруга у него сейчас тоже в больнице, так что заботы по уходу в основном легли на дочь:

– Внук еще помогает, друзья, а сегодня ночью из Москвы сын Сергей должен прилететь. Он тоже очень много сделал в период болезни, даже несколько раз Ренцу звонил. Вообще, на отсутствие внимания грех жаловаться. Много людей мне звонят, беспокоятся, желают скорейшего выздоровления. Даже вице-президент ВАЗа по безопасности звонил в медгородок, просил, чтобы мне помогли.

– За вазовскими новостями в больнице следить удавалось? – спросил я у ветерана.

– Конечно, да и газеты мне приносили в палату. Знаю даже, что президент завода Максим Соколов интересовался моим самочувствием. Я же на него несколько эпиграмм успел написать, а на одну из них он даже ответил, причем тоже в виде эпиграммы. Кстати, год назад он звонил мне, поздравлял с днем рождения, сказал, что книги мои держит у себя на столе.

Я сначала не понял, кто это, решил уточнить... Слышу в трубку: «Соколов». Спрашиваю: «Какой Соколов?» В общем, не узнал я президента. Он ведь даже решил выделить финансирование на книгу «Улыбки «Лады», где собран юмор, касающийся Волжского автозавода. Мои эпиграммы тоже туда попали. Слышал, что презентацию книги скоро устроят в библиотеке Автограда.

Перед уходом я от лица всей редакции пожелал Кузьмичу скорейшего выздоровления и долгих лет жизни, а он на прощание пообещал:

– Думаю, что за месяц смогу восстановиться до такой степени, чтобы на улицу выходить.

К Кузьмичу в гости ходил Андрей ЛИПОВ