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В чьих глазах красота?

• Анна Григорьева. «Мир семьи»

Григорьева Анна Геннадьевна – член Фотообъеди-
нения Самарского областного отделения Союза жур-
налистов России.

Родилась в Свердловске (ныне Екатеринбург) в 1982 
году, с полутора лет жила в Крыму, в 1995 году пере-
ехала в Самару, где живет до сих пор. Окончила Самар-
скую Академию культуры и искусств по специально-
сти «информатик-технолог в социокультурной сфере», 
но работать по специальности не стала.

К фотографии впервые прикоснулась в 5 лет, когда 
вместе с отцом на темной кухне за занавеской твори-
ли волшебство проявки пленок. В 14 лет получила в 
подарок свой первый фотоаппарат – «мыльницу», а по-
сле института с первой заработной платы купила себе 
зеркальный фотоаппарат и пошла в единственную 
тогда в Самаре фотошколу. Фотография всегда была 
в жизни Анны как увлечение, хобби, а с 2021 года она 
стала и делом жизни. С этого же года фотохудожник, не 
переставая, занимается самообразованием в фотогра-
фическом искусстве, проходит обучение в различных 
онлайн-фотошколах (в том числе в «Марусиной ма-
стерской», Фотошколе Ольги Папиной), посещает ма-
стер-классы, участвует в конкурсах и выставках. 

Любимые жанры: портрет, жанровая фотография, 
репортаж, стрит-фотография. 

«Фотографы – хранители истории, ведь при помощи 
фотографий мы узнаём и помним о множестве собы-
тий. Мир вокруг нас меняется, и вместе с ним меняем-
ся и мы, и моя задача – сохранить ценность момента, 
запечатлеть эмоции людей, сохранить историю семьи». 
Меткий взгляд фотохудожника выхватывает именно 
те сцены, которые хочется разглядывать. В своих фо-
тографиях Анна часто использует игру света и тени, 
мультиэкспозицию, отражения, блики, контрастный 
цвет, фрейминг, симметрию и ритмы. Большую часть 
в творчестве фотохудожника занимают автопортреты.

По духу ей близки такие мастера, как Анри 
Картье-Брессон, Стив МакКари, Грегори Крюдсон, 
Энни Лейбовиц, Хельмут Ньютон.

Анна Григорьева – участница 3 выставок, органи-
зованных Фотообъединением Самарского областно-
го отделения Союза журналистов России: «Черное и 
белое», «Волга, Волга», «Семейный альбом»; участница 
Первого всероссийского фестиваля черно-белой фо-
тографии «Фотострелка» в г.ԇМоскве в 2024 году; фина-
листка премии Russian photo awards 2024 года.

Третьяковк а в Самаре получила 
звание Музея России 2024 года

Поздравляем!

Кроме того, Фабрика-кухня 
стала лауреатом платино-
вого диплома международной 
премии «Золотой Трезини 
– 2024» в номинации «Луч-
ший реализованный про-
ект реставрации», а Музей 
Фабрики-кухни взял золотой 
диплом премии в номинации 
«Лучший архитектурный 
музейный проект». 
Подробнее о победе в «Музей-

ном Олимпе» рассказал директор 
Третьяковки в Самаре Михаил 
Савченко:

– Премия «Музейный Олимп» 
учреждена Международной ас-
социацией музеев, российским 

отделением ИКОМ. Мы прошли 
большой путь, чтобы получить эту 
почетную профессиональную пре-
мию и признание музейного со-
общества. После подачи заявки к 
нам приезжал эксперт премии, за-
тем мы ездили на защиту проекта 
перед жюри – рассказывали о том, 
как создавали музей, какие про-
екты были реализованы на этапе, 
когда здание было на реконструк-
ции, как мы формировали коман-
ду, в чем заключались концепция и 
идея нашего филиала, и, конечно, о 
тех проектах, которые сейчас идут 
и планируются в дальнейшем. По 
итогам этой защиты мы получили 
очень большой отклик и победили 
в зрительском голосовании.

(Окончание на 3-й стр.)

В  Самаре на 
площадке агентства 
социокультурных 
технологий начала ра-
ботать галерея народных 
ремесел. Теперь у мастеров-про-
мысловиков региона есть свое 
выставочное пространство, а 
для жителей губернии галерея 
станет местом встречи с луч-
шими образцами ремесленного 
искусства.

Александр Громов:
«Необходима областная 
программа развития 
литературного творчества»

14

90-летие Самарской областной 
организации Союза писателей России 
не было отмечено в этом году так 
ярко и широко, как праздновались 
предыдущие юбилейные даты, когда в 
академическом театре драмы или в 
филармонии литературное сообще-
ство – писатели, литературоведы 
и читатели – собиралось в торже-
ственной обстановке. Случайно или 
нет, но юбилей областной писатель-
ской организации прошел в рабочем 
режиме. Нет, власти предержащие о 
наших писателях не забыли, из года 
в год литературные, издательские, 
выставочные проекты находят 
поддержку и на областном уровне, и 
на уровне муниципалитетов. Это, и 
не только это, мы и обсудили с пред-
седателем областной организации 
Союза писателей России Алексан-
дром Витальевичем Громовым за 
неделю до традиционного общего 
собрания областной писательской 
организации.

9

3 ноября под тремя «знаменами» одновременно, с нашим оркестром и 
дирижером Михаилом Щербаковым выступили на сцене филармонии очень 

молодые солисты. Так уж совпали Ночь искусств, санкт-петербургский 
марафон «Река талантов» и ежегодный цикл концертов под 

брендом «Самарская осень». При всем нынешнем буй-
стве самых разных фестивалей среди них 

не так много мощных 
локомотивов. 

5
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С 20 ноября 2024 года начала работу 
изящная выставка Арона Зинштейна 
«Белый день на Неве» в Самарском 
областном художественном музее. 
Свобода, импровизация и бескорыст-
ное отношение к искусству – это 
ключевые категории образного мира 
художника. В его живописи много све-
та и цвета, озорства и азарта. Автор 
– один из самых ярких живописцев 
Санкт-Петербурга.

Зинштейн известен не только как та-
лантливый живописец, но и как мастер гра-
фики: помимо многочисленных офортов и 
линогравюр, художник оформил множество 
печатных изданий. Книги Шекспира, Досто-
евского и Булата Окуджавы были изданы с 
его великолепными иллюстрациями. Гуаши 
Зинштейна, как и его живопись, часто напо-
минают детские рисунки. У художника есть 
интересное увлечение: он собирает настоя-
щие детские рисунки, и они весьма органич-
но смотрятся на стенах его мастерской.

Арон Иосифович – художник, живописец 
и график. Он родился в 1947 году в Нижнем 
Тагиле. В 1968 году завершил там же об-
учение в Уральском училище прикладного 
искусства. С 1972 по 1977 год учился на фа-
культете «Интерьер и оборудование» Ле-
нинградского высшего художественно-про-
мышленного училища им.ԇ В.ԇ И.ԇ Мухиной. 
После окончания учебы работал в «ГлавЛе-
нинградСтрое», занимаясь монументаль-
но-прикладным искусством, в это время он 
начал свои первые опыты в живописи. Ху-
дожник уже тогда делал зарисовки, на основе 
которых впоследствии были созданы многие 
из его произведений. В 1983 году он получил 
свою первую мастерскую, именно тогда на-
чал экспериментировать с жидкой краской 
– гуашью и стал писать в своей характерной 
манере, благодаря которой его называют 
«русским Матиссом».

Своим радостным настроением экспрес-
сионизм автора отличается от немецкого и 
американского экспрессионизма. Художник 
почти не работает с натурой. Он создает мно-

гочисленные зарисовки, собирая их в альбо-
мы, и только затем, в мастерской, воссоздает 
их в цвете на холсте или бумаге. Он выбирает 
самые разнообразные и простые сюжеты, 
которые подсказывает ему сама жизнь. Это 
люди, спешащие по улицам города, едущие 
в метро. В работах 1980-х годов ощущается 
увлеченность городскими и спортивными 

праздниками и зрелищами: парадами, салю-
тами, футболом. Художник фиксирует мно-
жество характерных поз и движений людей 
и одновременно осмысляет толпу как единое 
пластическое целое.

Работы находятся в коллекциях Государ-
ственного Русского музея, Государственной 
Третьяковской галереи, Московского музея 

современного искусства, Новосибирского 
государственного художественного музея, 
городского музея Бристоля (Великобрита-
ния), городского музея Гренобля (Франция), 
Приморской картинной галереи (Владиво-
сток) и так далее.

Зинштейн работает в оригинально выра-
женной экспрессивной манере. В его про-
изведениях всегда ощущаются движение, 
радость и эмоции. «Я знал людей, которые по-
любили искусство живописи благодаря тому, 
что увидели картины Арона. Эти картины 
стали воротами, через которые многие люди 
вошли в мир искусства. Его живопись обладает 
мощной терапевтической силой. Реальность 
в картинах Зинштейна преображена таким 
образом, что становится вполне пригодной 
для счастливой жизни», – отметил накануне 
открытия выставки художник Анатолий За-
славский.

По признанию множества искусствове-
дов, Арон Иосифович великолепно владеет 
разнообразными художественными мате-
риалами. Мастерски работает в различных 
техниках печатной графики, масляной жи-
вописи на холсте, надглазурных красках по 
фарфору и, разумеется, гуаши и темперы на 
бумаге. Главной композиционной состав-
ляющей живописи автора является жест. 
Широкое, всеобъемлющее движение кисти 
побуждает зрителя почти физически соуча-
ствовать в процессе создания картины. Это-
му методу совершенно соответствует жидкая 
подвижная краска, какой является гуашь. 
Можно с уверенностью сказать, что гуашь 
наконец обрела в лице Зинштейна своего ху-
дожника. Они вдвоем – краска и художник – 
творят чудеса взаимопонимания и передают 
с величайшей точностью самые тонкие пере-
живания от увиденного.

До встречи в Самарском областном худо-
жественном музее (ул.ԇ Куйбышева, 92, зал 
«Лекторий»).

С 8 по 10 ноября в Чапаевске 
состоялся один из самых 
ярких и зрелищных фести-
вальных праздников – Всерос-
сийский фестиваль-конкурс 
цирковых коллективов «Цирк 
зажигает огни».

В этом году он собрал под кры-
шей Дворца культуры имени 
В.ԇИ.ԇЧапаева 23 выдающихся цир-
ковых коллектива из 11 регионов 
России: Волгоградской, Ленин-
градской, Пензенской, Рязанской, 
Самарской, Тульской, Ульяновской 
и Челябинской областей, а также 
республик Татарстан и Башкор-
тостан, Ханты-Мансийского авто-
номного округа – Югры.

Всероссийский фестиваль-кон-
курс цирковых коллективов «Цирк 

зажигает огни» уже шестой год про-
ходит в Самарской области и неиз-
менно радует любителей цирко-
вого искусства своим творческим 
поиском и новыми открытия ми. 
«На протяжении всего этого вре-
мени организаторы фестиваля ре-
шают главную задачу – находят и 
поддерживают талантливых детей, 
подростков и молодежь, создавая 
им условия для реализации твор-
ческого потенциала в цирковом 
искусстве, – отметила врио мини-
стра культуры Самарской области 
Ирина Калягина. – С каждым годом 

популярность фестиваля-конкур-
са, который в этом году поддержал 
Президентский фонд культурных 
инициатив, лишь увеличивается. 
К творческому марафону присо-
единяется все больше коллективов 
и самодеятельных артистов цирко-
вого искусства».

Жюри под председательством 
Николая Наумова, заслуженного 
работника культуры РФ, акаде-
мика циркового искусства, акаде-
мика духовной академии народов 
мира, руководителя Продюсер-
ского центра детских фестивалей 

(г.ԇ Москва), оценивало более 100 
творческих номеров в таких жан-
рах циркового искусства, как акро-
батика, каучук-пластика, жонгли-
рование, антипод, эквилибристика, 
воздушная гимнастика, оригиналь-
ный жанр, шоу-представление.

Участников увлекла насыщен-
ная трехдневная программа: репе-
тиции, конкурс, мастер-классы от 
членов жюри и гала-концерт с це-
ремонией награждения.

Гран-при увез в город Миасс 
народный цирковой коллектив 
«Икар» с номером «Разговор с 

жемчужиной». Руководитель кол-
лектива Светлана Логинова по-
делилась впечатлениями: «Для нас 
очень дорога эта победа. Уровень 
фестиваля-конкурса высокий, со-
перники достойные, так что для 
того, чтобы стать первым, здесь 
надо выложиться по максимуму».

Красочные и яркие номера, 
необычный реквизит и море по-
ложительных эмоций: мы прикла-
дываем QR-код, который ведет на 
ссылку с записью концертной про-
граммы в социальных сетях. При-
ятного просмотра!

 «Русский Матисс» в Самаре

Цирк зажигает огни

Андрей 
БОЛЬШАКОВ

Журналист

• Катание на лодках на Карповке. 2019. 70 х 90

• Вечерняя прогулка к заливу. 2023. 130 х 90 • Велогонки. 2013. 90 х 90

• Казанский собор. 2016. 70 х 50

Андрей БОЛЬШАКОВ
Журналист
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Мечтали ли вы когда-либо о 
вечном и даже бесконечном 
источнике пищи? Вероятно, 
скорее да, чем нет. Театр 
юного актера «Аленький 
цветочек» представил пре-
мьеру спектакля, основанного 
на фантастической повести 
легендарного Александра Бе-
ляева, которая мастерски де-
монстрирует, что общество 
не всегда готово к изобилию и 
внезапным переменам. Слиш-
ком велика сила социальной 
инерции.

Новая постановка «Вечный 
хлеб» успела стать лауреатом Все-
российского фестиваля «Театраль-
ная завалинка», проходившего в 
Москве в начале ноября. Всего было 
подано 360 заявок из различных 
уголков нашей большой страны от 
любительских театральных кол-
лективов, среди которых только 15 
спектак лей вышли в финал. Несмо-
тря на жесткий конкурсный отбор, 
самарский театр не только добрал-
ся до финала, но и привез звание 
лау реата/победителя, а также ди-
плом «за лучшую сценографию».

Литературная основа
Напомним, что одноименная 

повесть была написана писателем 
в 1928 году (прошло 96 лет), она 
по-прежнему сохраняет свою ак-
туальность благодаря сокрытым в 
ней глубоким смыслам, выражен-
ным образным и доступным язы-
ком. Незабываемое впечатление 
спектакль производит на зрителя 
благодаря ясному и структури-
рованному изложению сложных 
экономических процессов и неод-
нозначных последствий изобрете-
ния «вечного хлеба» для множества 
сфер деятельности: от социальной 
до политической, от гуманитарной 
до религиозной.

Неисчерпаемый источник фак-
тически «бесплатного» питания 
лишь на первый взгляд представ-
ляется простым удовлетворением 
потребностей сытых и довольных 
людей по всему миру. Однако с 
появлением этого практически 
безграничного ресурса в обществе 
возникают конкуренция, беспо-
рядки, спекуляции и угрозы воз-
никновения войны, что порож-

дает вселенский хаос. Как же это 
возможно, спросите вы, если все 
вокруг постоянно сыты и удовле-
творены? Александр Беляев столь 
лаконично и изящно излагает свои 
идеи, что даже ребенок в состоянии 
осмыслить их и сделать соответ-
ствующие выводы. Тем более любо-
пытно наблюдать воплощение это-
го сюжета в кукольном спектакле.

Классный час
Общая продолжительность спек-

такля составляет около одного часа. 
Изложение сюжета получилось до-
вольно плотным и грамотно поде-
ленным на несколько глав, вообще 
постановка удивляет обилием и ча-
стотой смены сцен. Каждая смена 
экспозиции сопровождается музы-
кальным номером.

Первое действие разворачива-
ется в рыбацком поселке, располо-
женном у одинокого острова Фэр, 
где обедневший старик Ганс вызы-
вает у рыбаков жгучий интерес: он 
не выходит в море, не трудится, но 
по неизвестной причине не только 
постоянно сыт, но и полнеет. Воз-
можно, он крадет улов из чужих 
сетей? Проведя обыск в его хибаре, 
рыбаки обнаруживают котелок с 
прокисшим тестом, напоминаю-
щим лягушачью икру.

Оказывается, эта субстанция и 
есть тот самый вечный и бесконеч-
ный хлеб, который Ганс получил от 
профессора и биохимика Бройера. 
Ученый открыл специальные бакте-
рии, способные всего лишь за одну 
ночь восстанавливать запасы веч-
ного хлеба. Он испытал свое изобре-
тение на животных, употреблял его 
лично и поделился им с пожилым 
мужчиной. Однако, поскольку изо-
бретатель не знает всех побочных 
эффектов продукта, он просит деле-
гацию рыбаков подождать несколь-
ко месяцев, необходимых для про-
должения клинических испытаний. 

Изюминка спектакля заключа-
ется в том, как демонстрируется це-
лый каскад ситуаций, когда всё вы-
ходит из-под контроля и в процесс 
вмешиваются более влиятельные 
и могущественные силы. Находка 
постановки – образ с бильярдным 
столом, где в зависимости от угла 
зрения мы видим то кочаны капу-
сты, то и вовсе очертания человече-
ского черепа. В одной из ключевых 
сцен показано, как люди, обладаю-
щие властью, влияют на ситуацию 
и формируют её. Мы не знаем и не 
видим их, гипертрофированно по-
казаны лишь руки миллиардеров, 
зарабатывающих на всем. 

Для спектакля были созданы 
уникальные куклы. От миниатюр-

ных до ростовых. Над постановкой 
трудились два художника: Анна Бу-
калова и Зульфия Мухаметзянова. 
В общей сложности для «Вечного 
хлеба» командой было изготовлено 
около 50 кукол. 

Главный персонаж 
и отсылки

Перед нами в спектакле пред-
стает главный герой: истинный 
ученый, который осознаёт свою 
ответственность за собственное 
изобретение и его последствия. Два 
побочных эффекта «вечного хлеба» 
были недооценены: его изобрете-
ние довольно быстро превраща-
ется в инструмент наживы и спе-
куляций. Общество потребления, 
его зловещий облик были проде-
монстрированы писателем, а театр 
Михайлова доходчиво, кратко и та-
лантливо это показал.

Артисты управляют марионет-
ками из тени, находясь слегка на 
высоте. И кукла представляет собой 
целостный визуальный образ, суще-
ствуя как бы сама по себе в предла-
гаемых обстоятельствах. Спектакль 
вполне уместно смотреть с детьми, 
и даже необходимо. Они прекрасно 
понимают происходящее на сцене, 
опровергая зачастую ошибочные 
представления взрослых о детях. 

С развитием событий «Вечного 
хлеба» возникает еще одна, в об-
щем-то, банальная мысль, что че-
ловек никогда не будет благодарен 
за оказанную ему неожиданную 
помощь. Более того, в сложивших-
ся обстоятельствах он может даже 

обвинить помогающего в своих бе-
дах, полностью забывая о собствен-
ных проступках.

В спектакле, в одной из самых 
динамичных сцен, неожиданно 
появляются пять голов «профессо-
ра Доуэля». Заметная и остроумная 
режиссерская отсылка к другому 
научно-фантастическому роману 
Александра Беляева.

А если взглянуть на беляевский 
сюжет в контексте библейских 
символов, становится очевидным 
понимание катастрофических по-
следствий еще одного вечного че-
ловеческого желания. Напомним, 
что хлеб в Библии – символ жизни, 
олицетворение достатка и благопо-
лучия. И если «вечный хлеб» принес 
людям столько проблем и невзгод, 
то какими ужасами обернется во-
площение древнего стремления 
человека к вечной жизни? Этот во-
прос не для минутной дискуссии и 
гипотез, явно выходящих за рамки 
школьной программы.

Художественный руководитель 
образцового театра подал заявку 
на участие в «Театральном При-
волжье». Спектакль обладает вы-
сокими шансами быть замечен-
ным жюри. Ведь эта современная 
и качественная работа основана 
на прочном литературном фунда-
менте и представлена в яркой ин-
терпретации, что делает её как по-
нятной для взрослых, так и близкой 
самому юному зрителю.

Вечный хлеб: 
научная фантастика в куклах

Третьяковк а в Самаре получила звание 
Музея России 2024 года

Поздравляем!

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

15 ноября стало известно, что 
наш музей победил по итогам го-
лосования жюри в категории «Му-
зей года». Это важное признание 
именно работы команды, потому 
что музейщики лучше всех по-
нимают, что любой музей – это 
прежде всего люди. Третьяковка 
в Самаре – это не только здание, 
прекрасный конструктивистский 
памятник, спасенный и восстанов-
ленный, но это еще и дом для ко-
манды профессио налов, одной из 
лучших в стране, которая, я уверен, 
будет всех радовать еще большим 
количеством различных проектов, 
выставок, идей.

«Свежая газета. Культура» по-
здравляет команду Третьяковки 
в Самаре со всеми заслуженными 
званиями и наградами и желает 
новых творческих достижений!

Виктор МИХАЙЛОВ, художественный руководитель образ-
цового театра кукол юного актера «Аленький цветочек»:

– Немного тезисов о выборе темы для постановки наше-
го нового спектакля «Вечный хлеб». После прочтения повести 

русского писателя Александра Беляева у меня сразу возникло ощущение 
актуальности сюжета и современности скрытых смыслов. Родились 
первичные образы гамбургеров из условного «Макдональдса», которые 
словно летали перед глазами серой массы. Мне сразу же вспомнилось по-
требительское общество с его стремлением мало трудиться и многим 
обладать, выстраивавшееся в длинную очередь за «бесплатным» хлебом. 
Тяжелое чувство того, что произошел некий негативный эксперимент, 
проводимый кем-то над обществом, не покидало меня.

Наш театр дважды принимал участие в фестивале «Театральное 
Приволжье» – в 2019 и 2022 годах. Например, спектакль, основанный на 
произведении Николая Васильевича Гоголя «Шинель», завоевал первое 
место и был отмечен жюри как «Лучшая режиссерская работа». Другая 
наша постановка, «Слово о полку Игореве», стала лауреатом второй 
степени в номинациях «Лучшая режиссерская работа» и «Лучшее худо-
жественное оформление». В этом году мы подали заявку на участие в 
фестивале «Театральное Приволжье» со спектаклем «Вечный хлеб».

Андрей БОЛЬШАКОВ
Журналист
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12 ноября в Самарской пуб-
личной библиотеке про-
шел вечер памяти Эдуарда 
Кондратова. Чем больше 
проходит лет со дня ухода из 
жизни известного самарского 
писателя и журналиста, тем 
моложе становится публика 
в зале городской библиотеки, 
где традиционно проходит 
церемония награждения лау-
реатов творческого конкурса 
им. Э. Кондратова в области 
журналистики и литерату-
ры. Самарской организации 
Союза журналистов удалось 
невероятное: превратить ме-
мориальный вечер и конкурс в 
яркое, популярное у молодежи 
событие. 

Творческий конкурс имени 
Эдуарда Кондратова проводится с 
2013 года в уютной камерной об-
становке, которая понравилась бы 
самому журналисту, уверены его 
коллеги. Его учредителем является 
Самарское областное отделение 
Союза журналистов России при 
поддержке Правительства Самар-
ской области и в партнерстве с Са-
марской областной писательской 
организацией и Самарской пуб-
личной библиотекой. 

С самого начала проект был 
нацелен на развитие журналист-
ского и литературного творчества 
самарских авторов, поощрение 
журналистов и редакционных 
коллективов СМИ, наиболее про-
фессионально, интересно, глубоко 
освещающих темы, связанные с 
жизнью региона. Но в последние 
годы в организации конкурса про-
изошли заметные перемены – он 
значительно расширил круг участ-
ников, сначала за счет привлече-
ния студенческой молодежи и та-
лантливых школьников. 

Вот и 12 ноября на вечере в Са-
марской публичной библиотеке 
собрались представители СМИ, 
студенты и преподаватели Самар-
ского государственного социаль-
но-педагогического университета, 
Тольяттинского государственного 
университета, Государственного 
университета, школьники – ребята 
из Молодежной редакции Самар-
ской области (руководитель Мари-
анна Измайлова), а также предста-
вители ведомств, общественных 
организаций, творческих союзов, 
друзья и родственники Эдуарда 
Михайловича.

С прошлого года у конкурса по-
явилась новая традиция: победите-
ли получают от ведущих эстафету и 
готовятся к проведению конкурса 
в следующем году. Так год назад 
почетное право стать ведущими 
получили ребята из Объединен-
ной телестудии воспитанников 
детских домов «МоЁжТв», создан-
ной в 2019 году. В ней занимаются 
ребята из трех детских домов: са-
марских «Иволги» и «Ровесника», а 
также тольяттинского «Единства», 
в возрасте 9–19 лет. Руководитель 
телестудии, ведущая телеканала 
«Самара-ГИС», член Обществен-
ной палаты Самарской области 
Инесса Панченко, сама получала 
премию им.ԇЭ.ԇКондратова за свои 
собственные творческие работы. 
Ребята, у которых есть собственная 
программа на телеканале «Сама-
ра-ВКонтакте, ютуб, рутуб, ГИС», 
– лауреаты конкурса им.ԇ Эдуарда 
Кондратова 2023 года в категории 
«Школьники». Тогда на конкурс 
ими были представлены работы, 
посвященные краеведению: про-
грамма с главным библиографом 

Самарской области Александром 
Завальным и программа с членом 
Союза художников России Алек-
сандром Бакановым.

Молодежь оправдала ожидания и 
нестандартно провела вечер. Ребя-
там пришло в голову сделать веду-
щим самого Кондратова – по сцена-
рию, сгенерированному чатом GPT. 
Конечно, виртуального двойника 
сыграл актер СамАрта Евгений 
Клюев, но гостям понравилась идея 
задавать вопросы журналисту и по-
лучать напутствия, которые он не 
успел сделать. В том числе двойник 
пожелал молодежи не бояться оши-
баться, набивать шишки, но смело 
искать собственный путь в жизни. 

Награды лауреатам по традиции 
вручала невиртуальная председа-
тель Самарского областного отде-
ления Союза журналистов России, 
председатель Ассоциации творче-
ских союзов, заслуженный работ-
ник культуры Российской Федера-
ции, заслуженный журналист РФ 
Ирина Владимировна Цветкова.

«Мы постарались сделать всё, 
чего, безусловно, заслуживает ге-
ний Эдуарда Кондратова. Была 
выпущена книга «И все же… Быть 
добру», рукопись которой была 
закончена автором незадолго до 
смерти. Затем мы добились при-
суждения нашему коллеге звания 
«Почетный гражданин Самары». И 
третье, что мы сделали, – учредили 
премию его имени. Я счастлива, что 
мы исполнили свои обязательства 
перед Эдуардом Михайловичем. 
Конкурс проходит уже в одиннад-

цатый раз и постоянно развивает-
ся: сегодня в конкурсе принимают 
участие не только те журналисты и 
писатели, которые посвятили всю 
свою жизнь профессии, но и сту-
денты, и даже школьники», – сказа-
ла на церемонии подведения ито-
гов конкурса Ирина Владимировна 
Цветкова.

В 2024 году на конкурс было 
подано порядка 50 заявок в номи-
нациях «Литература», «Профессио-
нальная журналистика», «Журнали-
стика. Студенты», «Журналистика. 
Школьники».

В номинации «Профессиональ-
ная журналистика» награду полу-
чила Нина Александровна Некра-
сова, ведущая программы Службы 
радиовещания ГТРК «Самара». Она 

награждена за радиопрограмму 
«Самарский след». Знаменательно, 
что это событие почти полностью 
совпало по времени с большим, 
знаковым для региона событием – 
полномасштабной модернизацией 
студийного комплекса ГТРК «Сама-
ра», где трудится лауреат. 

Презентация инновационной 
студии и пресс-центра прошла 
8 ноября. Ирина Владимировна 
Цветкова, которая присутствова-
ла на открытии, рассказала гостям 
мероприятия, что над созданием 
проекта студийного комплекса не-
сколько месяцев работали ведущие 
специалисты страны. Ирина Цвет-
кова уверена, что возможности 
передовой техники способны дать 
Нине Некрасовой и ее коллегам 
возможность реализовать множе-
ство новых форматов и идей.

Нина Некрасова более 15 лет тру-
дится на ГТРК «Самара», является 
автором и ведущим множества про-
грамм, посвященных истории Самар-
ской области и сохранению традици-
онных ценностей многочисленных 
народов, населяющих регион. Ее кон-
курсная работа «Самарский след» по-
священа Вагану Каркарьяну, архитек-
тору современного облика Самары. 

Александр Витальевич Громов, 
писатель, журналист, председатель 
Самарской областной писатель-
ской организации Союза писате-
лей России, который многократ-
но поднимался на сцену, чтобы 
вручить награды другим, впервые 
в истории проекта сам стал лау-
реатом конкурса Э.ԇ Кондратова и 
получил почетную премию в но-
минации «Литература» за сборник 
повестей и рассказов «Любовь».

Александр Витальевич – ли-
тератор-прозаик, автор 13 книг, 
основатель всероссийского лите-
ратурного журнала «Русское эхо» 
и молодежной литературной сту-
дии при Самарской областной пи-
сательской организации. Его книга 
«Любовь» – это сборник повестей и 
рассказов о том, как любовь объ-
единяет людей, дает им надежду и 
веру, помогает выживать в нашем 
непростом земном мире.

Лучшей в номинации «Журнали-
стика. Студенты» жюри признало Да-
рью Шраменко, студентку 4-го курса 
кафедры «Журналистика и социоло-
гия» Тольяттинского государствен-
ного университета, – за радиоинтер-
вью «Родственники-педагоги – это 
слава Богу», вышедшее в сетевом из-
дании «Молодежный медиахолдинг 
«Есть talk!». В этой программе прав-
нук первого ректора Тольяттинского 
политеха Даниил Резников расска-
зал о воспитании в академической 
семье и продолжении династии. В 
интервью были затронуты темы 
воспитания в академической семье, 
продолжения династии и поиска 
собственного жизненного пути.

В номинации «Журналистика. 
Школьники» награду получила 
Молодежная редакция Самарской 
области (руководитель Мариан-
на Измайлова, авторы: Долгаев 
Иван, Измайлова Владислава, 
Павлихина Кира, Кущян Милана, 
Клименко Яна, Моргунова Дарья, 
Дорофеева Екатерина, Лукони-
на Алиса) – за бренд-историю «В 
путешествие по родному городу». 
В её основе лежит деятельность 
городского детско-юношеского 
пресс-центра «ЮНКОР» (с 2013ԇ г.), 
перешедшего в статус областного с 
2019 года. Отделения Молодежной 
редакции открыты в каждом вну-
тригородском районе г.ԇ о.ԇ Самара. 
Задача редакции – освещение жиз-
ни региона глазами молодежи по 
принципу «Молодые – молодым».

Вместо эстафетной палочки 
ровесники из «МоЁжТв» передали 
ведущим следующей церемонии, 
Молодежной редакции, глобус, 
на котором все гости вечера, лич-
но знавшие Эдуарда Кондратова, 
включая его дочь Ларису, оставили 
свои автографы.

Фото Людмилы Грибцовой

Конкурс имени Эдуарда Кондратова 
молодеет Елена 

ШИШКИНА

 Журналист

• Ирина Цветкова и «Молодежная редакция»

• Артисты из студии «МоЁжТВ»
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90-летие Самарской областной 
организации Союза писателей России 
не было отмечено в этом году так 
ярко и широко, как праздновались 
предыдущие юбилейные даты, когда 
в академическом театре драмы или 
в филармонии литературное сооб-
щество – писатели, литературоведы 
и читатели – собиралось в торже-
ственной обстановке. Случайно или 
нет, но юбилей областной писатель-
ской организации прошел в рабочем 
режиме. Нет, власти предержащие о 
наших писателях не забыли, из года 
в год литературные, издательские, 
выставочные проекты находят 
поддержку и на областном уровне, и 
на уровне муниципалитетов. Это, 
и не только это, мы и обсудили с 
председателем областной организа-
ции Союза писателей России Алек-
сандром Витальевичем Громовым 
за неделю до традиционного общего 
собрания областной писательской 
организации. 

– Сегодня мало кто помнит, что в августе 
1934 года в Самаре состоялось собрание, 
на котором была создана организация 
средневолжских писателей. Самара то-
гда была центром Средневолжского края. 
Наша писательская организация стала од-
ним из инициаторов создания Союза пи-
сателей СССР. Несмотря на репрессии, и 
во время Великой Отечественной войны, 
и в послевоенные годы, и в «лихие» девя-
ностые писательская организация не пре-
кращала свою работу, в историю совет-
ской и постсоветской литературы вошли 
десятки произведений наших земляков, 
прозаиков, поэтов, драматургов. В наши 
дни при поддержке правительства и ми-
нистерства культуры Самарской области 
областная организация Союза писателей 
России реализует целый ряд проектов по 
поддержке тех, кто занимается литератур-
ным творчеством, продолжает издавать 
всероссийский литературный журнал 
«Русское эхо». 

– При поддержке министерства куль-
туры Самарской области и Самарской об-
ластной универсальной научной библиоте-
ки мы возобновили издание книг в проекте 
«Народная библиотека Самарской губер-
нии». Литературный процесс идет, появля-
ются новые наполненные глубоким смыс-
лом произведения, которые мы обсуждаем, 
по мере возможности издаем, рекоменду-
ем к публикации в столичных журналах и 
издательствах. Многие наши писатели на-
граждены всероссийскими и международ-
ными премиями, их творчество известно 
не только в России. 
В Самаре, Тольятти, Сызрани, Чапаевске, 

Новокуйбышевске, в других городах и рай-
онах нашей области Союз писателей Рос-
сии ведет работу по пропаганде классиче-
ской и современной русской литературы, 
проводит литературные семинары, конкур-
сы и фестивали, встречи со школьниками и 
студентами. На днях в педагогическом уни-
верситете я участвовал в дискуссии о том, 
что объединяет журналистику и литерату-
ру. Многие наши писатели работали или 
работают в редакциях электронных СМИ, 
газет, журналов. В свое время Пушкин из-
давал литературный журнал, а дневник До-
стоевского вошел в историю в том числе и 
как журнал. Сегодня мы живем в условиях 
мгновенной реакции средств массовой ин-
формации и блогеров на события, и порой в 
новостных лентах фигурируют фейки и не-
проверенная информация. Моментальная 
реакция на происходящее может стать ос-
новой для художественного произведения, 
и таких примеров немало, но журналист 
фиксирует событие, а писатель осмысли-
вает то, что стоит за событием. Неудиви-
тельно, что, например, так называемая во-
енная проза как художественное явление 

возникает не во время войны, а некоторое 
время спустя, когда происходит осознание 
пережитого. 

– Русская литература в отличие от лите-
ратуры других стран несюжетоцентрична, 
в ее центре внимания не событийный ряд, 
а размышление о мире и о месте человека 
в нем. 

– В этом одна из отличительных черт 
русского мира и русского миропонимания. 
В настоящих литературных произведениях 
всегда присутствует отражение мировоз-
зрения автора. 

– В этом году в проекте «Народная биб-
лиотека Самарской губернии» традици-
онно были изданы две книги прозы и два 
поэтических сборника. Автор одного из 
сборников стихов, Елена Михалёва, живет 
в Нефтегорске. Я процитирую одно из ее 
стихотворений: 

«Мне нравится бывать в монастырях. 
И слушать пенье молодых послушниц, 
чьи лица освещаются надеждой 
и безнадёжно далеки от нас…» 
– Мы только что открыли этого авто-

ра. Елена прислала подборку самобытных 
стихов, написанных в разной манере, но 
очень искренно. Жюри проекта «Народная 
библиотека Самарской губернии» высо-
ко оценило эти стихи, некоторые из них 
мы опубликовали в журнале «Русское эхо». 
В результате издан первый поэтический 
сборник Елены Михалёвой «В поисках 
солнца». 

– Согласись, как в спорте трудно стать 
чемпионом, но еще труднее на следующий 
год повторить это достижение, так и пи-
сателю никто не гарантирует успеха его 
следующего произведения, следующей 
книги, дальнейшего творческого развития. 

– Часто первая книга рождается, когда 
ты этого не ждешь. Так бывает и с рожде-
нием детей. Вторая книга у многих авторов 
сродни долгожданному ребенку, она может 
труднее складываться. 

– На днях на общем собрании област-
ной организации Союза писателей России 
мы будем обсуждать книги целого ряда 
поэтов и прозаиков, рекомендованных к 
вступлению в наш творческий союз. Пе-
речитывая эти книги, я вновь обратил 
внимание на то, что некоторые авторы не 
структурируют свои сборники тематиче-
ски или по датам написания, лишая чи-
тателей возможности проследить этапы 
творческого развития. 

– У каждого поэта свой путь. Когда этот 
путь состоялся, то, на мой взгляд, в сборни-
ке нужна датировка написания. Но лично 
мне ближе тематическое выстраивание 
сборника поэзии или прозы, которое по-
зволяет читателю идти вслед за автором не 
абы как, а по течению, по изменению, по 
развитию его чувств, идей и замыслов. 

– Сборник поэзии Якова Фиша «Време-
на и ветер» также издан в этом году в про-
екте «Народная библиотека Самарской 
губернии». 

– Уже составив сборник, Яков Генри-
хович решил переверстать его, начать с 
финального стихотворения. В процессе 
работы над сборником он в иной системе 
координат увидел собственное творчество. 
И тут я не могу не процитировать хотя бы 
несколько строк: 

«К закату облака – в цвет крыльев 
голубиных; 

яснее будет день, когда темнее ночь; 
в глубинке русской скрытые глубины, 
здесь время прячется, когда бежать 

невмочь…» 
На мой взгляд, в поэзии Якова Фиша 

ощутимы ветхозаветные корни, это его 
путь к Богу. 
Если внимательно вчитаться в стихи Юрия 

Астанкова и Юрия Сизова, нельзя не заме-
тить, как один поэт притчевым путем идет к 
вечным ценностям, а другой на пути к вере 
выражает неприятие реалий нашей жизни. 

– Издательский проект «Народная биб-
лиотека Самарской губернии» не случай-
но носит такое название. Две трети тира-
жа изданных книг распространяется по 
библиотекам нашей области, авторы не 
получают гонорар за издание книг в этом 
социально-культурологическом проек-
те. В этом году в рамках этого проекта 
кроме уже упомянутых нами поэтиче-
ских сборников изданы две книги прозы. 
Автор одной из них – Александр Громов. 
В сборнике «Любовь» – одноименная по-
весть, рассказы «Жара», «Крест», «Есенин 
и Петя». Повесть «Любовь» уже публико-
валась в Москве, была отмечена премией 
«Имперская культура», теперь она стала 
основой сборника. 

– Мне неэтично обсуждать свою книгу, 
я с удовольствием скажу о другой книге 
прозы из проекта «Народная библиотека 
Самарской губернии». Несколько лет назад 
событием в литературной жизни губернии 
стал роман Владимира Миклавчича «Арка», 
затем в журнале «Русское эхо» были напе-
чатаны его повести и рассказы, и вот издан 
сборник повестей и рассказов «На обрат-
ной стороне простора». Это многоплановая 
литература с ощущением иного бытия. 

– В 2024 году при поддержке губернско-
го гранта Союз писателей России осуще-
ствил проект, необходимость которого 
подсказала сама жизнь. 

– В городах и селах области живет нема-
ло талантливых людей, найти и поддержать 
которых – наша задача. Проводя не только в 
Самаре, но и в районах области литератур-
ные студии, мы помогаем таким авторам в 
работе над стихами, прозой, пьесами, лите-
ратуроведческими статьями. Казалось бы, 

любой человек может что-то написать, но 
есть существенная разница между графо-
манией и литературным творчеством. Труд 
писателя индивидуален, но как бы автор ни 
варился в собственном соку, корректура, 
редактура, обсуждение, взгляд со стороны 
необходимы каждому литературному про-
изведению. 
Работа литературной студии начинается 

со сбора рукописей всех жанров и стилей, 
при этом мы не разделяем авторов ни по 
возрасту, ни по социальному положению. 
В поиске авторов, в сборе рукописей нам 
помогают местные литературные объеди-
нения, сотрудники районных библиотек, 
читатели, жители городов и сел, знающие 
о том, что по соседству с ними живут пи-
шущие люди. Так было и в Сергиевском 
районе, и в Нефтегорском, и в Отрадном, 
в Сызрани, Кинеле, Самаре. Прочитав ру-
кописи, проанализировав их, мы едем в тот 
или иной район, на занятия в литературную 
студию, чтобы познакомиться с авторами, 
обсудить с ними то, что они написали, по-
мочь в дальнейшей работе над текстами. 
Творческую, человеческую составляющую 

этого взаимополезного для всех нас про-
цесса не отразит ни один официальный от-
чет. В каждом из шести районов области, в 
каждой литературной студии мы собирали 
до двадцати авторов. Это люди разного воз-
раста, разного жизненного пути. Есть и мо-
лодежь, и те, кто начал всерьез заниматься 
литературным творчеством на пороге со-
рокалетия и позже, когда уже есть на что 
оглянуться, о чем задуматься. 
Литературные студии нужны в том чис-

ле и для того, чтобы автор не сбивался с вы-
бранного им курса, чтобы не следовал сию-
минутной моде, чтобы сохранял творческую 
индивидуальность, не замыкался в себе. 
Мы надеемся, что нацеленная на от-

крытие новых авторов работа литератур-
ных студий будет продолжена в городах и 
районах региона и в будущем году. Такие 
творческие проекты не должны быть ра-
зовыми. Еще лет десять назад шла речь о 
необходимости областной программы раз-
вития литературного творчества при уча-
стии Союза писателей России. Русская и со-
ветская литература всегда имела большое 
художественно-патриотическое значение, 
формируя сознание молодого поколения, 
являясь одним из культурных кодов нашего 
Отечества. Хочется верить, что губернатор 
Самарской области Вячеслав Андреевич 
Федорищев поддержит инициативу созда-
ния областной программы развития лите-
ратурного творчества и такая программа 
будет реализована.

Александр Громов: 
«Необходима областная программа развития 
литературного творчества»

Александр ИГНАШОВ
Кандидат филологических наук, член 
Союза театральных деятелей России, Союза 
писателей России, Союза журналистов 
России, «Золотое перо губернии»

• Александр Громов на фестивале «Сызранская излучина»

• Книги, изданные в 2024 году по проекту 
«Народная библиотека Самарской губернии» 
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В прекрасной галерее «Новое 
пространство» областной 
библиотеки им. Ленина 20 
октября состоялся концерт 
«Звуковая палитра совре-
менников» в рамках XXIV 
международного фестиваля 
«Музыкальные автогра-
фы». Под аккомпанемент 
живопи си Владимира Опа-
ры, чьи пейзажи с монасты-
рями и храмами в необы-
чайно радужной палитре с 
нотками а la Матисс были 
тогда выставлены в галерее, 
звучала музыка компози-
торов Самары, Нижнего 
Новгорода, Твери, Санкт-Пе-
тербурга, Рязани. Автором 
проекта и ведущей концерт-
ной программы выступила 
Илона Дягилева, известный 
самарский композитор, 
член Союза композиторов 
РФ, председатель нового, са-
марского отделения МГММ 
«МолОт». И вновь публика 
смогла поразмышлять на 
тему «Как звучит наше 
время?» – время, полное 
противоречий, немыслимых 
скоростей и художествен-
ных стремлений «остано-
вить мгновенье»…
В программе вечера были 

представлены сочинения семи 
композиторов, причем творче-
ство некоторых из них (Ольги 
Ильиной, Ирины Чаплиной, 
Ольги Веденкиной, Влада Чест-
нодумова) не было широко из-
вестно самарским меломанам. 
Концерт подарил много ярких 
открытий и даже мировых пре-
мьер. И огромная заслуга в со-
здании такого впечатляющего 
результата принадлежит органи-
заторам концерта, руководителю 
галереи Дмитрию Вырыпаеву 
и замечательным музыкантам, 
своим исполнительским ма-
стерством раскрывавшим перед 
воодушевленной публикой но-
вые музыкальные пространства 
и горизонты. Прежде всего, это 
уникальный интерпретатор со-
временной музыки, дирижер 
Самарской государственной 
филармонии заслуженный ар-
тист РФ Георгий Клементьев со 
струнным ансамблем филармо-
нии. Каждое сочинение под его 
руководством было исполнено с 
большим вдохновением и глубо-
ким проникновением в замысел 
и стиль композиции. Высокую 
планку художественного испол-
нения поддержали пианисты, 
лау реаты международных кон-
курсов Татьяна Левашова (Са-
ратов), Валентина Яхьяева и
Антонина Зайнутдинова (Сама-
ра), певица Адель Нурисламова
(сопрано), известный самарский 
контрабасист Артур Сафеев, ка-
мерный ансамбль Sonorum Trio 
(Тверь) и самарский женский ка-
мерный хор «Людмила» под руко-
водством Анастасии Мироновой.
Программа концерта пред-

ставляла собой, по сути, серию 
портретов. Со вступительным 
словом перед исполнением к 
пуб лике обращалась не только 
Илона Дягилева, но и другие ав-

торы – участники вечера: Влад 
Честнодумов, Ольга Веденкина, 
Лея Витковская, Дмитрий Бу-
цыков, которые сами представ-
ляли свои сочинения. Поэтому и 
я прибегну к жанру небольших 
портретных зарисовок.
Первым автором, познакомив-

шим самарцев со своей музыкой, 
стал композитор и саксофонист 
Влад Честнодумов, председатель 
Тверского отделения Союза ком-
позиторов РФ, лауреат междуна-
родных конкурсов. Он родился в 
1979ԇг. в Твери, окончил Тверское 
музыкальное училище, где зани-
мался композицией с Владими-
ром Успенским, затем Нижего-
родскую консерваторию (класс 
композиции профессора Б.ԇС.ԇГе-
целева). Он пишет очень разную 
музыку – в духе необарокко и 
неоромантизма, поставангарда. 
Однако какую бы стилевую, тех-
нологическую модель или эсте-
тическую шкалу ценностей ни 
применял композитор, над всеми 
опусами царит его остроумный, 
ироничный взгляд на происходя-
щее. Это заметно прежде всего в 
его сочинениях для камерно-ин-
струментальных составов, где 
всегда есть возможность фили-
гранно выписать диалоги между 
участниками ансамбля или ха-
рактерный инструментальный 
монолог («Внутри времени», ро-
мантическая музыка для двух 
скрипок и флейты; «Тень Шубер-
та» для фортепианного трио; «Во-
прос без ответа» для камерного 
ансамбля; «Три взгляда на…» для 
гитары). Влад Честнодумов со-
здал несколько опусов в очень 
интересном жанровом инвари-
анте театрализованного вокаль-
но-инструментального цикла, 
сочетающего голос чтеца, хор и 
инструментальный ансамбль. Та-
ковы его «Вариации без темы» на 
стихи Геннадия Айги для чтеца и 
камерного ансамбля, музыкаль-
ные иллюстрации к стихотворе-
нию Н.ԇ Заболоцкого «Как мыши 
с котом воевали» для чтеца, хора 
и камерного оркестра, «Жертвам 
моды посвящается» для чтеца и 
камерного ансамбля на тексты 
Степана Писахова. Композитор 
также успешно пишет музыку 
для театра, хоровые произведе-

ния для детской аудитории, пре-
подает, руководит ансамблем So-
norum Trio. 
В программе вечера прозву-

чало несколько композиций Вла-
да Честнодумова, в которых его 
ироничный взгляд сочетается с 
яркой театральностью музыки: 
пьеса-шутка «На завалинке» для 
струнного ансамбля, в которой 
задорный фольклорный тема-
тизм, остроумные тембровые и 
регистровые переклички, «сюр-
призы» в каденциях создали 
удивительно живую народную 
сценку; и композиции для ин-
струментального трио: цикл из 
двух пьес (арии и тарантеллы) в 
старинном стиле с ироничным 
названием «Позвольте, но мы, ка-
жется, это уже где-то слышали» и 
характерная пьеса «Вполголоса» 
в исполнении Sonorum Trio (сак-
софон – Влад Честнодумов, альт 
– Евгения Докудовская, гитара – 
Лев Культепин).
С музыкой Ольги Ильиной 

(Субботиной), пианистки и 
композитора из Санкт-Петер-
бурга, самарские меломаны 
практически не знакомы. Её со-
чинения звучат в концертных 
залах Санкт-Петербурга, на фе-
стивалях современной музыки 
(«Петербургские дожди» иԇ др.). 
Композитор неоднократно при-
нимала участие в проектах Ас-
социации современной музыки. 
Она окончила ГМПИ им.ԇ Иппо-
литова-Иванова по классу фор-
тепиано, параллельно занимаясь 
композицией. Была солисткой 
ансамбля «XXԇвек». Среди опусов 
О.ԇ Ильиной Концерт для фор-
те пиано с оркестром, симфо-
ническая поэма Exitus, много 
камерно-инструментальных, во-
кальных и хоровых произведе-
ний, мелодекламаций, музыкаль-
но-художественно-поэтические 
перформансы («Музыка разгово-
ра» на стихи Арсена Мирзаева, 
«Точка схода» для поэтов и звуков» 
на тексты Елены Вайсман, Арсе-
на Мирзаева, Дмитрия Григорье-
ва, Валерия Земских). В програм-
ме концерта прозвучала хоровая 
миниатюра Ольги Ильиной «Ко-
локольчик» на стихи А.ԇ Фета, в 
которой автор с помощью очень 
разнообразной палитры прие-

мов хорового письма и нежной 
гармонической звукопи си со-
здала утонченно-символистское 
прочтение стихотворения Фета.
Следующим автором, пред-

ставившим свои сочинения, 
стала композитор из Рязани 
Ирина Чаплина – член Союза 
композиторов России, лауре-
ат международных конкурсов 
(«Молодая классика», г.ԇ Вологда, 
2014ԇ г., «Роман Сладкопевец», 
Санкт-Петербург, 2014ԇ г.). Роди-
лась она в 1979ԇг. в Новомичурин-
ске Рязанской области, окончила 
Рязанское музыкальное училище 
как теоретик и как композитор 
– Саратовскую консерваторию 
(класс композиции профессора 
ПолозоваԇС.ԇП.). Она пишет круп-
ные симфонические произведе-
ния как для большого оркестра 
(Симфония), так и для камерного, 
струнного состава («Траурная му-
зыка», Post tenebras spero lucem 
для струнного оркестра, форте-
пиано, трубы и ударных), сочи-
нения для хора, камерно-инстру-
ментальную музыку («Четыре 
эпизода» для кларнета и форте-
пиано, «Рассказы охотника» для 
валторны и фортепиано, вокаль-
ные циклы, фортепианные пьесы 
для детей).
В галерее «Новое простран-

ство» прозвучали два произ-
ведения Ирины Чаплиной: хор 
«Осень» на знаменитые стихи 
Ф.ԇ Тютчева «Есть в осени перво-
начальной», подаривший пуб-
лике удивительное ощущение 
гармонии и покоя, и очень ин-
тересный цикл из Прелюдии и 
Токкаты для контрабаса и форте-
пиано в исполнении известных 
самарских музыкантов – лауреа-
тов международных конкурсов 
Артура Сафеева, концертмейсте-
ра группы контрабасов оркестра 
Самарской государственной фи-
лармонии, и Валентины Яхья-
евой. В замысле и стилистике 
этой композиции соединились 
«разные взгляды на одно собы-
тие», по словам автора, барочные 
аллюзии с их новой трактовкой, 
полифония и характерные прие-
мы современного письма, что в 
итоге создало потрясающий эф-
фект: выразительность и пласти-
ка фактурных и мелодических 

формул прелюдии и токкаты 
были усилены приемами в тех-
нике минимализма и доведены 
до мощнейших экспрессивных 
кульминаций.
Творчество самарских ком-

позиторов Илоны Дягилевой и 
Леи Витковской уже давно хоро-
шо знакомо самарской публике. 
Их произведения часто звучат 
в концертных залах города, на 
ежегодном фестивале «Музы-
кальные автографы». Лея Вит-
ковская – композитор-лирик, об-
ладающий искусством выражать 
тонкие, камерные движения 
души с помощью нежной пали-
тры изысканных импрессиони-
стических звуковых красок. Её 
родным городом является Таш-
кент. Выпускница Ташкентской 
и Нижегородской консервато-
рий, более двадцати лет живущая 
в Самаре, Л.ԇ Витковская создала 
очень много интересной музы-
ки: одноактный балет «Принцес-
са Несмеяна», Симфоническую 
фантазию, «Картину» для альта с 
оркестром, много камерно-ин-
струментальных сочинений, та-
ких как Поэма для фортепиано и 
виолончели, фортепианный цикл 
«Карандаши», несколько вокаль-
ных циклов на стихи поэтов-сим-
волистов, восточных лириков 
В.ԇМуратханова, А.ԇНавои, произ-
ведения для детской аудитории.
Осень оказалась для Леи Вит-

ковской и Илоны Дягилевой бо-
гатой на премьеры: месяц назад в 
рамках фестиваля им.ԇ Д.ԇШоста-
ковича впервые прозвучали но-
вые пьесы композиторов: «О чем 
поют чайники» И.ԇ Дягилевой и 
пьеса Л.ԇ Витковской для флейты 
соло «CMC, затерявшиеся во Все-
ленной». На недавнем концерте 
состоялись еще две премьеры 
Леи Витковской: это трехчаст-
ный вокальный цикл «Заброшен-
ный мир» на стихи Андрея Вит-
ковского (сына композитора), с 
изысканно красивой музыкой 
и пронзительной искренностью 
текста, который замечательно 
исполнили Адель Нурисламова 
(сопрано) и Антонина Зайнут-
динова (фортепиано), и пьеса 
для камерного оркестра «Дре-
мучие полески». Оркестровая 
пьеса-фантазия с таким необыч-
ным названием, с характерной 
звукописью в духе лирического 
пейзажа, тревожными остинат-
ными ритмами и в то же время с 
захватывающим сонатным раз-
витием, была подобна коротко-
метражному фильму. Благодаря 
высокохудожественной интер-
претации филармонического 
струнного ансамбля под руко-
водством Георгия Клементьева 
новая пьеса Леи Витковской, с 
яркой образностью и увлекатель-
ным сюжетом, оставила сильное 
впечатление.
Илона Дягилева – композитор 

больших, масштабных полотен 
со сложной философской кон-
цепцией. Она принимала уча-
стие во многих международных 

Послевкусие

Семь монологов на тему 
«как звучит время»

Ольга 
КРИШТАЛЮК

Музыковед, кандидат искусствоведения, 
доцент кафедры теории и истории музыки 
СГИК
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На вечере вокальной, камер-
ной и органной музыки в Еван-
гелическо-лютеранской церк-
ви Святого Георга – аншлаг. 
У произведений, написанных 
итальянскими композито-
рами больше трехсот лет 
назад, в современной Самаре 
немало поклонников. Для тех 
же, кто лишь знакомится с 
творчеством Кальдара, Лока-
телли, Учеллини, Фрескобаль-
ди, Скарлатти, Вивальди, 
Пасквини, в начале концерта и 
перед каждым музыкальным 
произведением исполните-
ли рассказали о том, как в 
эпоху барокко зарождались 
европейские музыкальные 
традиции, как Италия стала 
колыбелью инструменталь-
ной и вокальной музыки, как 
формировалась вокальная 
школа bel canto, как развива-
лись музыкальные жанры. 
Увлекательные коммента-
рии сопровождались знаком-
ством с биографией компо-
зиторов, историей создания 
произведений и с особенностя-
ми звучания инструментов, 
о которых широкая публика 
до этого вечера практически 
ничего не знала. 
В музыке композиторов эпохи 

барокко много элементов звуко-
изобразительности: это и птичье 
пение, и природные стихии, ба-
тальные и охотничьи сцены. В пас-
торали Бернардо Пасквини, в идил-
лической картине отдыха на лоне 
природы, слышатся голос кукушки, 
звуки пастушьего рожка. Красочно 
звучал в этом произведении орган. 

Ряд произведений был исполнен 
в Самаре впервые. Жизнерадост-
ные песни, вилансика и фроттола 

дали нам возможность насладить-
ся бархатным меццо-сопрано 
Юлии Марковой, нежно-воздуш-
ной флейтой Анны Лазанчиной, 
трогательной лютней Екатерины 
Припусковой. То возвышенно и 
величественно – сольно, то скром-
но оттеняя солистов, звучал орган 
Анны Карповой. 

Анна Лазанчина, кандидат ис-
кусствоведения, доцент СГИКа, 
флейта: 

– Мы хотели поделиться своей 
любовью к чудесной музыке, ко-
торая и несколько столетий спустя 
звучит вдохновенно. Во все вре-
мена людей волновали чувства, о 
которых рассказывает эта музыка: 
радость, печаль, любовь и горечь 
потери. Удивительно, как в слож-

ной и жестокой реальности жизни 
в эпоху Возрождения и барокко 
рождались столь гармоничные и 
прекрасные мелодии! Исполняя се-
годня эти произведения, мы стре-
мимся оторвать нашу публику от 
повседневности, разделить с ней 
чарующее обаяние этой музыки. 

Екатерина Припускова, бароч-
ная мандолина, лютня: 

– Орган принято называть коро-
лем музыкальных инструментов, 
а лютню – инструментом королей. 
При королевских дворах всегда 
служили лютнисты, они с детского 
возраста обучали будущих монар-
хов искусству игры на этом инстру-
менте. Так, например, придворный 
лютнист Людовика Четырнадца-
того Роберт де Визе был вхож в 

покои «короля-солнце», развлекал 
его звучанием своего инструмен-
та. О популярности лютни в эпоху 
Возрождения свидетельствуют 
многочисленные картины, рисун-
ки, гравюры. В наши дни девятнад-
цатиструнная архилютня звучит 
не так часто, на ней я исполняю не 
только сольные пьесы.

Анна Карпова, кандидат искус-
ствоведения, ведущая концерта, 
орган: 

– За глубину и масштабность 
произведений Джироламо Фре-
скобальди называли итальянским 
Бахом. Его творчество оказало 
огромное влияние на формирова-
ние основных жанров музыки для 
органа и клавесина. Он не только 
сочинял токкаты, ричеркары, фан-

тазии, канцоны, но был и непре-
взойденным их исполнителем. 

Доменико Скарлатти просла-
вился инструментальными соната-
ми, которые он создал в Испании, 
где служил при королевском дворе. 
В нашем концерте прозвучала его 
соната ми минор для мандолины 
и органа – четырехчастное произ-
ведение, в котором темповый кон-
траст частей отражает разнообра-
зие жизненных впечатлений. 

Венецианский композитор Ан-
тонио Вивальди работал в консер-
ватории Ospedale della Pieta. Кон-
серваториями тогда назывались 
учебные заведения, приюты для 
детей из бедных семей и сирот. В 
консерватории у Вивальди зани-
мались только девушки. Произ-
ведения, которые он сочинял для 
своих воспитанниц, сегодня звучат 
на лучших концертных сценах. Мы 
познакомили самарцев с концер-
том Вивальди до мажор для мандо-
лины и камерного оркестра в пере-
ложении для мандолины и органа.

В этот вечер прозвучали орган в 
сочетании с флейтой, мандолиной, 
голосом, дуэт флейты и мандолины, 
трио в сочетании с органом. Завер-
шила концерт канцона Фреско-
бальди в нашей аранжировке.

* * *

После концерта его участницам 
одна из юных слушательниц пода-
рила написанные ею стихи: 

«Под небом Италии ласковым 
нас всех много радости ждет! 
Сияет день яркими красками, 
и все о любви здесь поет!..»

музыкальных фестивалях: «Мо-
сковская осень», «Пять вечеров», 
российско-испанском фестивале 
«SalМуз», «Шостакович. Над вре-
менем» иԇдр. В самом начале ноя-
бря 2024ԇ г. на московском кон-
церте «Гимны и фрески» в Малом 
зале «Зарядья» в рамках фести-
валя современной музыки «Пять 
вечеров» прозвучала прекрасная 
хоровая композиция Илоны Дя-
гилевой Ave Maria в исполнении 
Камерного хора Московской кон-
серватории под руководством 
дирижера Александра Соловьёва.
Илона Дягилева родилась в 

Куйбышеве, окончила музы-
кальный факультет Самарского 
педагогического университета, 
Нижегородскую консерваторию 
им.ԇМ.ԇИ.ԇ Глинки. Является авто-
ром крупных хоровых и симфо-
нических опусов (кантат «Мил-
лениум», «Откровения земли», 
симфонической поэмы «Слово»), 
а также сочинений для хора и 
различных камерно-инструмен-
тальных составов. Композитор 
экспериментирует со звуком, ин-
тересными тембровыми сочета-
ниями, этническими инструмен-
тами. Основу её музыкального и 
художественного мировоззрения 
составляют глубокие философ-
ские размышления о гармонии 
между человеком и вселенной, о 
тайнах времени и смысле суще-
ствования. Этими размышления-
ми наполнена её музыка. В про-
грамме концерта прозвучали два 
масштабных оркестровых сочи-
нения Илоны Дягилевой: «Память 
гор» с солирующим саксофоном 

(в первоначальной редакции со-
лировал дудук) и «Фантазия» с со-
лирующим фортепиано, премье-
ра которой состоялась в Испании. 
Поэтическое соло саксофона 
(Влад Честнодумов) в медита тив-
ной композиции «Память гор» и 
экспрессивное, мощное звуча-
ние солирующего форте пиано 
(Татьяна Левашова) в «Фантазии» 
в сопровождении струнного ан-
самбля придали программе вече-
ра концептуальный, симфониче-
ский масштаб.
Одно из безусловно ярких впе-

чатлений концерта было связано 
с исполнением нескольких сочи-
нений нижегородского компози-
тора, лауреата международных 
конкурсов Ольги Веденкиной, 
которая умеет работать в разных 
стилевых направлениях: серь-
езная музыка, джаз, фолк-рок, 
театральная и киномузыка, ани-
мация. Она умеет органично со-
единить жанры академической 
музыки и джаз, тональность и 
сонористику, поэтику кажущей-
ся импровизационности выска-
зывания – с четкой, продуманной 
логикой композиции, новый те-
матизм, авторскую интонацию 
– с узнаваемыми аллюзиями на 
классико-романтические тради-
ции.
Ольга Веденкина родилась в 

г.ԇГорьком в 1981ԇг. Писать музы-
ку начала практически с детства 
и продолжала в Нижегородском 
училище и консерватории (класс 
композиции профессора Б.ԇС.ԇГе-
целева). В качестве дипломной 
работы О.ԇ Веденкина предста-

вила свою одночастную вокаль-
но-симфоническую композицию 
Inmemorium (2005), посвящен-
ную трагическим событиям в 
Беслане. Тема гуманистических 
ценностей, хрупкой красоты 
жизни, ставшая центральной в 
этом сочинении, и впоследствии 
будет остро волновать компози-
тора (вокальный цикл «Алексан-
дрина» на стихи М.ԇ Кулаковой, 
2020). В ряде сочинений компо-
зитору интересно эксперимен-
тировать со звуком, используя 
новые, нетрадиционные приемы 
звукоизвлечения. Таковы «От-
ражения» для квартета флейт, 
«Дыхание ветра» для альта, «Фан-
тазия» для маримбы и струнного 
оркестра (2016), со сложной рит-
мической организацией. Сейчас 
О.ԇ Веденкина работает как ком-
позитор и звукорежиссер в ни-
жегородской медиастудии «Му-
зыка НН», принимает участие в 
организации музыкальных про-
ектов и фестивалей («СтуДень»), 
занимается педагогикой. 
В программе концерта прозву-

чала композиция «Суженый» из 
хоровой кантаты Ольги Веденки-
ной «Русские мистерии» на стихи 
Марины Кулаковой, а также два 
программных произведения для 
струнного ансамбля («Весна» и 
«Осень»). Несмотря на различия 
в замысле, жанре и исполнитель-
ском составе, для этих сочинений 
характерна единая стилевая ма-
нера, по которой можно судить 
об индивидуальном музыкаль-
ном языке композитора. Образ-
ный мир этих сочинений сло-

жился вокруг одной из важных 
тем творчества автора, которую 
она определяет как тему поиска 
ускользающей красоты и гармо-
нии. В хоровой композиции «Су-
женый», исполненной с большим 
мастерством женским хором 
«Людмила», перед нами предстал 
таинственный, поэтический об-
разный мир святочных гаданий, 
с экспрессией ворожбы, роскош-
ной сонористической фактурой, 
истаивающей в шепоте каден-
ции. В композициях «Весна», 
напи санной около 10 лет назад, и 
«Осень», созданной совсем недав-
но, автор выражает свое понима-
ние разной красоты: сумрачной 
ранней весны с первой капелью, 
далекими журавлиными клика-
ми, с холодными рассветами и 
чудом новой прорастающей жиз-
ни или красоты элегической, ве-
личавой поздней осени в вариа-
ционном цикле «Осень». И везде 
ускользающая подлинная красо-
та мерцала сквозь богатую под-
голосками сонорную звукопись, 
сквозь оригинальную тембровую 
драматургию и кружевную вязь 
мелодических линий.
И завершило программу ве-

чера выступление Дмитрия 
Буцыкова – самарского компо-
зитора, создателя и художествен-
ного руководителя уникального 
неоакадемического коллектива 
«Волга-Фолк Бэнд», лауреата меж-
дународных конкурсов, испол-
нителя-виртуоза, открывшего 
зрителям новые акустические 
и выразительные возможности 
балалайки. В своих творческих 

интересах музыкант прекрасно 
сочетает любовь к музыкально-
му искусству с предпринима-
тельством (он выпускник РАМ 
им.ԇ Гнесиных и Высшей школы 
экономики), страсть к академи-
ческой музыке – и к джазу, фольк-
лору и року. В его импровиза-
циях-каденциях с педалбордом 
(«Мы пойдем в лес», «Колокола», 
«Плясовая») балалайка звучала 
как мультиинструмент, поража-
ющий фактурным богатством и 
разнообразием, словно персонаж 
инструментального театра. И это 
не случайно, ведь у Дмитрия Бу-
цыкова среди его многочислен-
ных сольных проектов есть про-
грамма «Театр одной балалайки». 
Все композиции автора напол-
нены определенной философией, 
концептуальными идеями. Для 
него музыка – это «коды нашей 
идентичности» (Д.ԇ Буцыков). В 
композиции «Восхождение», со-
зданной во время пандемии и 
прозвучавшей в заключение кон-
церта, автор выразил идею посте-
пенного освобождения души от 
страха перед неведомой фаталь-
ной угрозой.
Так сложилась программа из 

семи портретов современных 
композиторов с интересней-
шими, актуальными монолога-
ми каждого из них о том, «как 
звучит наше время». Самарская 
публика прикоснулась к духов-
ным и музыкальным исканиям 
своих соотечественников, к тем 
художественным откровениям, 
которыми и живет подлинное 
искусство.

В Самаре, под небом Италии…
Александр 
ИГНАШОВ

Кандидат филологических наук, член 
Союза театральных деятелей России, Союза 
писателей России, Союза журналистов 
России, «Золотое перо губернии»

• Анна Лазанчина, Анна Карпова, Юлия Маркова, Екатерина Припускова
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Владимир Четвертаков – 
многогранный музыкант: 
композитор, аранжировщик, 
дирижер, педагог. Имя извест-
ное и знатное. На недавнем 
концерте в Тольяттинской 
филармонии его произведения 
вновь звучали в исполнении 
Русского оркестра. И, конеч-
но, зритель вновь сказал свое 
«браво».

– Владимир Рафаилович, музы-
ка всегда рассчитывает на собе-
седника или композитор разгова-
ривает сам с собой и ему не важно, 
что ответит душа слушателя?

– Сложный вопрос. Все зави-
сит от образа, который рождается 
в голове пишущего музыкальное 
произведение. Какие мысли его 
волнуют, каково состояние его 
души в этот момент, что заставля-
ет переживать или соучаствовать. 
И, конечно, если я пишу сказку, то 
рассчитываю на маленьких слуша-
телей. Но и на их родителей тоже. 
Важно, чтобы взрослый мог под-
сказать ребенку, помочь ему в вос-
приятии музыки, дополнить, если 
такое возможно.

Если это крупное произведение, 
меня ведет тема. Тема, которая мо-
жет затронуть, отразить мое отно-
шение к миру или к той ситуации, 
в которую попадает мой музыкаль-
ный персонаж. У меня пять симфо-
ний, и каждая – продолжение дру-
гой. И каждый раз это продолжение 
тех мыслей, которые волновали 
меня прежнего и продолжают вол-
новать сегодня. И, уж само собой, я 
не знаю, как эти мои симфониче-
ские произведения воспримет слу-
шатель. Хотя бы потому, что, кроме 
«Симфонии Жигулей», пока еще 
не исполнялась ни одна. Да я, при-
знаться, и не рассчитываю, что эти 
четыре скоро будут сыграны. Пусть 
пройдет время, пусть материал от-
лежится, а чувства повторятся.

Богатая история
– Как рождалась ваша первая 

симфония? 
– «Симфония Жигулей» была 

определенно программной. Она 
создавалась по былинам, преда-
ниям, по воспоминаниям и рас-
сказам исследователей. И каждый 
образ, написанный в этой симфо-
нии, – это мой отклик на те собы-
тия, которые когда-то случались в 
наших Жигулях. Историческая ос-
нова оказалась настолько богатой 
и разнообразной, что не написать 
об этом было просто невозможно. 
Тем более что я сам родился в этих 
местах и многое знаю о них от сво-
их родителей и родственников. И 
создавая каждую часть симфонии, 
я думал об этой богатой и самобыт-
ной истории. О людях Жигулей. На-
пример, о Брониславе Богатырше. 
Женщине, которая обладала не-
имоверной силой, волей и потряса-
ющим характером. 

История Жигулей – это вообще 
особая и особенная песня. Правый 
берег – гористая местность. И кру-
той, необычный склад ума у жите-
лей этого правобережья. 

– А с левым как же? Оно расти-
ло иные характеры?

– Конечно. Правобережье и 
левобережье отличались. И отли-
чались люди на этих берегах. По 
характеру, прежде всего. Правый 
берег – и нет в общении никакого 

чинопочитания. Все друг с другом 
на «ты», всюду такой простой и 
открытый говор. Та самая незави-
симость от обстоятельств. Власти 
могут меняться, а народ как жил 
своими традициями, так и живет, 
ни под кого не подстраиваясь.

– А на левом иначе?
– Отчасти. Исследователь этих 

мест краевед, эколог, этнограф, фо-
тограф, кандидат биологических 
наук, один из создателей нацио-
нального парка «Самарская Лука» 
Юрий Константинович Ращевский 
много мне об этом рассказывал. 
После общения с ним я стал глуб-
же копаться в этом материале. Тем 
более что сам в юности попытался 
походить по Жигулям. 

А вы знаете, что эта местность 
называлась Волжской Амазони-
ей? Там всем правили женщины, и 
взять в жены девицу из этой мест-
ности было не самым простым за-
нятием. Мужчина должен был по-
бороть ее в рукопашном поединке. 

– А вы по духу право- или лево-
бережный?

– Пожалуй, я посдержаннее, 
повразумительнее и, скорее, как 
левый. Но могу быть разным – и к 
тому берегу, и к другому подойду.

Про любовь
– Амазония дала мне возмож-

ность говорить о союзе женщи-
ны и мужчины. И дальше я про 
любовь. Как вы признавались в 
любви своей будущей супруге На-
талье?

– Наташа – сибирячка. Семья ее 
переехала сюда, на Волгу, уже дав-
но. А мои родственники работали 
вместе с ее родителями. И реши-
ли они: давайте молодых людей 
познакомим. Мне к тому времени 
уже было 32. Все мои друзья были 
женаты. А у меня не получалось. 
Показали мне Наташину фотогра-
фию, и я решился: «Интересная 
девушка, надо позвонить, познако-
миться». И буквально 30 декабря, 
под самый Новый год, пригласил 
её на свидание. И на 31-е я пришел 
к ней на вечеринку, а у нее там це-
лый девичник. Честно признаюсь: 
я даже не сразу ее узнал. Ну а в 
марте попросил ее стать моей же-
ной. Помолвку наметили на пер-
вое апреля. 

– Несерьезная дата, Владимир 
Рафаилович…

– Хорошая дата. У меня и внук 
родился первого апреля. А 23 июня 
мы с Наташей сыграли свадьбу.

– Музыка расставляла какие-то 
акценты в вашей паре?

– Музыка была с нами всегда. 
Первый раз Наташа увидела меня 
на конкурсе оркестров в музы-
кальном училище. Исключитель-
но со спины. Я тогда привез детей 
из школы искусств, и мой оркестр 
играл мои произведения. Даже 
мысли у девушки тогда не воз-
никло, что этот парень-дирижер 
– судьба. Но вот так случилось, что 
мы уже 34 года вместе. Мы любим 
разную музыку, но это нас не раз-
водит.

– А на какой музыке выросли 
вы?

– Когда я был маленьким, мы 
жили в частном доме. В детский сад 
я не ходил. Родители меня закрыва-
ли, когда уходили на работу. Зато в 
доме были патефон и пластинки. 
Я слушал Мордасову, Шульжен-
ко, Утесова. Мне нравились пес-
ни Островского. С удовольствием 
слушал дуэт баянистов Шалаева и 
Крылова. Видел, как иногда отец 
брал в руки гитару. Брал, но откла-
дывал. Его все в округе знали как 
мастера печных дел. Ценился он в 
своем деле очень. Его один фрон-
товик научил искусству создания 
печей и каминов.

А летом перед нашим домом, 
прямо на пустыре, останавливал-
ся цыганский табор. С кострами. С 
песнями. Каждый вечер цыгане го-
товили себе пищу на огне, достава-
ли гитару, пели. И некоторые их об-
разы мне настолько запомнились, 
что я сохранил эти вечера в сердце.

Рядом с нашей семьей жил со-
сед, у него был красивый аккор-
деон. Я слушал его и даже пытался 
повторять какие-то мелодии вслед 
за ним. И уже мог играть популяр-
ные народные песни. Мать моя – 
белоруска. И когда мы с родителя-
ми ездили в отпуск в Белоруссию, 
обязательно ходили в сельский де-
ревянный клуб. Зимой, перед тем 
как показывать там кино, клуб про-
тапливали, ставили лавки. А на сце-
ну выносили стульчик. Для меня. У 
кого-то брали баян. Баян большой, 
я маленький. Из-за него только 
одни мои глаза и были-то видны. 
Это были мои первые в жизни вы-
ступления на сцене.

– Трогательная картинка. Та-
кая же теплая, как те заботливо 
протопленные печки в клубе.

– Да, никогда не забуду: Витеб-
ская область, деревня Караевичи, 
станция Межицы. Там стоянка по-
езда – буквально три минуты. Пря-

мо у вагона всегда стояли лошади, 
запряженные в сани. Так и ждали 
гостей. С саквояжем и чемоданами 
сажали нас в эти сани. Ехали лесом. 
Зима. Снег. Луна. И лес такой кра-
сивый, такой сказочный. 

Бабушка с дедушкой – простые 
сельские труженики. Домик с 
крышей, покрытой соломой. Под 
навесом – корова. Бабушка за ней 
ухаживала, доила. Рано-рано выго-
няли коров на пастбище. Помню, 
как утром, когда солнце еще не 
всходило, все вокруг было в туман-
ной дымке. И эта атмосфера так 
мне запомнилась, что когда я писал 
балет «Аленький цветочек», первая 
сцена как раз рождалась из тех вос-
поминаний.

– Вот где начинался компози-
тор-романтик!

– Наверное, так и есть. А потом, 
уже дома, меня устроили в музы-
кальную школу. Там до третьего 
класса я и нот-то толком не знал. 
Педагоги менялись часто. Да и дома 
практически не занимался. 

Есть билет на балет
– А как в вашей композитор-

ской биографии возник балет?
– О, это отдельная история. Мой 

педагог по специальности намек-
нул в школе искусств, что есть у 
него неплохой студент, по фами-
лии Четвертаков: «Вы присмотри-
тесь к нему, дайте возможность 
поработать. Он сможет». А я до это-
го уже аккомпанировал мужской 
вокальной группе в ДК «Машино-
строитель». Потом оказалось, что в 
ансамбль «Жигули» нужен баянист. 
И его руководитель подошел к ди-
ректору дворца и сказал: «Отдай 
мне баяниста, он мне позарез ну-
жен». – «А что взамен?» – улыбнулся 
мой директор. «Взамен я с тобой 
софитами поделюсь». Вот так меня 
на софиты и променяли.

– Энергоемкий обмен.
– Было дело. Так я и пришел в 

ансамбль песни и танца «Жигули». 
И меня сразу кинули в балетную 
группу ансамбля. А постановщик 
танцев, заслуженный деятель ис-
кусств Коми СССР Владимир Та-
ранцев, как раз начинал ставить 
русский танец. «Не нужны мне твои 
ноты, – говорит. – Смотри танцорам 
на ноги и подбирай под них ритмы». 
Так я стал писать новую для себя 
музыку. И свой «Русский танец» для 
ансамбля я дописал до конца. 

А в школе искусств мне тоже 
дали часы с хореографией. В тот 

момент там рождался замысел дет-
ского балета «Красная Шапочка». 
А я до этого показал свои сочине-
ния тольяттинскому композито-
ру Эдвину Федоровичу Фрицле-
ру. Набрался однажды смелости, 
напросился к нему показать свои 
работы. У него дома был рояль. Он 
посмотрел мои творения и сам на-
играл все, что я принес. А потом 
предложил: «Ну, теперь ты садись 
за фортепиано». Как быть? Я на тот 
момент играть на этом инструмен-
те совсем не умел.

– Но до балета рано или поздно 
дело все равно дошло!

– Да я, грубо говоря, постепен-
но-постепенно наблатыкался. 
Оставил баян, стал потихоньку 
осваивать новый для себя инстру-
мент. Так в балете появился танец 
Красной Шапочки, потом мамы, 
потом зайцев. Потом танец гри-
бов, потом я придумал партию для 
стрекоз… Озвучили и записали со 
школьными педагогами. Мы тот 
балет показывали даже во Дворце 
спорта. В 86-м, когда в Тольятти 
приезжал Горбачев, фрагменты из 
балета взяли на правительствен-
ный концерт. На сцене было около 
80 танцующих детей. 

– Вы основали ансамбль народ-
ной музыки ЭММА. Женское имя? 

– Скорее аббревиатура. Эталон 
музыкальности, мастерства и арти-
стизма. Название мне помог при-
думать друг, директор ДК им.ԇ 40 
лет ВЛКСМ Сергей Михайлович 
Щеглов. Однажды он сказал: «Делай 
коллектив, я буду тебе помогать». И 
через полгода нашему коллективу 
уже присвоили звание «народный». 
Солидный статус.

Сочинение 
мучительно

– У композитора музыка всегда 
с собой?

– Знаете, это настолько слож-
ный и необъяснимый процесс. 
Мне музыка иногда снится. Только 
вот утром начинается суета, все 
забывается, а ведь хорошие мысли 
были. Вообще-то сочинение мучи-
тельно. Садишься писать утром, а 
встаешь, когда за окном уже тем-
но. Вечер. В этом состоянии лично 
мне долго пребыва ть сложно. Это 
и повышенное давление, и темпе-
ратура. Никого не хочется видеть. 
Особенно болезненно было, когда я 
писал свою вторую симфонию по-
сле смерти сына. Вот вроде бы моя 
же музыка, а я над ней просто сле-
зами обливался. Потому что послед-
няя часть в ней – это что-то вроде 
реквиема. И я не мог этот реквием 
слушать. И все откладывал: потом, 
потом. А однажды набрался терпе-
ния, дописал и постарался забыть. 
Может быть, ко гда-нибудь это и 
будет сыграно. Может быть. Но воз-
вращаться к этим эмоциям очень и 
очень тяжело.

– У вас есть внук…
– Да, нашему любимому внуку 

уже 4 года. Эмоциональный па-
рень. Рома любит слушать всякую 
музыку. Может говорить ярко и 
убедительно. Ну просто артист.

– На баяне вы уже не играете?
– Практически нет. Хотя могу и 

сыграть, если попросят. Могу и на 
сцену, с оркестром. Но зачем, кода 
есть люди, которые занимаются 
этим гораздо совершеннее?

«Симфония Жигулей» 
и другие темы, которые пока 
не исполнялись

Марта ТОНОВА
Журналист
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Почти двадцать лет назад в Се-
верной столице было создано го-
сударственное учреждение «Дом 
музыки» с одной целью: продвигать 
молодых музыкантов, открывая 
для них большие сцены, ведущих 
мастеров и отличные оркестры 
страны. С тех пор автором идеи 
Сергеем Ролдугиным и его спо-
движниками организованы ты-
сячи концертов и мастер-классов. 
Эта полноводная сверкающая река 
вынесла на вершины профессии 
тысячи ребят. И вот Самара услы-
шала скрипача Даниила Михайло-
ва и пианистку Ольгу Лазуренко. 

Художественный руководитель 
филармонии народный артист 
России Михаил Щербаков хорошо 
знает проект, ведь именно он мно-
гие годы сотрудничества Самары 
с «Рекой талантов» был и остается 
наставником дебютантов: «Каж-
дый год наша публика с восторгом 
встречает молодых артистов, ко-
торые имеют очень большие пер-
спективы вырасти в выдающихся 
представителей российского искус-
ства. В этом году приглашенные со-
листы превзошли все мои ожидания. 
Чувствовались молодая энергия, глу-
бокое проникновение в суть музыки, 
ее понимание и талантливое испол-
нение».

Студент Московской консер-
ватории Даниил Михайлов испол-
нил Концерт №ԇ 1 для скрипки с 
оркестром Шостаковича. Это была 
технически совершенная, свобод-
ная, абсолютно зрелая игра. Звук 
скрипки, в полном соответствии 
со смыслом, ранил пронзительной 
остротой переживания и стра-
данием. Откуда такой молодой 
человек может знать эту боль, на 
грани инфаркта, когда, например, 
в пассакалии ожог так силен, что 
уже ничего не горит в груди, толь-
ко пеплом покрывается жизнь... 
Откуда? Поразительное осмысле-
ние сложнейшей каденции, через 
осколки разбитой революционной 
песни – попытки не возродить себя 
из этого пепла, а хотя бы привстать 
на колени. Удары яростного деташе 
через все струны – герой мучитель-
но поднимается с колен и наконец 
поднимает голову. И зал взрывает-
ся в ответ.

Во втором отделении прозву-
чал противоположный по ха-
рактеру Концерт №ԇ 3 для форте-
пиано с оркестром Прокофьева. 
Ольга Лазуренко, тоже студентка 
прославленной МГК им.ԇ Чайков-
ского, подхватила строки Бальмон-
та, прочитанные в качестве эпи-
графа ведущей концерта Ириной 
Цыгановой. Хрупкая, миниатюр-
ная девушка в элегантном брюч-
ном комбинезоне (очень подхо-
дящем к смелым прокофьевским 
выписанным глиссандо) предста-
вила свою, девичью версию про-
изведения. Легко справившись со 
всеми техническими трудностями, 
она все-таки решила уменьшить 
дозировку специй, щедро всыпан-
ных в текст автором. Порой каза-
лось, что ее рукам не хватает пуши-
стого котенка, чтобы гладить его в 
паузах. Но и вот такой необычно 

мягкий Прокофьев получил общее 
одобрение публики. 

Оба молодых музыканта проде-
монстрировали прекрасную подго-
товку, любовь к своему непростому 
ремеслу и определенно успешное 
концертное будущее, подтверж-
денное русской школой. Как сказал 
через несколько дней на показе 
документального фильма о себе и 
Транссибирском арт-фестивале 
Вадим Репин, «русская школа – это 
талантливые учителя». Концерт 
Ночи искусств полностью подтвер-
дил этот тезис.

«Арт-Транссиб» 
на волжских берегах

Международному форуму клас-
сической музыки «Транссибир-
ский Арт-Фестиваль» исполнилось 
11 лет. Из них семь – участию Са-
марской филармонии в этом не-
заурядном событии. В текущем 

сезоне народный артист России 
скрипач Вадим Репин привез 
к нам ка мерную программу от 
«блистательной команды», как её 
совершенно справедливо назва-
ла Ирина Цыганова. Бесспорные 
лидеры не только российского, 
но мирового исполнительского 
процесса «играючи сыграли» це-
лый спектакль-антре о том, как 
же всё-таки прекрасна камерная 
музыка, незаслуженно задвинутая 
сегодня в филармонических кон-
цертных залах на задворки репер-
туарных планов. 

Как, почему это произошло? 
Ведь еще в СССР филармониям 
ставились задачи популяризации 
классической музыки, и летучие 
отряды инструменталистов-орке-
странтов давали мини-концерты в 
заводских и сельских клубах, в му-
зыкальных школах. Рассказывали 
о композиторах, жанрах, истории 
создания вечных шедевров. А сей-
час практически любой студент 
технического вуза или учащийся 
колледжа равнодушно пожмет пле-
чами на вопрос «Кто такой Свири-
дов?». В «нулевых» пришли в кон-
цертные залы новые менеджеры, 
задача им ставилась совершенно 
другая: продать как можно больше 
билетов. И воцарились на афишах 
развлекательные программы, ан-

трепризы, потакание невзыска-
тельному вкусу. И ушла из залов 
публика, еще помнившая квартеты 
Шуберта, квинтеты Гайдна, Брам-
са, Танеева, секстеты, трио великих 
классиков...

Камерный концерт Трансси-
бирского фестиваля включил в 
себя дивное разнообразие наиме-

нований. Трогательное Анданте 
Моцарта для флейты и фортепиа-
но, виртуозные Вариации Марти-
ну для виолончели и фортепиано, 
невесомый квартет (а по сути кон-
церт) Моцарта для флейты, скрип-
ки, альта и виолончели, «нежнее 
нежного» Ноктюрн Допплера для 
флейты, скрипки, виолончели, 
фортепиано... Для любого музы-
канта сами названия с перечисле-
ниями инструментов – уже глоток 
колдовской амброзии, обещающий 
рай на земле. Самый любимый 
предмет в консерваториях и учи-
лищах – камерный ансамбль. Это 
беседа посвященных, беседа вы-
соким языком на высокие темы. 
Беседа, в которой важен каждый. 
Беседа, в которую приглашается 
целый зал единомышленников.

Конечно, сильные ансамбли-
сты – залог сильного впечатления. 
Репин и друзья – компания мощи 
необычайной. Лауреаты серьез-
нейших конкурсов, солисты веду-
щих оркестров, успешные концер-
тирующие солисты, один перечень 
их достижений и наград тянет на 
монографию. Вадим Руденко (фор-
тепиано), Александр Рамм (вио-

лончель), Максим Рубцов (флейта), 
Айк Тер-Оганесян (альт). Молодые 
слушатели, обмениваясь впечатле-
ниями в антракте, удачно сравнили 
их с «людьми Икс»: каждый уника-
лен, мастеровит, умеет работать в 
команде и хочет спасти Вселенную. 

Меломаны постарше вспом-
нили ювелирные работы дина-
стии Фаберже, тонкие детали ру-
котворных кружев, сочетающихся 
в общем совершенстве. Завершил 
концерт, как драгоценный камень 
редкой огранки, венчающий коро-
ну, Второй фортепианный квартет 
Дворжака. Серьезный, глубокий 
образец жанра, последний раз зву-
чавший в нашей филармонии… хо-
рошо, если десять лет назад (когда 
еще был жив наш отличный «Фор-
те-квартет»). За увлекательным 
«разговором» музыкантов было 
очень интересно следить, вторая 
часть превратилась в целый ро-
ман, а финал был лихим, как сами 
артисты. 

На следующий день состоялось 
новое для Самары «транссибир-
ское» событие – показ докумен-
тального фильма режиссера Татья-
ны Колосовой «Транссибирский 
Арт-Фестиваль. 10 лет вместе». С 
большого экрана кинотеатра «Ху-
дожественный» главные создатели 
форума Вадим Репин и Олег Белый 
(директор фестиваля) рассказали 
историю его «лепки» от зарождения 
идеи сделать из родного Новосибир-

ска музыкальную столицу – до фе-
номенального академического ме-
гапроекта. Своими впечатле ниями 
для фильма на камеру поделились 
выдающиеся гости и участники фе-
стиваля: Владимир Спиваков, Захар 
Брон, Юрий Башмет, Светлана Заха-
рова, Евгений Миронов, другие пре-
красные артисты. 

Видеоряд из интервью, концер-
тов, закулисных историй, плюс 
много музыки – вот рецепт, застав-
ляющий смотреть фильм с неосла-
бевающим интересом. Средствами 
кино передавались такие тонкие 
моменты, как эмоции артистов за 
кулисами перед выходом на сцену 
к оркестру, огромному полному 
залу: физически ощущалось, что 
такое собрать себя в огненный ко-
мок, шаровую молнию, которая 
сейчас взорвется и озарит светом 
каждого человека на сцене и в пуб-
лике. После показа многочислен-
ные зрители задавали вопросы ос-
нователям и фестиваля, и фильма 
– уже вживую. 

Концертная программа всего 
Транссибирского Арт-Фестива-
ля завершилась двумя большими 
рециталами в Тольятти и Самаре. 
Солировал главный герой Вадим 
Репин. Вместе с мировой звез-
дой абсолютно на равных, без 
всяких скидок на провинциаль-
ность, выступил оркестр Самар-
ской филармонии. Дирижировал 
Вторым скрипичным концертом 
Прокофьева, «Цыганкой» Равеля 
и Девятой симфонией Шостако-
вича Денис Власенко. Оба вечера 
сопровождались аншлагами и еди-
нодушным восторгом публики. В 
концерте Прокофьева можно было 

услышать и даже увидеть картин-
ки искрящейся сибирской зимы, 
ностальгии по детству. Они сменя-
лись образом широкого полета ле-
бяжьего клина над вечной тайгой, 
упругой тарантеллой со щелчками 
кастаньет…

Симфония Шостаковича рас-
пахнула каталог оркестровых 
красот. Тут и томительное соло 
фагота, и яркие переплетенные в 
причудливой вязи проведения тем 
у флейт, гобоя, кларнетов, тромбо-
на, валторн, первой скрипки – не 
перечислить всех. Оркестранты, 
ведомые властным дирижерским 
жестом, цепко видели и слышали 
цель, и единым броском её накры-
ли без малейшего шанса ускольз-
нуть. Взрывной антракт к шестой 
картине третьего действия оперы 
Шостаковича «Катерина Измайло-
ва» на бис вызвал всеобщий экстаз. 
И тысяча слушателей уходила до-
мой с твердым решением прихо-
дить на этот оркестр снова и снова.

Музыкальные миссии из Санкт-Петербурга 
и Новосибирска прибыли в Самару
В начале ноября Самарская филармония приняла два масштабных международных проекта

Инга
МАЙОРОВА

Редактор портала «Музкарта»

Марк КОГАН, дирижер, заслуженный артист Самарской об-
ласти, лауреат премии Правительства РФ: 

– Вадим Репин творит чудеса, поддерживает музыкантов. 
Концерт Прокофьева – это серьезное событие, как и симфония 

Шостаковича. Фестиваль очень высокого уровня и конкурентоспособно-
сти, с идеей, которая не надоедает. Моя мечта – чтобы в Самаре были 
такие же грандиозные музыкальные свершения, как в Новосибирске. 

Вадим РЕПИН: 
– Ничего бы у меня не получилось, если бы не команда, люди, 

на которых держится всё «между нот». Если бы не поддержка 
друзей и родных, мамы, которая в детстве привела меня «куда 

надо». И мы благодарны самарской филармонии, самарской публике. 
Радостно видеть, как оркестр Дениса Власенко с каждым годом стано-
вится интересней. Наш фестиваль – это дерево, которое растет, креп-
нет и развивается. Мы чувствуем, что нам здесь рады. Потрясающая 
атмосфера в зале. Самара – наш важный сателлит, и мы будем смо-
треть, искать возможность привозить больше концертов. Потому что 
в мире должно быть больше музыки. 

3 ноября под тремя «знаменами» одновременно, с нашим ор-
кестром и дирижером Михаилом Щербаковым выступили на 
сцене филармонии очень молодые солисты. Так уж совпали Ночь 
искусств, санкт-петербургский марафон «Река талантов» и 
ежегодный цикл концертов под брендом «Самарская осень». При 
всем нынешнем буйстве самых разных фестивалей среди них 
не так много мощных локомотивов. Многотонных составов, 
годами прокладывающих магистральные направления про-
фессионального искусства в стране. Вот эти рельсы и дороги: 
сохранение традиций, укрепление школы, трамплин для начи-
нающих талантов. 
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Давно ли вы видели облака в 
метре от себя или пробовали 
коснуться рукой настоящего, 
«влиятельного» тумана? А 
малыши с первого ряда «пар-
тера» пробовали. Они впервые 
проверили этот туман на 
нежность и тайность в день 
премьеры спектакля «Ежик 
и медвежонок», тридцать 
первого октября. Прямо на 
сцене Тольяттинского теа-
тра кукол, куда на дни спек-
такля переместился партер, 
усадив больших и маленьких 
зрителей почти на облака. 
Рядом-рядом со звездами. 
Близко-близко к таинствен-
ному цветку. В трех шагах от 
разговоров и вздохов, шорохов 
леса и уханья совы…

Смелая Яна
Решиться на такой смелый шаг, 

как рождение спектакля по уди-
вительным, грустным и светлым 
сказкам Сергея Козлова, – это еще 
полдела. Признаться себе в том, 
что тебе придется преодолеть пути 
и вершины «Ежика в тумане» от 
самого Юрия Норштейна – вот это 
дело так дело!

Норштейн – наше все, и это 
уже давным-давно не обсуждает-
ся. Но Янина Дрейлих посмела и 
сумела оторваться от эталонных 
сказочных туманов Юрия Бори-
совича и придумать свои: тонкие, 
трогательные, не похожие ни на 
какие другие. Она придумала свою 
театральную сказку, сохранив то 
самое драгоценное и трепетное 
трогательное родство с большим 
сказочником Сергеем Козловым, 

которое требует перечитывать 
и передумывать его мудрые фи-
лософские сказки вновь и вновь. 
Передумывать и перечитывать. В 
любом возрасте. От слова «всегда».

«…Я обязательно, ты слышишь? 
Я обязательно, – сказал Медвежонок. 
Ёжик кивнул.

– Я обязательно приду к тебе, 
что бы ни случилось. Я буду возле 
тебя всегда.

Ёжик глядел на Медвежонка ти-
хими глазами и молчал.

– Ну что ты молчишь?
– Я верю, – сказал Ёжик».

Сергей Козлов

Сады
Спектакль рождался трепетно 

и непросто. И, пожалуй, впервые 

на сцене этого театра появилось 
сценографическое решение, ро-
дившееся по воле не одного, пусть 
и замечательного, художника. А по 
вине целого творческого коллекти-
ва – арт-группы «Сады», в которую 
входят яркие тольяттинские ху-
дожники и неугомонные творцы 
Евгения Зуева и Анна Иванушки-
на, Татьяна Минсафина и Татья-
на Чирикова, а теперь еще и юная 
продолжательница садовничьих 
идей Милана Возилова.

Свести многие отдельные идеи 
этих красивых помощниц ска-
зочников к одной было не так уж 
и просто. Но и пугаться многого-
лосой новизны никто не стал. Ни 
смелая Янина, ни отважные жи-
вописцы и дизайнеры, взявшиеся 
за рождение нового света и нового 
мира для ежа и медведя. Для нас с 
вами.

От эскизов и карандашных на-
бросков – к серебряной речке, в 
которую нечаянно упал маленький 
еж. От поэтических снов о сказоч-
ной лошадке, которая так и плывет, 
и плывет в самых разных туманах. 
От звездочек на компьютерных 
дисках до желания довериться 
тонкому прозрачному полотну, за 
которым просыпается сказка. Те-
невому театру быть. Он случился 
в новой постановке так логично 
и тонко, что усомниться в силе и 
правде этой трогательной «реаль-
ности» просто невозможно.

Сценографическое доверие ху-
дожников режиссерской сказке 
оказалось таким трогательным, 
что затянуло зрителя. Целиком. До 
мурашек и слез. И за это полотно, и 
за каждую мелодию, сыгранную ар-
тистом Сашей Кочудаевым, мож-
но было «ухватиться» и спастись. 
Спастись, когда грустно, когда тебе 
одиноко, когда не с кем протереть 
звезды. 

Казалось бы, артисты второго 
плана в этом спектакле, Саша Ко-
чудаев вместе с Марией Тишиной, 
стали для нас настоящими зримы-
ми волшебниками. И очень вовре-
мя, то весело, то грустно развора-
чивали мир той самой стороной, 
в которой так хорошо и мудро ду-
мается и, если уж затронуло душу, 
светло и легко плачется. Лично я 
без слез не обошлась. 

Анастасия 
и Светлана

Кукол в спектакле всего две. 
Художник Яна Плотникова при-
думала Ежика и Медвежонка, ка-
залось бы, не изобретая никакой 
новизны. Ну, маленькое колючее 
создание. Ну, бурый простецкий 
Мишка. Что тут особенного? Мы 

уж таких видели-перевидели. Ви-
дели? Да нет! Артистки Анастасия 
Косарева и Светлана Бабикова 
не просто оживили своих персо-
нажей, но точно вдохнули в них 
душу. Созвучную любой другой 
встреченной или еще не встретив-
шейся душе. 

Мы встретились. На этой самой 
премьере. Впервые, но точно не 
в последний раз. Потому что нам 
есть что сказать друг другу. О том, 
что нет на свете ничего печальнее 
одиночества, ничего важнее друж-
бы, ничего волшебнее и щедрее 
тишины.

«…Ты когда-нибудь слушал тиши-
ну, Ежик?

– Слушал.
– И что?
– А ничего. Тихо.
– А я люблю, когда в тишине 

что-нибудь шевелится.
– Приведи пример, – попросил 

Ежик.
– Ну, например, гром, – сказал 

Медвежонок».
Сергей Козлов

Лошади и звезды
Прозрачная, трогательная и уди-

вительно красивая сказка не обо-
шлась без той самой таинственной 
лошади, которая, гуляя в тумане, 
завлекает туда любого и каждого. И 
эту дивную, абсолютно волшебную 
лошадь тоже сотворили «садовни-
цы». А еще они заселили этот мир 
тайными звуками и юными голо-
систыми совами, незнакомыми 
белыми цветами и таинственными 
легкокрылыми.

…Актеры работают в спектакле 
первым, живым планом, не доми-
нируя над куклами и образами, а 
словно подчиняясь им, живя «сти-
хами и туманами». Норштейну, 
конечно, спасибо. И большое. Для 
многих именно он открыл мир 
сказок Сергея Козлова. Но сегод-
ня Норштейн был точно ни при 
чем. Прекрасные Настя Косарева, 
Светлана Бабикова, Мария Тиши-
на, Саша Кочудаев и вся-вся-вся 
команда Янины Дрейлих от ху-
дожника по свету до осветителя, 
декораторов и, конечно, компо-
зитора (на сцене и вне её) создали 
свой авторский, особенный, сер-
дечный и очень тонкий, трепет-
ный мир. 

Так иногда случается, когда ак-
теры безмерно талантливы, худож-
ники волшебны, режиссер глубок 
и честен, а сказки проникновенны.

«…Вот уже целый месяц Ёжик 
каж дую ночь лазил на сосну и про-
тирал звезды.

«Если я не буду протирать звез-
ды каждый вечер, – думал он, – они 
обязательно потускнеют».

Сергей Козлов

Не потускнеют. Теперь мы знаем 
это точно. Как справедливо сказала 
о спектакле художник из объеди-
нения «Сады» Татьяна Минсафина, 

«в театре кукол сегодня случилось 
восхитительное событие: родился 
прекрасный спектакль. Мои по-
други по арт-группе были очень 
погружены в эту новую практику. 
Она необыкновенно удачна. Мне 
кажется, это должно стать длин-
ным-длинным проектом, в кото-
ром художники будут продолжать 
участвовать в постановке других 
разных спектаклей. Это привнесет 
новое. Новое прочтение за счет ху-
дожественных образов. А во-вто-
рых, это ресурс для людей, близких 

к творчеству, но с другой пласти-
кой, с другой палитрой людей. Ху-
дожников с другим мировоззрени-
ем. Это не просто иное прочтение 
произведения, это объединение 
зрителей, актеров, художников и 
всех причастных к театру». 

Премьеру с Татьяной смотрели 
ее внуки. Ее любимые мальчишки в 
девять и двенадцать лет честно и ис-
кренне признались бабушке в люб-
ви к сказкам, которые заставляют 
думать и любить. Под музыку фир-
менного композитора Тольяттин-
ского театра кукол Эдуарда Тишина.

Школа любви
В фойе перед спектаклем на-

крыли стол для зрителей. Яблоки 
(не бутафорские), варенье (варила 
директор театра Надежда Булюки-
на), конфеты. И, конечно же, чай. 
Пускай не можжевеловый, как в 
нашей сказке, но тоже вполне себе 
ароматный и дружественный. 

И настроение! Каждого встре-
тили, каждого пригласили почаев-

ничать, каждого обняли, согрели в 
дождь добрым словом и проводили 
на сцену. 

Ну чем не школа любви? 

«…И Медвежонку представилось, 
как они с Ежиком сидят ночью под 
звездами у реки, варят чай в чай-
нике, слушают, как плещется рыба 
в воде, и чайник сперва урчит, а по-
том клокочет, и звезды падают 
прямо в траву и, большие, теплые, 
шевелятся у ног».

Сергей Козлов

Я верю
Первая премьера сезона Тольяттинского театра кукол, «Ежик и медвежонок», 
собрала три аншлага и обещает новые

Марта ТОНОВА
Журналист

• Настя, Света и Саша Кочудаев

• Трое и Яна

• Облака

• Лошадь
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Не скрою, на этот спек-
такль я шел с определен-
ным опасением. Прочитав 
несколько повестей Мурле-
ва, пообщавшись с литера-
туроведами, изучающими 
современную французскую 
литературу, я не питал 
особых иллюзий по поводу 
того, что мне предстояло 
увидеть. А зря! В который 
раз Самарский театр для 
детей и молодежи «Ма-
стерская» приятно удивил 
сценической интерпрета-
цией литературного ма-
териала, яркостью формы 
и творческим задором, 
нашедшими отклик в за-
полненном публикой зале. 
Те самые неугомонные 
подростки, о которых и для 
которых писал Жан-Клод 
Мурлева, мгновенно при-
тихли и с первых же минут 
спектакля приняли предло-
женные им условия игры. 

«Третья месть Робера Путифа-
ра» – не самое известное произ-
ведение Мурлева. Главный герой 
повести – вышедший на пенсию 
после тридцати семи лет работы 
в школе учитель. Коллеги и уче-
ники провожают его с подарками, 
цветами и стихами, а он в ответ 
вполголоса злословит в их адрес. 
Месье Робер Путифар с детства 
ненавидит детей. Хотели бы вы, 
чтобы у ваших детей был такой 
учитель? Уверен, что нет. Но, с дру-
гой стороны, среди детей частень-
ко встречаются шутники, прока-
зы которых так ранят физически 
и морально, что память об этом 
остается на всю жизнь. 
Жан-Клод Мурлева без мало-

го десять лет преподавал в кол-
леджах, затем увлекся театром 
и клоунадой, создал несколько 
моноспектаклей и концертных 
программ, с которыми колесил по 
европейским городам и весям. Он 
написал два десятка повестей – от 
социальных драм до фэнтези, за 
новаторство в жанре современ-
ной сказки в 2021 был награжден 
Международной премией памяти 
Астрид Линдгрен. 
В нашей стране произведения 

Мурлева не слишком известны. 
Повесть «Третья месть Робера Пу-
тифара» наполнена сарказмом, 
которого в переводе на русский 
язык поубавилось. Когда пять лет 
назад повесть была издана в Рос-
сии, наша система народного об-
разования во многом ориентиро-
валась на европейские стандарты, 
а продвижением современной 
зарубежной литературы активно 
занимались западные культур-
но-просветительские организа-
ции. Сейчас мы живем в другой 
системе социальных, образова-

тельных и творческих координат. 
Казалось бы, зачем в наши дни 
самарскому театру для детей и 
молодежи обращать внимание на 
повесть с иным культурным ко-
дом? Что нам до этого месье Пути-
фара, который спустя десятилетия 
мстит своим бывшим ученикам 
за те обиды, которые они причи-
нили ему в школьные годы? И во-
обще, нормален ли этот учитель? 
Увы, он столь же «нормален», 

как стала «совершенно нормаль-
ной» детская жестокость по отно-
шению к кому и к чему угодно. 
Нас уже не удивляют ни буллинг, 
ни троллинг, незаметно для себя 
мы стали жестче, циничнее, рав-
нодушнее к тем, кто окружает 

нас. Об этом спектакль театра 
«Мастерская», имеющий не толь-
ко творческое, но и социальное 
значение. Режиссер подсажива-
ет месье Путифара в зрительный 
зал, откуда он и выходит на сцену, 
а зрительный зал становится и 
одним из мест действия, и одним 
из действующих лиц. Постепенно 
публика узнает все три истории 
мести месье Путифара. 
Самарский театр «Мастерская» 

не занимается буквальным вос-
произведением повести Мурлева, 
на сцене – фантазия на ее темы 
и сюжетные линии. Молодость 
автора инсценировки, режиссе-
ра и художника Алексея Шуль-
гача ощущается в том, как легко 

он переосмыслил литературный 
первоисточник, предпочтя соци-
альной направленности прозы, 
ее скепсису и сарказму природу 
фарса, буффонады, своеобразно-
го сценического комикса. В этой 
«комнате смеха», в карикатур-
ном изображении персонажей и 
событийного ряда, несмотря на 
заявленную географическую дис-
танцию, несмотря на дистанцию 
во времени, несложно увидеть 
самих себя, нашу школу, наших 
детей и тех, кто в силу своих обя-
занностей и способностей так или 
иначе занимается их обучением. 
Не ждите от действующих 

лиц психологической глубины. С 
нами играют в пародийно-смеш-

ное. Герои – сатирические типа-
жи, откровенные маски. Оттого 
ученики и появляются на сцене в 
виде ростовых кукол, схожих по 
своему поведению с куклой-псом 
или с куклой-рыбой. Интересны 
актерские работы Валерия Са-
бельникова (Путифар) и Ольги 
Темниковой (Мама). Мгновенно 
перевоплощаясь из одного пер-
сонажа в другой, по пять-шесть-
семь ролей играют Микаел Га-
бриелян, Кирилл Машкин, Андрей 
Галкин, Мария Солоднева, Ульяна 
Загудаева и Антонина Мещеряко-
ва. Выделить кого-то из них труд-
но, настолько все по-своему ярки 
и самобытны. 
Спектакль идет около полутора 

часов, за это время привыкаешь к 
режиссерскому решению и при-
нимаешь его, как принимаешь 
песенно-музыкальные номера, 
постоянное вращение сцениче-
ского круга и незатейливую сце-
нографию (школу, дом главного 
героя и прочие места действия 
символизирует письменный стол 
со встроенными в него шкаф-
чиками, ящичками, дверцами). 
Хочется чего-то нового, неожи-
данного. И это новое происходит, 
когда театральное веселье преры-
вается и наступает то, что принято 
называть катарсисом, освобожде-
нием от внутреннего и внешнего 
негатива. 
Два года назад знаковым для 

теа тра «Мастерская» стал спек-
такль «Географ глобус пропил», в 
этом сезоне может стать «Третья 
месть Робера Путифара», и это об-
ращение к подросткам и их роди-
телям не случайно.

Сказать в театре о серьезном 
в жанре фарса, буффонады, комикса

Александр ИГНАШОВ
Кандидат филологических наук, член 
Союза театральных деятелей России, Союза 
писателей России, Союза журналистов 
России, «Золотое перо губернии»

Самарский театр для детей 
и молодежи «Мастерская»

Жан-Клод Мурлева
Третья месть 

Робера Путифара
Автор инсценировки, режиссер 
и художник  . . . . . . . . . . . . . Алексей Шульгач

(г.�Санкт-Петербург)

• Сцена из спектакля «Третья месть Робера Путифара»
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Внук знаменитого Челышева – 
Михаил Кабатченко
(Неформальные истории) 

КУЛЬТУРА МЕСТА

С внуком знаменитого самарского 
домостроителя, депутата Государ-
ственной думы Российской империи 
III созыва, городского головы Самары 
и выдающегося деятеля трезвенно-
го движения Михаила Дмитриевича 
Челышëва, московским профессором 
и академиком Российской академии 
педагогических наук Михаилом Вла-
димировичем Кабатченко, я познако-
мился на юбилейном вечере ГМК-62 в 
Самарской филармонии в 1997 году. 

Потом наше знакомство продолжилось и 
переросло в дружбу. Каждый раз, когда Ми-
хаил Владимирович прибывал в Самару по 
делам, или по научно-педагогическим вопро-
сам, или по поводу наследства (приватизации 
зданий, построенных еще до революции), он 
сразу звонил мне и говорил, где остановился, 
и приглашал на встречу. Взаимная симпатия 
особенно углубилась, когда я рассказал ему о 
том, что мои предки жили в одном из знаме-
нитых Челышевских трех этажных доходных 
домов на улице Фрунзе, 56, а сам я пребывал 
с восьмимесячного возраста рядом на той 
же улице через одно здание послевоенной 
постройки (там работал Протезный завод), в 
доме №ԇ60. Кстати, раньше, до 1917 года, ули-
ца называлась в течение двух лет Челышëв-
ской, до этого – Саратовской, а еще ранее но-
сила другие названия, которые можно найти 
в краеведческий литературе.

Напротив большого и красивого здания 
из красного кирпича, в псевдорусском стиле, 
спроектированного и построенного извест-
ным городским архитектором А.ԇ А.ԇ Щер-
бачёвым в 1900ԇг., через улицу с трамвайны-
ми путями, находилась фамильная городская 
усадьба Челышëвых – в глубине двора в де-
ревянном двухэтажном здании. Еще в одном, 
каменном двухэтажном строении из того же 
фирменного красного кирпича, с красивым 
входом, с фасадом, обращенным на доход-
ный дом – Челышевскую трехэтажку, разме-
щен муниципальный музей города Самары. 
Кроме того, на этой же улице, за пересече-
нием с улицей Венцека, в четырехэтажном 
доме (с цоколем) под №ԇ 70, находилась Че-
лышевская баня, построенная в 1902 году 
при участии А.ԇЩербачева, в которую ходили 
жители окружающих улиц исторического 
центра Самары, и, в частности, я посещал 
её до закрытия в 1965 году. Баня три года не 
функционировала из-за проблем с непра-
вильной эксплуатацией сооружения: были 
замурованы вентиляционные простенки, 
через которые продувался по ночам сухой 
пар. С особым интересом спрашивал меня 
внук строителя бани про историю сноса за-
ведения в 1968ԇ г., когда рабочие не смогли 
механически разломать кирпичные стены 
старого здания (кладка выполнялась с добав-
лением в раствор куриных яиц), и поэтому 
были привлечены саперы-взрывотехники, 
и исторический памятник был разрушен ди-
намитом. 

Только вперед!
Вообще, Михаил Владимирович очень 

полюбил наш город, Волгу, Жигули и обожал 
гулять по улицам старой Самары, устраивал 
выезды за Волгу и речные путешествия на 
катерах и лодках-моторках. Он с удоволь-
ствием принимал приглашения прокатиться 
на машине за город, чтобы отдохнуть на ле-
вом берегу реки с видом на село Ширяево, 
особенно в районе Большой Царевщины 
(пос.ԇВолжский), поговорить о Жигулевском 
заповеднике и Самарской Луке, вспомнить 
художников, побывавших в этих живопис-
ных краях, в частности Илью Репина и его 
картину «Бурлаки на Волге» и волжские пей-
зажи Фёдора Васильева, искупаться в Вели-
кой Русской реке и покушать шашлычок.

Однажды в начале 2000-х годов мы по-
ехали в эти места на моей старой машине 
«Ока», которая на полпути сломалась – у неё 
был дефект в коробке скоростей. Включалась 

одна вторая скорость, и ехать можно было, но 
только очень медленно. Я спросил уважае-
мого пассажира, что будем делать: вернемся 
в Самару (а это почти 20ԇкм) или ехать впе-
ред на наше любимое место – это тоже около 
20ԇкм? На это Михаил Владимирович с твер-
дым оптимизмом ответил: «Только вперед!»

Где-то в середине 2000-х в конце февраля 
мне позвонил накануне выходных Михаил 
Владимирович и спросил, где можно про-
вести субботний день, так как он приехал в 
Самару на Международную научную конфе-
ренцию с аспирантами и в свободный день 
хотел бы показать им красивые места Са-
марской Луки, но так, чтобы не очень далеко 
от города. Я подумал и предложил ему экзо-
тическую поездку за Волгу по толстому льду 
в село Рождествено на лошадях. В то время 
зимой стояли сильные морозы, и лед был 
толстый и крепкий, по льду на правый берег 
разрешалось ездить легковым автомобилям. 
Под Маяковским спуском был мелкий част-
ный бизнес: из Рождествено ямщики-люби-
тели перевозили в село жителей или просто 
катали желающих, особенно семьи с детиш-
ками, а также молодые парочки – вдоль бере-
га или на ту сторону на санях под попоной, с 
двухместным сиденьем. Ощущение от такой 
езды было вполне купеческим. 

Эта идея понравилась «внучку» (как он 
любил себя называть), и мы, прикупив в га-
строноме на Волжском проспекте прови-
зию, чтобы перекусить на свежем воздухе 
(было градусов 10–12), сели в сани и вышли 
на площади у церкви. Потом прогулялись за 
церковь влево в сторону сельхозтехникума и 
остановились в березовой рощице, засыпан-
ной глубоким снегом. Пришлось протапты-
вать тропинку по пояс в снегу к симпатич-
ному широкому пню высотой с обеденный 
стол. На нем мы и развернули нашу ска-
терть-самобранку (уже успели проголодать-
ся на морозном воздухе под февральским 
солнцем) и прекрасно откушали с хорошим 
согревающим. Гости были в восторге. В Са-
мару мы вернулись также на санях. 

Проходя мимо нашего исторического ме-
ста – пивного заведения «На Дне» (кучер по 
нашей просьбе довез нас до Ульяновского 
спуска), гости захотели отведать местного 
знаменитого разливного жигулевского пива, 
и я пригласил их в пивной бар («стекляшку»), 
где мы с удовольствием посидели, приняв по 
кружечке (а то и по две) пенистого напитка 
с жирным и ароматным вяленым лещом с 
икрой. Гости были снова в восторге и, про-
ходя мимо ресторана-бара «Фон Вакано», ре-
шили сделать алаверды – пригласили меня в 
это заведение, заказав при этом кабинку со 
столиком на вечер. Отдохнув после фуршета 
на снегу и вкусного пивного удовольствия, 
мы встретились у «Фон Вакано» ближе к ве-
черу и, разместившись в заказанной ложе, 
стали изучать красивое меню, с интересом 
разглядывая симпатичный интерьер в духе 
старого охотничьего зала. Вежливого офи-

цианта попросили принести «колено по-вен-
ски» со всякими закусками и специальное 
эксклюзивное пиво «Фон Вакано» с чесноч-
ными гренками. Так непринужденно прошел 
вечер под интересные разговоры и хорошую 
музыку. Михаил Владимирович был в ударе: 
шутил, вспоминал семейные байки и исто-
рии, связанные с дедом Михаилом Дмитрие-
вичем, рассказывал забавные случаи из жиз-
ни в семилетний период работы в Париже и 
других странах. По просьбе одной из милых 
дам, которая уговорила бармена поставить 
ритмичную музыку, мы даже успели потан-
цевать (хотя там это не принято) и ушли под 
закрытие заведения. Расставались долго и с 
грустью, в большом восторге от проведен-
ного дня. Жаль, что я не взял с собой фотоап-
парат, а хороших айфонов с этой функцией 

тогда не было. 

Считал себя самарцем
Помню и еще несколько увлекательных 

встреч с этим достойным человеком. Как-то, 
приехав в очередной раз в Самару, профес-
сор позвонил мне и пригласил покататься на 
лодке с его знакомым капитаном, работни-
ком Самарского речного пароходства. И мы, 
затарившись съедобным, погнали вверх по 
Волге и, повернув налево в районе Студено-
го оврага, заехали в Воложку. Дело было осе-
нью в начале октября, стоял прохладный, но 
солнечный денек, берега горели акварелью 
последнего бабьего лета. Мы выбрали симпа-
тичный заливчик, прибились к берегу и про-
вели чудный пикничок. 

В другой раз я встретил Михаила Владими-
ровича в начале мая на второй очереди набе-
режной между спуском Маяковского и По-
левой, где он гулял со знакомой. В это время 
баржи разгружали песок для летнего пляжа. 
Погода была жаркая, несмотря на то, что день 
клонился к вечеру, и было даже душновато. И 
вдруг Михаил Владимирович предложил мне 
искупаться вместе с ним. Я сначала засомне-
вался: сказал, что у меня с собой нет плавок. 
Тогда Кабатченко предложил поплавать в чем 
мать родила и показал мне на огромные кучи 
песка, за которыми была полоска пляжа, там 
никого не было, а с набережной ничего нель-
зя было увидеть за песочными холмами. При-
шлось согласиться, мы зашли за прикрытия 
и погрузились в воду. Вода была ледяная, и 
я быстро выскочил, а наш московский гость 
наслаждался речной стихией и довольно дол-
го не выходил из воды. Затем мы быстро оде-
лись и вышли к людям, зависнув в кафе. И там 

мы хорошо посидели, восторгаясь Волгой, 
Жигулями и Самарой. 

Было у Михаила Владимировича инте-
ресное свойство: он терпеть не мог офици-
ально останавливаться в гостиницах, что, 
кстати, было присуще и Владимиру Высоц-
кому, ко гда он дважды бывал в Куйбышеве 
(Самаре) в 1967 году. Об этой черте дорогого 
московского гостя хорошо знали близкие 
и знакомые Михаила Владимировича и го-
степриимно приглашали его к себе пожить 
некоторое время. Помню, как еще до откры-
тия Музея города Самары на улице Фрунзе, в 
период расселения жильцов, коммуналка пу-
стовала. Временно была свободна одна при-
личная квартира на первом этаже, и кто-то 
предложил Кабатченко там разместиться на 
несколько дней, пока работала научная кон-

ференция, куратором которой был про-
фессор. Еще он часто останавливался 
у друзей на улице Галактионовской в 
районе Дома актера. Довольно долго 
Михаил Владимирович – кажется, ме-
сяца два – жил на Самарской площади 
в квартире художественного руководи-
теля и директора филармонии Гилария 
Валерьевича Беляева, с которым они 
подружились. А когда хозяин квартиры 
заболел и попал в медсанчасть 4ԇГПЗ на 
улице Мичурина, мы поехали с Михаи-
лом Владимировичем навестить боль-
ного, но опоздали к закрытию прием-
ного покоя, и все двери были закрыты. 
Мы очень расстроились, но непрем ен-
но хотели повидать Гилария Валерье-
вича. Так как одноместная палата была 
как бы в полуподвале, академик пред-
ложил залезть в палату через окно, что 
мы быстро и сделали и, пообщавшись 
с маэстро, вышли тем же путем, кото-
рым вошли. Да простятся наши добрые 
прегрешения. 

Однажды зимой в 2009 году заболел 
пневмонией сам Михаил Владимиро-
вич и попал в ж/д больницу на улице Же-
лябова. Он сразу сообщил мне об этом, 
и я поехал к нему один (Гиларий Вале-
рьевич был в это время в отъезде). Он 
вышел ко мне в вестибюль, и мы долго 
разговаривали о его семье и самарских 
делах, связанных с его дедом. Букваль-
но накануне у меня вышел из печати 
фотоальбом «Высоцкий в Куйбышеве. 

1967ԇ г.», и я привез, помимо всего прочего, и 
эту книгу в подарок ценителю творчества Вы-
соцкого. Там же я узнал от Михаила Владими-
ровича, что первой супругой его сына была 
популярная в 80-е и 90-е годы певица Жанна 
Агузарова из группы «Браво». 

Ну, а в целом Михаил Владимирович счи-
тал себя волжанином и самарцем, очень лю-
бил всякие приключения и мог бесконечно 
рассказывать с легкой картавинкой в голосе 
удивительные истории в духе литературоведа 
Ираклия Андроникова. К тому же, ему было о 
чем рассказывать, так как он почти семь лет 
являлся представителем нашей страны в 
ЮНЕСКО в Париже, курируя вопросы педа-
гогики в разных странах Европы и Америки. 

Два года назад, 30 июня 2022ԇ г., в день 
90-летнего юбилея Михаила Владимировича, 
я последний раз разговаривал по телефону с 
«потомственным внуком» нашего знамени-
того земляка. Голос профессора был четкий и 
ясный, память твердая. Он жил, как я понял, у 
дочери Марии, которая помогала ему в этом 
возрасте. Михаил Владимирович с удоволь-
ствием вспоминал Самару и некоторые наши 
приключения на берегах Волги. И жалел, что 
не сможет снова приехать в славный волж-
ский город, о котором он с раннего детства уз-
нал в семье и который полюбил при встрече. 

К сожалению, 19 октября 2024 года Ми-
хаил Владимирович Кабатченко скончался 
в городе Обнинске, где и похоронен на мест-
ном кладбище. Удивительно, что, по словам 
дочери Марии, Михаил Владимирович еще 
за две недели до кончины самостоятельно 
выходил на прогулку около дома и был в хо-
рошем физическом состоянии. Вот таким он 
нам запомнится. 

Фото автора

Владимир ЕМЕЦ

• Михаил Владимирович (справа) на 35-летнем юбилее 
Городского Молодежного Клуба (ГМК-62) в Самарской 
филармонии в июне 1997 г.

• Отдых в кафе на Самарской набережной под Маяковским 
спуском, 2017 г.
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В последний день октября в 
уютном старинном особняке 
на улице Самарской област-
ной столицы, известном как 
Дом журналиста и лите-
ратора, прошло открытие 
фотовыставки «Семейный 
альбом», организованной 
Самарским областным от-
делением Союза журналистов 
России и его Фотообъедине-
нием.

Свои работы, а их на выставке 
сорок три, представили пятнадцать 
фотографов. Языком фотографи-
ческого искусства авторы раскры-
вают тему любви, семьи, семейных 
ценностей и самой жизни. Их худо-
жественный взгляд устремляется 
вглубь взаимоотношений между 
людьми, в основе которых лежат 
любовь, забота, мудрость и ответ-
ственность. 

На выставке экспонируются 
жанровые фотографии и портре-
ты. У кого-то из авторов – одна ра-
бота, у кого-то – несколько. Кто-то 
снимал свою семью, кто-то – дру-
гих. Выставка смелая: не каждый 
решится демонстрировать сугубо 
интимные истории, касающиеся 
личной жизни, тем более своих де-
тей. Но через частное здесь видит-
ся философский подход к ценности 
человеческого бытия, быстротеч-
ности времени и вселенскому про-
мыслу, подарившему каждому свое 
место под солнцем. 

Подчас эти пространственные 
координаты меняются. И тогда се-
мейный альбом превращается в 
бесценное хранилище памяти, о 
чем на выставке есть свои фото-
графические свидетельства. 

Зафиксировать мгновение в 
нынешний век цифровых техноло-
гий легко. Что, собственно, и дела-
ют миллионы людей во всем мире. 
Однако «цифра» при всех своих 
неоспоримых преимуществах не 
способна в полной мере раскрыть 
содержание и смысл художествен-
ной фотографии. Убедиться в этом 
можно на развернутой в фойе 
первого этажа Домжура выставке 
«Семейный альбом». Работать она 
будет до конца ноября. 

Елена АБКИНА, руководитель 
пресс-службы СОО СЖР:

– У каждого из нас дома есть 
свои семейные альбомы. Мы их 
любим, мы их бережем, и вот здесь, 
в Доме журналиста, тоже создан 
семейный альбом действом наших 
талантливых самарских фотогра-
фов. К сожалению, в рамках этой 
небольшой выставки невозможно 
представить все фотографии, ко-
торые они готовили. Тема «семей-
ный альбом» настраивает нас на 
позитивный лад, поскольку, по-

зволю напомнить, нынешний год 
объявлен в нашей стране Годом 
семьи. Хотелось, чтобы таковым 
был каждый год и мы не забывали 
о том, что семья – это самое главное 
в нашей жизни. 

Юрий СТРЕЛЕЦ, председатель 
Фотообъединения СОО СЖР:

– Какие-то из фотографий вы-
ставки психологичны, какие-то 
глубоко психологичны. Хочу побла-
годарить за хорошую работу и про-
никновение в суть вопроса всех 

авторов, которые, кстати, являются 
членами нашего Фотообъедине-
ния: Екатерину Алмалиеву, Любовь 
Атюшеву, Екатерину Афанасьеву, 
Анну Григорьеву, Наталью Жу-
лину, Марину Кейлину, Геннадия 
Коломейца, Екатерину Мишину, 
Ирину Назарову, Надежду Раскину, 
Людмилу Сенькину, Анну Силюти-
ну, Елену Фомину, Наталию Шин-
кевич. И мои фотографии есть на 

этой выставке. 

Сергей КУРОЧКИН, 
член художественно-
го совета Фотообъ-
единения СОО СЖР:

– При просмотре 
и отборе работ для 

выставки у меня сложилось хоро-
шее впечатление от них, тем более, 
здесь много фотографий авторов 
молодых, красивых, талантливых. 
Тема такая благодатная и благород-
ная. Видно, что семья – главное в 
их жизни и творчестве. Они и фо-
тографией начали заниматься со 
съемок своей семьи, выросли на 
фотографиях своих детей и теперь 
пришли показать нам, как это здо-
рово. Спасибо им за работу, за то, 
что разместили в Доме журналиста 
эту выставку. 

Марина КЕЙЛИНА, член Фотообъ-
единения СОО СЖР:

– Сейчас снимать семью стало 
сложно. Как только я достаю каме-
ру или едва направляю телефон на 
своих детей, наступает ситуация 
как в сказке – «по углам, по щелям 
разбежалися». Если мне все же 
удалось снять что-то интересное, 
то потом подходят и спрашивают: 
«Ты же никуда это не выложишь?.. 
Никуда не выкладывай, никуда не 
отправляй». На размещение фото-
графий на этой выставке разреше-
ние от моих детей было получено 
– немножко с претензиями, но без 
шантажа (улыбается). Я хочу по-
желать, чтобы ваши члены семьи 
радовались, когда вы их фотогра-
фируете. Тогда и кадры получаются 
живые и интересные, ведь фото-
граф живет этим процессом.

Александр ЛАВРИК, председатель 
Совета ветеранов СОО СЖР:

– Сразу хочу предупредить: я 
журналист-газетчик, не фотокор-
респондент, хотя неоднократно 
камеру в руки брал. На выставки 
более-менее часто хожу. Многие 
фотографии, честно скажу, я не по-
нимаю. Говорю Юрию (Стрельцу. – 
Прим. авт.), с которым мы давние 

знакомые и друзья: «Если это ка-
кие-то современные веяния – это 
одно. Если та или иная фотография 
ошибочно сюда попала – это дру-
гое».

Рассуждаю как ответственный 
секретарь газеты. Например, мне 
дают несколько снимков, которые 
надо вставить в газе-
ту. Я, конечно, беру 
тот снимок, который 
близок и понятен чи-
тателю. И поскольку 
я уже много лет ра-
ботаю со своей чита-
тельской аудиторией, 
то я знаю ее запросы. 

В свое время очень 
хороший урок нам 
преподал известный самарский 
редактор газеты «Волжская заря», 
которой сейчас уже нет, Владимир 
Яковлевич Ястребов. Он сказал 
пишущим журналистам: «Ребята, 
вы пишете заметки и хвалите друг 
друга за эти заметки на редакци-
онных «летучках», а читатели их не 
замечают. Получается, что вы сами 
для себя их пишете?! А надо писать 
для читателя. Надо знать его запро-
сы, настроение и прочее». 

Так же и с фотографиями. На 
этой выставке собраны фотогра-
фии, которые я бы все с большим 
удовольствием поставил в газе-
ту или журнал, потому что они, я 
уверен, найдут своего почитателя. 
Видно, что эти съемки делаются 
для души и сердца, а значит, для 
всех нас.

Елена ФОМИНА, член Фотообъ-
единения СОО СЖР:

– У меня семья достаточно кон-
тактная – мне с этим повезло. По-
этому снимаю ее довольно часто. 
Бывает, что дети втягиваются в 
процесс и подсказывают какие-то 
интересные моменты, т.ԇ е. они 

стали замечать вместе со мной, 
как играет свет и ложится тень, 
как можно привнести какие-то 
предметы в фотографию и создать 
эмоцию. 

У меня очень большой семей-
ный архив. Некоторым фотогра-
фиям более ста лет. Они в печатном 
варианте и лично для меня очень 
ценны. На мой взгляд, печатные 
фотографии должны войти в тренд, 
потому что это совершенно дру-
гие ощущения, в отличие от «циф-
ры», даже другое настроение. Их и 
в руках держать приятно, и детям 
показывать, и таким способом 
поддерживать связь поколений. 
Семейный альбом – это еще боль-
шее тепло. Просматривать его всем 
вместе должно стать семейной тра-
дицией.

Загля ните в семейный альбом
Елена ЕРОФЕЕВА

Семья – это большая 
ценность, иметь се-
мью˄– большое счастье!

Лев Толстой

Семья – это первичная 
среда, где человек дол-
жен учиться творить 
добро.

Василий 
˄Сухомлинский

«Волга, Волга»
Для семейного просмотра предназначена и цифровая фо-

товыставка «Волга, Волга», развернутая в Самаре на площади Славы 
областным отделением Союза журналистов России и его Фотообъ-
единением при поддержке Правительства Самарской области. На сте-
не, сменяя друг друга, демонстрируются 120 крупномасштабных фо-
тографий, сделанных в Нижегородской, Самарской и Волгоградской 
областях. Их авторами стали практически те же самые фотографы, 
что подготовили «Семейный альбом». Список следует дополнить фа-
милиями Сергея Курочкина, Олега Кирюшкина, Андрея Ларионова. 

Полюбоваться яркими пейзажными видами великой русской 
реки, её животным миром и людьми, проживающими на берегах 
Волги в среднем и нижнем течении, можно до 15 декабря.

• Надежда Роскина. «Мы ждем тебя, малыш»

• Елена Фомина. «Узы»

•  Ирина Назарова. Выставка «Волга, Волга»

• Екатерина Мишина. «Во дворе»

• Екатерина Афанасьева. Каникулы. Выставка «Волга, Волга»
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В Самаре на площадке 
Агентства социокультурных 
технологий начала работать 
галерея народных ремесел. 
Теперь у мастеров-промыс-
ловиков региона есть свое 
выставочное пространство, а 
для жителей губернии галерея 
станет местом встречи с 
лучшими образцами ремес-
ленного искусства.

Время играть
Открыла галерею выставка са-

марской глиняной игрушки за-
служенного работника культуры 
РСФСР, мастера народных художе-
ственных промыслов и ремесел, 
декоративно-прикладного искус-
ства Самарской области легендар-
ной Лоры Городецкой «Самарская 
купчиха на небесной козочке». 
Лора Константиновна более 50 лет 
создает глиняные игрушки, пи-
таясь в первую очередь образами 
старого города. Вся душа Сама-
рушки в комочке глины – мастер 
рассказывает истории, знакомит 
с городскими легендами. И совсем 
не случайно в этой экспозиции со-
единились ремесло и литература: 
писатель Денис Либстер специаль-
но для выставки написал короткие 
истории. Полусказка-полубыль, 
а может, и не надо искать границ 
вымысла и правды – ведь Самара 
давно и прочно обосновалась на 
стыке художественного вымысла и 
исторических реалий.

На выставке игрушки букваль-
но оживают: пьют чай с баранками 
(причем каждая из баранок вылеп-
лена настолько достоверно, что 
хочется попробовать ее на вкус), 
неспешно беседуют, гуляют, лета-
ют на Луну и даже разговаривают 
голосом актера и режиссера театра 
СамАрт Алексея Елхимова.

Слоны, запанской мужичок 
Миша Угаров, козочки, пани Лора, 
отставной офицер, любимый уче-
ник мастера – Витенька, до срока 
из жизни ушедший, с букетом роз 
для своего учителя. Свыше 80 ра-
бот отобрала автор на эту выставку. 
Есть здесь и образы, списанные с 
известных в Самаре людей, однако 
имен их в этикетаже не найти – ма-
стер оставляет за внимательным 
посетителем право додумать, до-
мыслить, угадать.

Место встречи 
теперь изменить 
нельзя

В первый день работы галереи 
в новую культурную локацию при-
шли студенты декоративно-при-
кладного отделения и народных 
художественных промыслов и 
ремесел Самарского областного 
училища культуры, факультета 
культурологии Самарского ин-
ститута культуры. И сразу попали 
в историю – развития глиняного 
промысла в области. Есть в ней, 
помимо Лоры Городецкой, кото-
рая начала развивать авторскую 
игрушку в непростые девяностые 
годы, немало мастеров – осново-
положников целых династий, та-

ких, к примеру, как Учаевы. Или 
знаменитая тепловская игрушка 
семьи Филатовых из Пестравского 
района, которую сегодня сохраня-
ет продолжатель семейного рода и 
дела Валентина Федюнина с юны-
ми учениками.

Ученики – еще одно, ради чего 
живет и работает мастер. Соб-
ственно, и о школе говорить не 
приходится, пока не обзавелся учи-
тель учениками и не передал им 
свои знания, не направил руку и не 
поставил на крыло. У той же Лоры 
Константиновны их десятки, есть 
и любимые – те, кому передала она 
не только основы, но и свой непо-
вторимый почерк. Практическое 
занятие для студентов на новой га-
лерейной площадке провела Елена 
Беляева, мастер народных худо-
жественных ремесел и промыслов 
Самарской области, ученица и по-
следовательница Лоры Константи-
новны: «Я в глину просто влюблена, 
– рассказала мастер. – Глина – она 
особая: начинаешь с ней работать 
– и обязательно нужно быть в хо-
рошем настроении, иначе игрушка 
не получится. Проверено на себе: 
если не в духе, то и природный ма-
териал словно сопротивляется, не 
дает материализоваться негатив-
ным эмоциям».

Вышли они из народа 
В день открытия в галерее вру-

чили свидетельства о присвоении 
звания мастеров народных худо-
жественных ремесел и промыслов, 
декоративно-прикладного искус-
ства Самарской области лучшим 
ремесленникам региона. Среди 
девяти награжденных из Самары, 
Сызрани, Кинеля, Тольятти – асы 

токарного и столярного дела, ло-
скутного шитья, керамики и изго-
товления кукол. Путь к званию дол-
гий и непростой – проходят годы 
напряженного труда и творческого 
поиска, прежде чем тебя призна-
ет профессиональное сообщество. 
Самарский мастер Наталья Петру-
шина влюбилась в легкое звучание 
французского слова «фриволите» 
больше 30 лет назад. За кажущейся 
воздушностью изделий стоит слож-
ная техника челночного плетения 
ручного кружева, кропотливая ра-
бота с неизбежными ошибками. 
Но радости творчества без неудач 
не бывает. За десятилетия мастер 
освоила филигранную технику 
вплетения бисера и бусин в кру-
жева. Карточная колода жизни – и 
творческой тоже – воистину тасу-
ется причудливо: гены прадеда-
обувщика через несколько поко-
лений с новой силой проявились 
уже в правнучке. Сегодня сызран-
ский мастер Елена Ананская в 
совершенстве владеет техниками 

мокрого и сухого валяния и вслед 
за предком вот уже 20 лет валяет 
валенки. Но все же женское начало 
берет свое: освоила ремесленница 
еще и шерстяную бижутерию, шар-
фы, шапки, береты, сумки. И если 
одни продолжают историю соб-
ственного рода, другие стремятся 
сохранить летопись целого города. 
Самарчанка Елена Охотина по об-
разованию керамист и живописец. 
Сейчас работает с кожей, создает 

сумки, кошельки, браслеты, укра-
шая изделия изображением дере-
вянных наличников старой Сама-
ры. Для этого мастер специально 
придумала свою авторскую техно-
логию, которая помогает перено-
сить текстуру дерева на кожу.

Современные мастера продол-
жают ремесло, которое веками 
помогало предкам выжить. Да и 
сегодня мало изменилось его на-
значение: глядя на то, что делает 
мастеровой люд, мы удивляемся, 
радуемся, и это дает нам силы жить 
дальше.

Вход – свободный, или 
ПФКИ дает добро

Идею создать креативное про-
странство для ремесленников 
региона Агентство социокультур-
ных технологий и общественная 
организация «Содружество дет-
ских и молодежных объединений» 
доводили до ума почти полгода. В 
результате проект получил гран-
товую поддержку Президентско-

го фонда культурных инициатив. 
Галерея будет представлять раз-
личные виды ремесел, от ручной 
работы и текстиля до керамики 
и ювелирных изделий от лучших 
мастеров губернии. В списке глав-
ных задач – поддержать местное 
ремесленное сообщество, сделать 
доступными для широкой аудито-
рии уникальные изделия ручной 
работы. В постоянно действующей 
выставочной зоне посетителям 
расскажут об истории исконных 
ремесел губернии. В новом твор-
ческом пространстве пройдут вы-
ставки самобытных мастеров Са-
марского региона, тематические 
экскурсии и открытые лекции. 
Глиняную игрушку в экспозиции 

готовится сменить филейно-ги-
пюрная вышивка нашего края 
– знаменитый самарский бренд 
в исполнении мастеров Нины Бе-
лявской, Лидии Карпеевой, Ольги 
Якуниной, учениц легендарной 
нашей современницы и землячки 
– мастерицы Надежды Афанасьев-
ны Тазовой, которая сохранила и 
продолжила традиции вышивки 
монахинь Иверского женского 
монастыря. А им на смену придет 
выставка традиционного народно-
го костюма. И это тема отдельного 
разговора и повод сделать посеще-
ние галереи делом обязательным 
– ведь в традиционном костюме 
Самарской губернии, как в зерка-

ле, отразилась наша многонацио-
нальная волжская земля. 

В новом году в галерее реме-
сел можно будет увидеть тради-
ционные направления декора-
тивно-прикладного искусства 
Самарской области – это художе-
ственная обработка дерева, гон-
чарное производство, ткачество, 
в том числе и ковровое и безвор-
совое, – неповторимые работы са-
марских мастеров, и в каждой своя 
история и свой культурный код.

Дверь в волшебную страну 
В Самаре открылась галерея народных ремесел

Светлана
ЛЕСКОВА

Журналист

Илья САМОРУКОВ, 
кандидат филологических наук, куратор выставки:
– Если говорить на языке современного искусства, самарские 
глиняные игрушки Лоры Городецкой – это очень мощный меди-

ум. Явление для Самарской области, возможно, не до конца осознавае-
мое всеми ценителями и знатоками искусства. Лора Константиновна 
– художник со своей продуманной концепцией, особым подходом, что и 
создает ее уникальный мир, который при подготовке экспозиции все 
участники проекта почувствовали и передали каждый своим образом 
и способом.

Игорь ЖАТКИН, 
директор Агентства социокультурных технологий:
– Наконец-то на творческой карте региона появилась пло-
щадка, где прикладных дел мастера могут выставлять свои 

работы для широкой аудитории. Самарская земля богата ремесленни-
ками, у них получается создать свой собственный мир – живой и яркий. 
Мир, с которым хочется познакомиться поближе, который пропитан 
любовью к волжской земле, к своему делу, к людям. И галерея народных 
ремесел как раз и станет местом, где можно будет не только увидеть 
работы мастера, но и узнать историю ремесла, которое он развивает.
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Андрей Березин – извест-
ный самарский художник в 
третьем поколении. Его дед, 
Анатолий Березин, работал 
в технике акварели, создавал 
реалистические пейзажи; 
отец, Евгений Березин, – из-
вестный график, преподава-
тель; а Андрей, продолжая се-
мейное дело, ушел в живопись. 
Долгое время вынужден был 
доказывать свое право быть 
художником, быть другим, 
не таким, как отец и дед. При-
ходилось отстаивать свое 
слово в искусстве, идти попе-
рек, быть неудобным, проте-
стовать, но идти. «Я мечтал 
стать художником. Я добился 
того, о чем мечтал», – гово-
рит Андрей Березин. 

Художник-мыслитель, знаток 
мифологии, истории, литературы. 
Сквозь призму прошлого он гово-
рит о настоящем. Живописным 
языком рассказывает о челове-
ческих пороках, страстях, боли и 
красоте. В его картинах слышны 
отзвуки рыцарских романов, ри-
туальных действий, магических 
обрядов. Произведения строятся 
на визуальных контрастах: реаль-
ности и иллюзии, красивого и бе-
зобразного, живого и бездушного, 
стихийного и упорядоченного. Его 

картины непросты для зрителя – 
они «царапают», «колют», местами 
«насмехаются», «иронизируют», но 
заставляют на себя смотреть. Они 
многословны, как повесть, в них 
есть герои, сюжет, интрига, заклю-
ченная в «говорящих», но не всегда 
заметных деталях, они намекают, 
подталкивая зрителя к мысли, к 
диа логу, иногда к конфликту.

По мысли автора, мы живем в 
хаосе, а задача художника – раз-
глядеть в нем свет истины. «Нам 
кажется, что мы что-то понимаем 
в этой жизни, но на самом деле 
человек не в состоянии понять, 
что такое вселенная, осознать соб-
ственную смерть – ни психика, ни 
разум к этому не приспособлены, 
мы живем в великом клубящемся 
хаосе и видим из этого только осве-
щенные участки. Свет освещает то, 
что главное, остальное остается в 
тени непонимания, становится не-
важным, недостойным внимания. 
Нам кажется, что это и есть прав-
да. Все, что мы видим, преломлено 
через наше сознание, никакого на-
стоящего сознания быть не может». 

Это мироощущение художник 
передает живописными приема-
ми, поэтому для Андрея Березина, 
помимо сюжета, большое значение 
имеет также техника исполнения, 
так как работа над картиной долж-
на передать идею произведения.

Его живописная система сложи-
лась не сразу, это был долгий и му-
чительный поиск, который привел 
к абсолютно узнаваемому автор-
скому почерку. 

Его способ изложения графи-
чен – линией, ритмом, равновеси-
ем художник создает предвари-
тельно четкий, жесткий рисунок, 
многократно выверяя жесты ге-
роев, детали, мизансцены. Только 
после этого переводит рисунок на 
холст, начинает работать в цвете. 
Варьируя манеру в зависимости 
от идеи, в основе всегда сохраняя 
послойную лессировочную живо-
пись, ко гда один живописный по-
лупрозрачный слой, высыхая, на-
кладывается на другой, придавая 
изобразительной поверхности глу-
бину и цветовую сложность. При 
необходимости художник «нагру-
жает» холст пастозными мазками, 
создавая фактуру. Каждая работа 
художника индивидуальна, поэто-
му требует своего подхода, размера 
и технического исполнения. 

Творчество Андрея Березина 
нельзя охарактеризовать одним 
стилистическим понятием, так же, 
как нельзя «втиснуть» темы его кар-
тин в общеизвестные жанры. Эта 
выставка – попытка максимально 
разнообразно отразить творческие 
искания, которые сам автор разде-
лил на три тематических раздела: 
«Время вечного», «Время настоя-
щего» и «Время перемен». 

В цикле «Время вечного» ху-
дожник обращается к мифам, ле-

гендам, сказаниям, историческим 
событиям, которые остались в ве-
ках, но со временем отношение к 
этим событиям изменилось. Изо-
бражая мифологических и исто-
рических героев, применяя алле-

гории и символы, он затрагивает 
вопросы, мучившие художников 
во все времена – выбора, искуше-
ния, любви.

Главными героинями картин 
являются женские персонажи. 
Здесь можно увидеть Жанну д’Арк, 
Безумную Грету, Венеру, Лису Па-
трикеевну, Красную Шапочку, 

ирландских фей и многие другие 
загадочные, волнующие воображе-
ние образы. 

Существует 3 варианта картины 
«Жанна д’Арк». Общее компози-
ционное решение остается неиз-
менно – фризовое повествование 
разворачивает перед нами череду 
средневековых персонажей: ни-
щих, убогих, монахов, рыцарей, 
идущих за Орлеанской девой, чья 
голова не поместилась в формат 
холста – символ ее обезглавленно-
сти во имя свободы Франции. 

Вдохновившись великим Брей-
гелем, художник создал свою 
«Безумную Грету». Эта женщина 
настолько своевольна и самоуве-
ренна, что способна победить даже 
демонов ада всего лишь чугунной 
сковородкой. 

Женщины – носители магиче-
ских знаний, ведьмы, искушающие 
путников в «Болотных огнях», увле-
кая их нечеловеческой силой, увы, 
не сулящей счастья, но, даже зная 
о гибели, мужчины не в состоянии 
сопротивляться. Тяга к прекрасно-
му оказывается губительной!

Жестоким искушениям подвер-
гаются святые – Иван Столпник, 
святой Антоний. Муками выбора 
страдают и Пигмалион, и Понтий 
Пилат.

«Времена не выбирают, в них 
живут и умирают». Об этом цикл 
картин «Время перемен». Это 
попытка художника осмыслить 
настоящее, понять, уловить и пе-
редать его переменчивость, не-
устойчивость, текучесть и слож-
ность. Здесь представлена самая 
широкая палитра экзистенциаль-
ных чувств: мотив одиночества, 
ужас от происходящего, безысход-
ность, присущее человеку чувство 
страха. 

В этой серии главным героем 
иногда выступает сам художник. 
Он узнаваем в картине «Эклекти-
ка», где перемешивается живое и 
мертвое, черное и белое, правда и 
ложь – всё существует одновремен-
но, и трудно распознать, где реаль-
ность, а где вымысел, где люди, а 
где манекены.

Показателен «Автопортрет. 8 
чудо света» – огромная разбитая го-
лова художника, ставшая предме-
том интереса толпы лилипутов, её 
разбирают по частям или пытают-
ся реставрировать, как археологи-
ческую находку. Художник всегда 
не понят, он скован, но не сломлен. 

Вечная, как мир, история о же-
лании людей добраться до небес, о 
стяжательстве, о человеческих ам-

бициях – аллегорией выступает го-
род Вавилон («Горе тебе, Вавилон»).

В экспозиции представлена се-
рия из 5 картин, каждая служит 
метафорой 5 стадий, которые про-
ходит человек, чтобы принять то, 
что он не в состоянии изменить: 
отрицание, гнев, торг, депрессия, 
смирение. 

Андрей Березин – художник-па-
триот, любящий свою страну, по-
этому так остро переживающий 
происходящие события настоя-
щего. Об этом его картины «Время 
Давида», «Великая равнина», «Доро-
ги», триптих «Это не танк» – оммаж 
Магритту. 

«Дороги» – одна из последних ра-
бот. Для эмоциональ-
ной выразительности 
художник применил 
разные возможности 
живописной техни-
ки, от прозрачного 
подмалевка до паст, 
от мазков до ровной 
закраски, а чтобы 
подчеркнуть мертвен-
ность дронов, писал 
их по трафаретам. 

Ностальгическое 
полотно «К бабе Шуре» 
– своего рода портал в 
прошлое, в которое 
нет входа, в счастли-
вое детство уже не 
вернуться, а «Скорый 
поезд» едет за тобой, 
жизнь ускоряется, ее 
не остановить. 

«Время настояще-
го» – самый оптими-
стичный раздел вы-
ставки. Здесь можно 
увидеть ностальгиче-

ские дворы детства, натюрморты, 
портреты друзей. 

В натюрмортах используются 
архетипические для русского чело-
века предметы, такие как самовар, 
стакан в подстаканнике, узнавае-
мые бытовые детали. 

Художник любит писать пор-
треты тех людей, которые его вдох-
новляют. Это не реалистические 
портреты, а образы, пропущенные 
сквозь лабиринты внутреннего 
мира художника. Зачастую пор-
третируемые наделяются чертами 
древних героев, становясь мифоло-
гическими или библейскими пер-
сонажами: «Ирек Пике», «Юдифь», 
«Несение креста», «Понтий Пилат». 

Одна из знаковых картин, напи-
санных специально для выставки, 
«Мнение» – картина-манифест 
художника, человека, который не 
умеет молчать. Остро ощущая бо-
левые точки настоящего, он пыта-
ется найти ответы на вопросы сво-
им искусством. 

Андрей Березин – худож-
ник-символист, выявляющий 
связь частного с вечным, склон-
ный к отчаянию и разочарованию, 
его мироощущение оперирует 
символами, образами света и хао-
са. «Настоящий художник – это 
сейсмограф, который реагирует на 
колебания времени. Дело художни-
ка – чувствовать и формулировать».

Андрей Березин. Череда времен 
В галерее «Новое пространство» Самарской областной научной библиотеки до 8 декабря 
открыта выставка Андрея Березина «На берегу Великой реки»

Светлана 
ШАТУНОВА

Член Ассоциации искусствоведов России, 
заведующая научным отделом Самарского 
художественного музея
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Выставка Юлии Куз-
нецовой, члена Союза 
художников России, 
члена-корреспондента 
Петровской акаде-
мии наук и искусств, 
дипломанта россий-
ских и международ-
ных Недель искусств 
в Санкт-Петербурге, 
Москве и Будапеште, 
названная автором 
«Она его обожает», 
завершила работу 
12 ноября, оставив в 
памяти посетителей 
неизгладимые эмоции.
Рядом с именем Юлии Куз-

нецовой, прекрасной молодой 
женщины, плодовитого талант-
ливого живописца, звучат спра-
ведливые определения: «мастер 
цветочного натюрморта», «один 
из лучших пленэристов Рос-
сии», «автор эмоционального 
письма». За каждым из них – ра-
достный каждодневный труд, 
неутомимая жажда новых впе-
чатлений, творческий поиск. В 
преддверии главного события 
года – выставки в зале Союза ху-
дожников Юлия провела пять (!) 
выставок в Самаре, Тольятти и 
Саранске.
Грандиозен масштаб вы-

ставки. 115 работ, созданных 
за последние десять лет, 30 из 
которых показаны впервые! 
Благодарность арт-директору 
выставочного зала Анне Алек-
сандровой за интересную раз-
веску.
Кредо художницы – передать 

впечатления от окружающего 
мира как прозрения, открытие 
новых живописных смыслов. 
Авторская техника переклика-
ется с традициями импрессио-
нистов и отечественных худож-
ников середины ХХ века.
Мощный центр экспозиции 

составили три больших полот-
на. Создававшиеся одновре-
менно в течение сентября-октя-
бря, они выразили влюбленный 
взгляд автора на жизнь как 
отражение Божьей благодати. 
Контрастные по сюжету и коло-
риту работы объединила их му-
зыкальность.

«Бледно-голубой день» – пей-
заж на реке Татьянке. В воде 
отражается противоположный 
берег, мазки передают колыха-
ние горизонтальных бликов от 
светлого неба, контрапунктом 
смотрится вертикальный ритм 
зеленой осоки. Вспоминается 
«Волшебное озеро» Лядова, за-
вораживающее сказочной кра-
сотой и всплывающими соло 
разных инструментов оркестра.

«Огни большого города» – 
вид на Самару из Рождествено. 
Большому полотну предшество-
вал этюд «На переправе». Тема 
же возникла впервые в сюже-
те с катерами «Ночь за Волгой»
(2019). В новой картине Волга 
смотрится мифологической ге-
роиней. Царица – полная Луна 

освещает софитом дорогу в чер-
ную пучину. Город далеко, и это 
отнюдь не сохранившая приме-
ты старины, знакомая по кар-
тине Валентина Пурыгина ноч-
ная Самара. Огнями искрится 
европейский мегаполис, но он 
ничтожно мал в сравнении с ги-
гантской мощью темной воды: 
цивилизация отступает перед 
суровой Вселенной. Подтекстом 
проступает мифологическая 
история борьбы за власть, зву-
чащая в оперной тетралогии 
«Кольцо нибелунга» Вагнера.

«Цветочная увертюра» – 
огромный букет, написанный 
на основе этюдов, под ним – 
предметы, символизирующие 
женские добродетели. Прозрач-
ное стекло фужера – чистота 
помыслов, молочник – мате-
ринская забота, жемчуг – бла-
городство, шкатулка – бережли-
вость. Традиционный для Юлии 
сюжет впервые решен в легком 
желтом колорите с элегантны-
ми сиреневыми пятнами – как 
не вспомнить вальс из балета 
«Спящая красавица» Чайков-
ского!

Становление 
художника
Музыка и изобразительное 

искусство шли в жизни Юлии 
параллельно. По настоянию ба-
бушки она окончила музыкаль-
ную школу по классу фортепиа-
но. С двух лет много рисовала, с 
интересом рассматривала аль-
бом о творчестве Виктора Вас-
нецова. Подрастая, впитывала 
образный строй висевших дома 
репродукций картин – класси-
цистского натюрморта «Цветы 
и плоды» Ивана Хруцкого, им-
прессионистического пейзажа 
«Зелёная роща» Исаака Левита-
на. Любовь к искусству привила 
бабушка, читавшая ей книги и 
рисовавшая карандашом про-
филь невесты Пушкина Ната-

льи Гончаровой со старинной 
прической.
Подростком Юлия собрала 

коллекции марок и открыток 
с репродукциями картин зна-
менитых художников. В пятом 
классе наклеила свои рисунки 
на стену, объявив: «Это моя вы-
ставка»!
После школы, по стопам роди-

телей, Юлия пришла на инженер-
ную специальность в Самарскую 
архитектурно-строи  тельную 
академию. Любимой дисципли-
ной становится «История ис-
кусств», которую читает Ольга 
Сергеева. Темпераментные, за-
хватывающие рассказы препо-
давателя о художниках, скуль-
пторах и их творчестве, чтение 
книг, посещение выставок и 
концертов пробуждают неукро-
тимое желание стать творцом. 
Студенткой второго курса Юлия 
поступает в вечернюю художе-
ственную школу им.ԇГ.ԇЕ.ԇЗингера.

Три года учится в классе Вла-
димира Свечникова, который 
наставлял учеников вынаши-
вать идею и выплескивать на 
холст внутреннее состояние, не 
стараясь быть похожим на ко-
го-то. Подчеркивал, что ценные 
находки нередко рождаются в 
маленьких работах, и их полез-
но сохранять.
Завершающим стал класс 

Венира Кныжова, ученика ака-
демика Евсея Моисеенко. Кны-
жов требовал точного рисунка. 
Как-то предложил написать 
дома маслом импровизацию на 
«Цветы в хрустальной вазе» Эду-
арда Мане. Юлия справилась, 
следуя кистью за трепетностью 
лепестков белых пионов, Ве-
нир Романович, увидев выпол-
ненное задание, произнес са-
кральную фразу: «А цветы у тебя 
пойдут!» Эти слова вспомнились 
позднее, когда Юлины цветы, 
красота и нежность которых 

проступили в живом трепете 
авторского мазка, обрели цени-
телей.
В 2018 году Юлия окончи-

ла магистратуру по кафедре 
изобразительного и декора-
тивно-прикладного искусства 
Самарского педуниверситета, 
что позволило ей повысить ква-
лификацию преподавателя ри-
сунка и живописи. Сегодня её 
чуткий взгляд и доброе слово 
помогают детям и младшим под-
росткам освоить основы изобра-
зительного искусства и подгото-
виться к поступлению в детскую 
художественную школу.
Юлия Сергеевна говорит, что 

учится всю жизнь, подмечая 
находки у классиков и совре-
менников, размышляя о зако-
нах построения пространства, 
технике мазка, палитре цвета и 
света.

Цветы. Натюрморт. 
Ландшафтный 
пейзаж
Цветы прозвучали на выстав-

ке облаком прелестных вещей. 
Они солировали, становились 
ансамблистами в натюрмор-
тах, вносили яркие акценты в 
ландшафтный пейзаж. Лучшие 
работы заставили вспомнить 
традиции отечественной и ев-
ропейской живописи.

«Ирисы» (2024) в зеленой 
вазе напомнили знатокам мо-
тивом увядающих головок и 
темно-сиреневым колоритом 
Наталию Гончарову, в одной из 
работ которой грустно смотрят 
вниз фиолетовые тюльпаны.
Вот холсты с гладиолусами – в 

Европе они являются символом 
дружбы и верности. Радостен 
посыл работы «Гладиолусы и 
желтый арбуз» (2024). В ком-
позицию добавлен театраль-
ный элемент – фрагмент рамы. 
Гладиолусы – храбрые принцы, 
арбуз – паренек из народа, по-
хожий на Чиполлино. Вкусная 
сказочная история!
Уютно, светло и легко звучит 

розово-белый «Натюрморт с 
гладиолусами» (2024). Букет, 
написанный на прохладном 
сером фоне, живет в середине 
ХХ века, общаясь с раритетным 
молочником и граненым стака-
ном в ажурном подстаканнике. 
Воспевшие благородную силу 
этих цветов Клод Моне и Огюст 
Ренуар, увидев обе работы, при-
няли бы в свои ряды автора, рас-
крывшего любимый ими образ 
настолько свежо и оригинально!
Плотная золотая тональность 

«Осеннего натюрморта» (2022) 
с темно-зеленой и благород-
но-коричневой половинами 

Юлия Кузнецова. 
Музыка цвета

К 30-летию творческой деятельности

Марианна 
МЖЕЛЬСКАЯ

Кандидат искусствоведения, доцент, 
руководитель  проекта «Слонимский 
и Самара»

• «Электрический свет. Петербургское кафе». 2022
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Самарский художественный 
музей впервые представил 
персональную выставку са-
марского художника Вячесла-
ва Бакумова. В прошлом году 
он отметил свое 75-летие. 

Вячеслав Николаевич Бакумов 
– член Союза художников России. 
Родился в г.ԇКуйбышеве в 1948ԇг. Он 
был в числе первых выпускников 
детской художественной школы 
№ԇ1, учился у известного самарского 
графика и педагога А.ԇГ.ԇПесигина. В 
1971ԇг. окончил живописное отделе-
ние Пензенского художественного 
училища имени К.ԇ А.ԇ Савицкого. 
Постоянный участник областных, 
зональных, международных выста-
вок. Работает в различных графиче-
ских техниках – как оригинальной, 
так и печатной графики, а также пи-
шет акварелью и темперой. 

На выставке представлено бо-
лее 100 работ, созданных в жанре 
пейзажа, портрета и бытовом. 

Мир художника Бакумова – это 
мир природы и человека, где они 

существуют в гармоничном един-
стве. Человек как часть природы 
живет по ее законам. Не случайно 
основной мотив творчества худож-
ника – времена года.

Цикл жизни человека от рожде-
ния до смерти эквивалентен жиз-
ни времен года: всё рождается, 
расцветает, дает плоды и умирает, 
чтобы возродиться вновь. 

Его полотна наполнены множе-
ством сюжетов-мизансцен, обили-
ем персонажей, где каждый занят 
своим повседневным занятием – 
собирает урожай, гуляет с собакой, 
кормит птиц, катается на лыжах, 
лепит снеговика иԇ т.ԇ д. Принимая 
жизнь как данность, его персона-
жи не сетуют, не критикуют, они 
просто живут. 

Все действия происходят на 
фоне узнаваемых ландшафтов. 
Пространство Волги, просторы, вы-
тянутые по горизонтали, эпичность 
и мощь природы, на фоне величия 
которой человек выглядит малень-
ким, а его действия – незаметными. 

В городских мотивах художни-
ка, со свойственными ритму го-

рода суетой и толчеей, находится 
место всем: уличным торговцам, 
велосипедистам, дворовым котам. 
Картины Бакумова хочется долго 
и внимательно рассматривать, так 
велико количество действующих 
лиц, особенно на картинах, изо-
бражающих праздники: «Праздник 
сбора урожая», «Масленица» иԇдр.

Калейдоскоп зимы и весны, лета 
и осени, все оттенки цвета и настрое-
ния можно увидеть в пейзажах за-
волжского села Винновка. Но всегда 
среди богатства золотого осеннего 
убранства можно углядеть того, кто 
пошел по грибы или пишет пейзаж, 
сидя на горе, любуясь панорамой. 

Зимние картины Бакумова осо-
бенно многолюдны. Любимый мо-
тив – пешие и лыжные походы че-
рез Волгу. 

Особый раздел на выставке 
составляет графика художника: 
оригинальные рисунки, сангины, 
офорты, сложные по технике и раз-
нообразные по темам. 

Выставка продолжит свою ра-
боту до 26 января 2025 года по 
адресу: ул.ԇКуйбышева, 92.

Времена года Вячеслава Бакумова

фона корреспондирует к образу 
кормилицы Земли. Желто-ро-
зовый букет окружен сияющи-
ми золотом атрибутами самого 
сытного времени года. Словно 
в Самару пришли мастера-фла-
мандцы с их эстетикой изоби-
лия! Ломти тыквы, грибы, гра-
наты, ягоды рябины, корзина с 
яблоками источают щекочущий 
ноздри медовый аромат, даря 
ощущение полной чаши щедро-
го дома с трудолюбивыми госте-
приимными хозяевами.
Юлия Кузнецова выносит 

на холст впечатления от разно-
образных сюжетов посред-
ством пластичного живописно-
го мазка и широкого диапазона 
цветовых оттенков. Цвет для 
неё – носитель определенной 
энергии, которую она выража-
ет интуитивно, откликаясь на 
сегодняшнее время. Доминиро-
вавший ранее белый сохранил-
ся в таких очаровательных пей-
зажах, как «Весеннее кружево» 
и «Нежность» (2024), передав 
обаяние природы в период цве-
тения вишни и жасмина.
Энергию юной чистоты сме-

нили полотна с главенством 

плотных цветовых сочетаний: 
глубокий зеленый, желтый, 
синий, лилово-коричневый. 
Предвестником модуляции 
стал «Осенний день на Царевом 
кургане» (2021), в трех планах 
которого – белые стволы берез, 
золото и темная зелень осен-
него леса, сиреневые Жигули 
– предсказаны цветовые пред-
почтения сегодняшней Кузне-
цовой. Вглядимся в «Август на 
вертолётной площадке» (2023), 
«У Чертова мостика» (2024), 
«Болотный ирис» (2024), «Ва-
сильки в Рождествено» (2024) – 
и увидим гимн зеленому цвету, 
в котором передано ощущение 
полноты жизни. Эти пленэрные 
пейзажи свежи непосредствен-
ностью чувства и в то же время 
доведены до гармоничной за-
вершенности введенными ав-
тором новыми элементами.

Картина. Интерьер. 
Городской пейзаж
Общаясь с посетителями 

на закрытии выставки, убеди-
лась: творчество Юлии Серге-
евны находит теплый отклик 

как среди детей, замирающих 
перед её яркими холстами, 
так и среди пожилых людей, 
подолгу рассматривающих 
картины. Две из них – портрет 
сына с голубями «Детство» 
(2014) и сюжет с полощущими 
белье женщинами «Обычный 
день на реке» (2018) – Юлия це-
нит особенно, регулярно возит 
по российским и международ-
ным выставкам и собирает ди-
пломы.
Трогательно читать отзыв 

90-летней пенсионерки Эвели-
ны Лимановой, преподавателя 
сопромата в строительной ака-
демии, у которой Юлия училась:

«Все картины такие живые, 
что вызывают ассоциации с на-
шей жизнью. «Вторая смена» 
(2016) – мальчик смотрит в окно 
и ждет маму. Со спины видно, 
как напряжены его худенькое 
тело, шея и лопатки.

«Часы идут иначе» (2018) – 
разговор девочек. Типичная 
картинка тоже из моего детства 
– старинный интерьер, бархат-
ные шторы.
Всё, к чему прикасается рука 

Юлии, обретает свою душу…»
Душа любящей женщины 

звучит в пейзаже «Цветная 
зима» (2024): ослепительное 
солнце на ярком небе бросает 
от мощных деревьев сине-си-
реневые тени на белом сне-
гу, по лыжне скользят черные 
фигурки ребенка и взрослого. 
Контраст неба, снега и стволов 
деревьев заставляет вспомнить 
Игоря Грабаря. 
Художница обладает даром 

передать обаяние мест, где ей 
посчастливилось путешество-
вать. Источником вдохновения 
становятся курортная архитек-
тура Сочи («Речной вокзал»), 
туманный Париж («Платаны 
на набережной», «Парижский 
мост»), яркие улицы Анталии 
(«Турецкая улочка», «Вечер в Ан-
талии»).
Восхищение излучает кар-

тина «Электрический свет. Пе-
тербургское кафе» (2022). Юлия 
написала теплый Петербург, 
превратив благодаря яркому 
свету и букетикам радостных 
анютиных глазок образ Север-
ной Венеции в аналог его италь-
янской тезки.
Эпиграфами самарики Юлии 

Кузнецовой могут стать «За-
бытый мотив» (2017) – куст 
герани на подоконнике корпу-
са педуниверситета на улице 
Максима Горького или «Старая 
усадьба» (2014) – утопающая в 
сирени дача с просторной ве-

рандой, по крыльцу которой 
спускается дама в шляпке и 
с букетиком в руках. Как не 
вспомнить здесь Константина 
Коровина с его чуть размытым 
рисунком и фантазийной жи-
вописью!
Художница обожает старую 

Самару, облик которой вос-
создает с интонациями вальса, 
романса. Даже в спокойных 
деталях сквозит движение лег-
кого дамского веера. Самар-
ские пейзажи выполнены в 
светлых тонах, дома окружены 
цветущими растениями и ку-
старниками. Покрытые снегом 
деревянные домишки на Улья-
новской, последняя вишня во 
дворике на Ленинской, особняк 
Курлиной в «Солнце у костела» 

(2023), «Дом со слонами» (2024) 
– в этих городских пейзажах 
переданы черты уютного про-
странства, витает чувство доб-
роты и любви.
Среди вещей, написанных в 

селе, выделяется «В интерьере 
дома-музея И. Е. Репина» (2019). 
В маленькой коричнево-серой 
комнате играют бликами пол, 
стены и предметы – нежно-зе-

леный свет солнца проникает 
сюда из-под занавески на узком 
окне. Швейная машинка «Зин-
гер», стул и зарумянившаяся 
русская печка превращаются 
в персонажей старинной шка-
тулки, их хочется разглядывать 
вновь и вновь, находя вырази-
тельные штрихи.
Творчество Юлии Кузне-

цовой отмечено дипломами 
всероссийского конкурса, 
международных выставок в 
Швейцарии и Франции, она 
участник Международно-
го художественного салона в 
Санкт-Петербурге (2021). Кар-
тины автора хранятся в фондах 
Тольяттинского художественно-
го музея, Калужского и Мордов-
ского имени С.ԇД.ԇЭрьзи музеев 

изобразительных искусств, а 
также в частных коллекциях 
России, США, Китая и стран Ев-
ропы.
Юлию Кузнецову любят де-

сятки поклонников её твор-
чества и ждут от неё вдох-
новенных, написанных с 
восхищением и мудростью но-
вых работ о нашем мире. Пусть 
всегда она его обожает!

• «Гладиолусы и желтый арбуз». 2024

• «Забытый мотив». 2017



18 Свежая газета. Культура     |   № 19 (285)     |   ноябрь 2024  КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ

Жили-были когда-то в нашей 
стране талантливейшие 
сценаристы, добрые и от-
крытые люди Петр Луцик и 
Алексей Саморядов. И в лихие 
90-е они первыми открыли 
новую тему. Жизнь тех, кому 
судьбой выпало родиться в 
промышленных городах на 
окраинах большой империи. 
Жизнь от первого до послед-
него дня как бесплатное 
приложение к прокатному 
стану или домне. Жизнь на 
фоне ветшающих сталинских 
домиков, заплеванных мага-
зинов, убогих ночных клубов. 
Жизнь, где кулак как аргу-
мент ценится выше слов. И в 
этих не самых комфортных 
бытовых реалиях жизнь была 
насыщена жаждой любви, 
понимания, надеждой. 
Быт становился продолжением 

мифа, еще одним звеном в длин-
ной цепочке поколений – сталева-
ров, металлургов, сельских врачей. 
Кто-то становился бандитом, кто-то 
его жертвой. Уже стучались в эти 
обшарпанные двери новые поко-
ления, а покосившиеся кресты на 
местных кладбищах хранили па-
мять об ушедших. Алексей и Петр 
знали, о чем говорили и писали. 
Леша родился на рабочей окраи-
не Оренбурга. Там же и похоронен. 
Луцик и Саморядов – это был сплав 
жестокости и нежности, надежды 
и отчаяния. А потом, когда Петя и 
Леша безвременно ушли из жизни, 
на горизонте появился Юрий Быков.

Внешне всё было то же. И всё не 
то. Он тоже провинциал. Его родина 

– Новомичуринск на Рязанщине. 
Город при крупной электростан-
ции. И Быков сводит счеты со сво-
ей обделенной юностью. Свинцо-
вые мерзости жизни в глухомани 
он живописует с мазохистическим 
удовольствием. Никаких мифов, 
никаких надежд. Все будет так – ис-
хода нет. Обласканные премиями и 
призами самых престижных кино-
форумов, включая Каннский кино-
фестиваль, Петр с Алексеем не ста-
ли частью столичной богемы. Они 
часто возвращались в родные края, 
к тем людям, которые стали их ге-
роями. К тем, чьими адвокатами 
и защитниками они были. Быков 
рассматривает своих земляков ис-
ключительно как бывших. С холод-
ным и безжалостным равнодуши-
ем вивисектора. Его фильмы даже 
не о жизни дураков. Они о жизни 
насекомых, лишенных души, со-
вести и любви. Та же тематика, та 
же география, что и у Луцика с Са-

морядовым. Позиции художников 
полярно противоположные. Я не 
люблю кино Быкова. Зато его любят 
другие. Ну и хорошо, всем мил не 
будешь.

Зато такой взгляд открывал до-
рогу на международную арену. Та-
кую Россию там не видели. Быков 
нашел эквивалент медведям, бала-
лайке и водке. Впрочем, простите, 
водке не нашел. Вместо медведей – 
парад людей-дебилов, вороватых, с 
вечного похмелья, которые снача-
ла бьют, потом думают. Вместо ба-
лалаек – уродливые домашние ков-
рики, дома, покрытые трещинами, 
и кубовая краска, которой были 
окрашены все стены в подъездах 
и коридорах. Это стало востребо-
вано и в Локарно, и в Дублине, и 
на межобластных симпозиумах в 
Мончегорске. У Быкова появились 
подражатели и последователи. За-
метьте, чтобы подражать Луцику и 
Саморядову, нужно иметь талант 
и сердце. Чтобы идти в фарватере 
Быкова, достаточно одного каче-
ства – отсутствия совести, чтобы 
слепо калькировать все его «наход-
ки». «Вечная зима» – полное собра-
ние всех быковских приемов. 

Отвратительный в своей бо-
гооставленности Магнитогорск 
в вечных потемках и дымах. На-
смерть замороженные трамваи. 
Подростковые тусовки в мерзких 
подъездах. Не менее духоносный 
релакс взрослых в гаражах. Гибель 
подростка Дениса в дворовой раз-
борке. Жизнь его родителей после 
потери сына. Всё темно, мерзко, 
жестоко, безнадежно. Зачем? Ка-
кие эмоции должен испытать зри-
тель, кроме чувства гадливости? 
Как проникнуться сопереживани-
ем, кого пожалеть, на что вознего-
довать? 

Сталевар Владимир еще до ги-
бели сына говорит ДОМА, В КРУГУ 
СЕМЬИ: «Разве мы плохо живем? 
Квартира, всё есть, два гаража». 
Это в какой киношколе и какие пе-
дагоги так учат писать монологи? 
Даже прекрасному актеру Алек-
сандру Робаку трудно оправдать, 
что подобная пафосная чушь адре-
суется сыну, а не корреспонденту 
телевизионной публицистической 
программы. «В его дневнике он со-
всем ничего не написал обо мне. 
Как будто меня не было» – это уже 
внутренний монолог мамы после 
гибели Дениса. Тоже не сильный 
пример тонкости и таланта. 

Вопрос с нарративом – это во-
обще удар ниже пояса. Чьими гла-
зами мы видим эту трагедию? Кто 
рассказчик? Кто главный герой? 
Начинается история как раз от 
имени Дениса, строками его днев-
ника. Рассказчика убьют к 15-й 
минуте. Его место никто не займет. 
Зритель окажется брошенным. 
Смена нарратива в кино возмож-
на. Она может быть даже очень 
сильным приемом. Но он должен 
быть оправданным. Может, это Де-
нис с того света видит страдания 
своих родителей? Ничего подоб-
ного. Взгляд как был снизу – так и 
остался. Может, это вместе с отцом 
убитого, сталеваром Владимиром, 
мы горим жаждой отмщения? То на 
кладбище с кем-то поговорим, то 
на работе, то от охранника ночно-
го клуба в морду получим? Да нет, 
ничего не болит у нас. А если скулы 
и сводит, то только от затянутости 
и скуки, а совсем не от удара. Мать 
Елена старательно таращит глаза 
на возлюбленную убитого. Ее опо-
лоумевшим от горя взглядом на эту 
историю смотреть вообще опасно. 
Да и невозможно – линия рвется, 

распадается. Получается, что рас-
сматриваем мы мерзкие окраины 
Магнитогорска глазами автора – 
Николая Ларионова, который со 
своей малой родиной сводит счеты 
аккурат по рецепту Юрия Быкова.

Попытка вывести все в экзи-
стенцию, в притчу о возмездии, о 
порочном круге насилия, демон-
стрирует еще одну прекрасную 
черту создателя – готовность ме-
ханически-тупо заимствовать не 
только у отечественных гуру, но 
и у авторитетов Европы. Одержи-
мость отцовской местью – это пря-
мой привет братьям Дарденн и их 
фильму «Сын». Разница только в 
том, что малолетний убийца был у 
отца убитого сына в фильме Дар-
деннов всегда на глазах. А здесь 
Владимир убийц ищет. Но подход 
и финал именно бельгийский – жи-
вые глаза, пусть даже убийцы, не 
дают совершиться новому греху. 
Оливье в «Сыне» преодолевал иску-
шение мести не один день. Влади-
мир из «Вечной зимы» – в течение 
трех секунд. И это – тоже подход. 
Скалькировать тему Ларионов 
умеет. Развить ее не в силах. 

Учитывая, что герои «Вечной 
зимы» с подачи автора любят изъ-
ясняться этическими максимами в 
быту, в конце можно вспомнить ге-
ниальную реплику сталевара Вла-
димира, в которой заложена глав-
ная идея картины: «Сильным быть 
легко. Любить сложно». И этот по-
стулат авторы доказали собствен-
ным творением. Фильм, в котором 
никто никого не любит. Ни герои 
друг друга, ни авторы своих героев. 
А уже про любовь к зрителям – во-
обще помолчим.

На этот раз из Якутска 
пришел фильм-легенда. Пол-
столетия назад жанр распро-
страненный. Сейчас крайне 
редкий. Это когда история 
рассказана почти в экзаль-
тации. Когда всё немножко 
с надрывом. Всё чуть-чуть 
с придыханием. Когда герои, 
совершив сложнейший и му-
чительный подъем на гору, 
первое, что произносят – не 
«слава Богу» и не «надо пере-
дохнуть», а «Красота какая 
вокруг! Какие мы счастливые, 
что здесь живем!». Это я не ер-
ничаю – это прямая цитата.
Кино про одержимость – это 

всегда сложно. Создатели ходят по 
краю. Надрыв в чувствах, в словах, 
в поступках возгоняется до такого 
максимального градуса, что если 
бульон вовремя с огня не снять, то 
убежит варево, зальет огонь, а вся 
страсть обернется самопародией. 
Все становится еще сложнее, когда 
в основу картины положены реаль-
ные события, а герои фильма носят 
имена конкретных людей, многие 
из которых еще живы. 

Реальная история школы воль-
ной борьбы из якутского села 
Чурапча действительно тянет на 
легенду. Учитель русского языка 
и литературы Дмитрий Коркин в 
конце 50-х годов прошлого века 
организовал в якутской глубинке 
секцию вольной борьбы, которая 
дала миру двух олимпийских чем-
пионов и несколько призеров. В 
деревне. За 200 километров от рес-
публиканской столицы в сторону 
Колымы. Во времена, когда не то 
что никаких специальных трена-
жеров не было – маты сами учени-

ки сеном набивали. Что это, если не 
талант и одержимость? 

«Триумф» честно перечисляет 
слагаемые успеха. «Он был своим 
ученикам как отец». «Дмитрий Пе-
трович создал свои уникальные 
тренажеры». «Он был очень стро-
гим и требовательным к ученикам. 
Но никогда никого не заставлял». 
«Скудная обстановка не вредит 
борцу, а учит выносливости». Это 
– постулаты из книги про Корки-
на. Они произносятся за кадром. 
Аксиомы. Утверждения оконча-
тельные и выверенные. Холодное 
перечисление основ тренерского 
метода немедленно «окартини-
вается». Вот у одного из учеников 
больная мать. Вот создание и уста-
новка «стенки Коркина». Вот вы-
говор чемпиону за опоздание на 
тренировку после возвращения с 
успешных соревнований. Путь к 
успеху прям. В нем нет ни преда-
телей, ни обстоятельств непреодо-
лимой силы, ни сомнений. Легенда 
тонкостей не любит. Пятен быть не 
должно даже самых крошечных. 
Ошибки – не смертельные. Соблаз-
ны – преодолимые. Но этого не лю-
бит драматургия. Борьба хорошего 
с прекрасным мало кого способна 
увлечь. 

Для того, чтобы прочному, но 
окостеневшему каркасу добавить 
живости и гибкости, режиссер Ми-
хаил Лукачевский прибегает к цве-
токоррекции. Вся история окраше-
на в гамму советской трехцветки 
– в цвета, сколь максимально на-
сыщенные, настолько же и макси-
мально пригашенные по тону. Весь 
фильм уходит в цветовую стили-
стику позднего сталинского ампи-
ра. И выглядит ровесником «Сказа-
ния о земле Сибирской». Сходство 
добавляют еще и мизансцениро-
вание, и световая партитура. Сель-

ские праздники с национальными 
танцами и борьбой – это Аркадия 
на краю света, место незамутнен-
ных нравов и верности дедовским 
традициям. Покосы и уборочная 
– симфония труда. О том, как он 
тяжел, все только говорят. В кадре 
– широко расправленные плечи 
и гордая улыбка человека, кото-
рый справился с работой. Обилие 
планов с нижнего ракурса – жир-
ное подчеркивание человеческо-
го величия героев. А кокетливые 
броские световые блики на фоне 
– вроде как дают экспрессию изо-
бражению. В итоге: стилистика, ха-
рактерная для 40–50-х, использует-
ся для создания видеоряда 60–70-х. 
Хотя это якутская глубинка. Сюда 
всё долго добирается. Моды и стили 
– не исключения.

Сочетание такой эстетики с 
прямолинейным сюжетосложени-
ем дает странный эффект. Игры с 
цветом и светом перестают вос-

приниматься как эстетская игра. 
«Триумф» начинает смотреться как 
странное и запоздалое подражание 
«Композитору Глинке» или «Пиро-
гову». На это же работают и актеры 
второго плана, которые «отрабаты-
вают» легенду по полной програм-
ме. Ужас – так леденящий. Радость 
– так через край. Преодоление – так 
на зубах и морально-волевых. 

Не так давно один из лидеров 
якутского кино Дмитрий Давыдов 
попенял российским критикам, что 
якутскую продукцию они не вос-
принимают как часть российского 
кино. Для большинства – это филь-
мы из забавного культурного гетто. 
Давыдов был абсолютно прав. И 
естественным результатом такого 
отношения стал «Триумф». Вроде 
как наследует старой советско-им-
перской эстетике. В реальности – 
картина, которая действительно су-
ществует в своем якутском живом 
уголке. Это попытка создания мифа, 
где сама Земля Якутская – един-
ственный источник сил и таланта. 
Где единственные русскоязычные 
персонажи, спортивные чиновни-
ки, чинят все возможные препят-
ствия молодым и неискушенным 
якутским талантам. Причем в изо-
бражении негодяев Лукачевский 
переплюнул даже советские идео-
логически ангажированные ленты. 
Человек из Госкомспорта едва ли 
не прямым текстом произносит в 
лицо юному якутскому борцу фра-
зы из серии «Да, я негодяй, но будет 
по-моему». А мимику и жесты во 
время поединка, где его подлость 
терпит крах, словами не передать – 
это надо видеть. Это привет от кино 
даже не 50-х, а 30-х годов прошлого 
века. 

Действительно, сами отгороди-
лись – сами и получили. Сначала 
«Айту», теперь «Триумф». Картины, 

адресованные узкой националь-
ной аудитории. Что победам якут-
ских борцов в Монреале радова-
лись не только в Чурапче, но и в 
Москве, и в Тбилиси, и в Киеве 
– по фильму догадаться сложно. 
Большая Родина здесь – либо про-
дажные чиновники, либо корот-
кий звонок по телефону тренеру с 
сухой информацией о том, что его 
ученик стал чемпионом. В филь-
ме Якутия существует как само-
достаточная земля с крепкими 
традициями, укладом и нравами. 
И другие ей только мешают. Из 
титров я узнал, что фильм создан 
по заказу Министерства культуры 
и духовного развития Республики 
Саха. Только в этом субъекте Рос-
сии есть министерство духовного 
развития. Только здесь духовное 
развитие граждан республики мо-
жет быть зарегулировано прика-
зами, указами и циркулярами. Что 
ж, это многое объясняет. Верится, 
что духовное развитие не будет 
ограничиваться только охраной 
национальных обрядов, традиций 
и верований, хотя это, безусловно, 
важно. И духовное, и экономиче-
ское развитие территории, которая 
по площади равняется семнадца-
ти Франциям, с населением, рав-
ным двум районам Самары, все 
же происходило в едином русле с 
народом русским. И любое разви-
тие, особенно духовное, никак не 
предполагает тенденций к изоля-
ционизму. Иначе это будет не раз-
витие. Тем же, кто влияет на кино-
процесс в стране, пора перестать 
считать, что российское кино дела-
ется только в Москве, Петербурге 
или Свердловске. «Триумф» – это 
тоже российское кино, сделанное 
ребенком, который обиделся на ро-
дителей за то, что они его не совсем 
родным считают.

Еще раз про нелюбовь
«Вечная зима», режиссер Н. Ларионов

Сотворение мифа. Попытка
«Триумф», режиссер М. Лукачевский
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Мой папа, Александр Михай-
лович Идельсон, никогда не 
был публичным человеком. Но 
рассказать о нем хочется. На-
верное, многие люди в детстве 
считают своих родителей 
уникальными. Детство мое 
давно кончилось, но я по-преж-
нему думаю, что отец мой 
был человеком особенным не 
только для меня. Если герой 
ахматовского стихотворе-
ния любил лишь «три вещи на 
свете», папа любил, знал, чув-
ствовал, понимал множество 
самых разнообразных вещей.

В годы его молодости были по-
пулярны споры физиков и лири-
ков. Думаю, он никогда не мог бы 
принять в них участие. Отец сам не 
мог определить, кто он – лирик или 
физик.

Он был инженером-конструк-
тором авиационных двигателей, 
доктором технических наук, дей-
ствительным членом Академии 
авиации и воздухоплавания. Напи-
сал множество научных статей и 
часть учебника по термодинамике. 
Он много времени, таланта отдавал 
своей работе. Ему доставляло ис-
тинное удовольствие решать раз-
нообразные технические вопросы, 
писать научные статьи, диссерта-
ции. В папиной науке, формулах, 
цифрах не понимаю ровным сче-
том ничего. 

А папа всегда не только пони-
мал, что делаю я или чем занима-
ется мама, ему это было и очень 

интересно и важно. Мои газетные 
заметки, даже самые проходные, 
он изучал внимательно и говорил 
обязательные замечания. Не могу 
сказать, что это мне всегда нрави-
лось… Мамины научные статьи он 
читал и вникал. Это происходило 
не потому, что наша гуманитарная 
наука гораздо проще технической, 
а потому, что отца волновала не 
только техника.

Папа не стеснялся быть сенти-
ментальным и романтичным. Ему 
нравились те книги, фильмы или 
спектакли, где можно было сопе-
реживать главным героям. Если 
что по-хорошему волновало его 
– книга, фильм, спектакль, телепе-
редача, интересная встреча, – то 
после этого ему хотелось сесть за 
письменный стол. Так рождались 
у него и формулы, и пьесы, и сти-
хи. Стихи он писал, наверное, всю 
жизнь. Он издал два своих сборни-
ка. В последний год жизни соста-
вил третий. Начал набирать его на 
компьютере, но не успел. 

Учился пользоваться новой для 
себя техникой. Пытался, как все-
гда, досконально разобраться, зада-
вал мне бесконечные вопросы. Не 
сразу всё у него гладко получалось. 
А я удивлялась и сердилась вместо 
того, чтоб всё спокойно еще раз 
объяснить. Я не привыкла к тому, 
что отец может что-то не знать 
или что-то не понимать. Особенно 
много стихов папа написал, когда 
он не мог уже ездить каждый день 
на работу. Он, кажется, даже поста-
вил себе цель: в день или в два дня 
– новое стихотворение. Папа очень 
боялся пустых нетворческих дней. 
Это не красивые слова. Сейчас, ко-
гда я перечитываю папины стихи, 
я вижу, насколько они похожи на 
него. Это его голос и его интонации. 

Он всю жизнь писал лишь только о 
том, что ему было важно и дорого: 
о детстве, юности, Волге, самолетах, 
о любимых поэтах, художниках, 
литературных героях, о любви. Раз-
мышлял он в своих стихах о том же, 
о чем и в жизни: о судьбе России и о 
судьбах евреев, о тиранах и рабах, о 
людских подлости и благородстве.

Очень любил Булата Окуджаву. 
Не случайно моей детской колы-
бельной стало «За что ж вы Вань-
ку-то Морозова». Ему нравилось 
петь. Он напевал не только Окуд-
жаву, но многие мелодичные ста-
рые советские песни. Я дома тоже 
часто напеваю что-то. Только нет у 
меня папиной музыкальности. Он 
еще пытался напеть и сочинить 
мелодии к своим старым стихам. 
Даже начал выдумывать какую-то 
свою систему знаков, чтоб запи-
сать мелодии.

Папа любил рисовать. Он нико-
гда этому не учился, но, судя по со-
хранившимся рисункам, он умел 

не так уж мало. Но на моей памяти 
он рисовал в основном разные за-
бавные и озорные рисунки на все-
возможные темы. Было время, мы 
выпускали с ним веселую семей-
ную газету. Точнее, делал все он: 
писал смешные и пародийные тек-
сты, разрисовывал и даже клеил. 
Я же только помогала ему и гордо 
показывала всем гостям это заме-
чательное издание.

Папа любил спортивные со-
стязания. Особенно футбол. Даже 
играл в него в «доисторические» 
времена. Много часов в сутки мог 
он смотреть его по телевизору. 
Были у него любимые игроки и ко-
манды. Рисовал таблички россий-
ского чемпионата. Хорошо знал 
футбольную историю: кто, когда и 
кому забил сто лет назад. Во вре-
мя матча частенько поднималась у 
него температура, так он волновал-
ся. А как он расстраивался, когда 
наши «Крылья» опять проигрыва-
ли! Я так и не сумела по-настояще-
му разделить это его увлечение.

Еще в детстве меня поразила 
одна мысль, вычитанная мною в 
одной хорошей книжке о «Войне и 
мире». Там было написано, что все 
любящие дочери находят в старике 
Болконском что-то общее со своим 
отцом, а себя часто сравнивают с 
княжной Марьей. Это сравнение 
удивило меня очень. Мой отец ни-
когда не напоминал мне старого 
князя, он не был ни властным, ни 
деспотичным, ни резким. Нико-
гда я не боялась его гнева, только 
боялась его огорчить. Никогда он 
почти не сердился на меня, даже 
когда я этого и заслуживала. Голос 
он повышал на меня только тогда, 
когда я загораживала ему экран, а 
там шла интереснейшая спортив-
ная игра.

Папа, в отличие от нас с мамой, 
не был общительным человеком. 
Но он умел по-настоящему ценить 
и любить своих очень немногих 
близких людей. Он любил нас с ма-
мой. И я это чувствую каждый день, 
хотя его нет на свете почти 15 лет.

Александр Идельсон
Мои трамваи 

Мои долгие трамваи – 
Утрамбовка грешных тел.
В этой тряске отступает
Суета привычных дел.
И от лязга тех вагонов
Канитель уходит вспять.
Ни цехов, ни телефонов.
Время думать и молчать.
Город сбросил шапку ночи.
Запах снега за окном.
Этот час сосредоточен
На незримом, на моем.
Жмет трамвай до нужной точки.
И по-детски без вранья
Ненаписанные строчки  
Тянут за руку меня.
Интегралы прут лавиной.
Моцарт трогает струну.
То ли это – про турбину,
То ли просто про весну.
Люди, тише! Берегите
Затаенный этот час
Откровений и открытий,
Что нашел в трамвае нас.
Но минуты тают, тают…
Проходная, фонари.
И трамвай я отпускаю 
По маршруту номер три.
Пусть заботы снова кружат.
Телефоны рвут меня.
Это я кому-то нужен
В ритме яростного дня.
Мои добрые трамваи,
В совещаньях, в кутерьме
Вас теряю, забываю.
…Всё прощаете вы мне.

Человеческое общение – это 
роскошь, как говорил Антуан 
де Сент-Экзюпери. В разные 
периоды жизни этого бо-
гатства у человека иногда 
бывает достаточно, ино-
гда – в кризисы, депрессивные 
эпизоды, локдаун, другие 
трудные времена – может не 
хватать.
Книги про общение – в основ-

ном об установлении контактов, 
встреч, по этикету на них, чей-либо 
уникальный персональный опыт. 
Вԇ книге же «Нетворкинг для раз-
ведчиков» авторы Елена Вавило-
ва и Андрей Безруков на примере 
собственного опыта работы раз-
ведчиками-нелегалами показыва-
ют, что качественное, постоянное 
и полезное общение – это резуль-
тат системной работы, когда с нуля 
нужно подняться до самого верха 
общества, работая через людей, по-
скольку для разведчиков именно 
они – секретоносители.

Для этого необходимо выстраи-
вать стратегию экосистемы вокруг 
себя. Каждый человек может и дол-
жен управлять тем окружением, 
в котором он живет. Пресловутые 
«мне некогда», «да когда мне» часто 
слышишь от тех, кто не преуспел 
ни в чем («Между успехом и не-
удачей лежит пропасть, имя кото-
рой «у меня нет времени»). Любая 
загруженность делами и забота-
ми не перекрывает возможности 
взаи модействия с теми, кто нужен, 
важен, полезен, приятен, интере-
сен. Речь о понимании содержания 
собственного бытия, чем каждый 
человек его наполняет, от умения 
организовать свои время и про-

странство, разместив всё это в них, 
до патологического невладения 
своей жизнью, ощущения, что ею 
руководят извне – супруг, родите-
ли, дети, начальник, инопланетяне, 
дьявол иԇпроч.

Описанные в книге техники 
для разведчиков и представителей 
других профессий, невозможных 
без широкого круга общения (жур-
налисты, педагоги, исследовате-
ли,ԇдр.), полезны и просто человеку, 
нуждающемуся в других людях, 
экстравертам – в большей степени, 
интровертам – в меньшей, но тоже.

Плывя по течению, контактами 
не обзаведешься. «Если вы не при-
ложите дополнительных усилий, то, 
по всей вероятности, будете еже-
годно терять до 30ԇ% людей в сво-
ей сети контактов. Некоторые из 
ваших знакомых уедут из города, 
вступят в брак или просто забудут о 
вас, другие прервут отношения по 
каким-нибудь другим причинам».

Выстраивание стратегии об-
ретения контактов начинается с 
цели: куда вы хотите прийти, что 

хотите узнать, иметь. Путь к цели 
и есть стратегия, выбор своего воз-
можного окружения, достойного 
и наиболее эффективного. «Неза-
висимо от того, как пройдет ваше 
знакомство, он или она всегда мо-
жет сказать «нет». Возможно, вам 
удастся как-то «навязаться» при 
первой встрече, но вы не сможе-
те насильно вторгнуться в чужую 
жизнь. Причем, чем больше вы бу-
дете настаивать, тем сильнее будет 
отторжение».

Когда заводите знакомство, ко-
торое вам выгодно, необходимо 
отдавать себе отчет: а что вы може-
те дать в ответ? Любые отношения 
строятся на чем-то: с близкими – на 
любви, с деловыми партнерами – 
на выгоде, которую от них получае-
те. Недавно журналист Владимир 
Яковлев в видеоролике рассуждал: 
«Со мной никто не хочет дружить, 
понаблюдал: а никто просто так не 
дружит, все дружат только вокруг 
какого-то занятия». Найдя осно-
ву, содержание контакта, можно 
выстроить продуктивные взаимо-
выгодные отношения. И дальше 
задача в их укреплении, развитии, 
создании доверительной атмо-
сферы. «Что такое отношения? По 
сути, процесс обмена. Это может 
быть обмен товарами, эмоциями 
или информацией. На самом деле 
каждый разговор – тоже обмен, по 
крайней мере, обмен вниманием 
друг к другу. Когда люди предлага-
ют вам что-то, они ожидают чего-то 
взамен… ключевые отношения, от 
которых зависят ваши карьера, до-
ход, стабильность семьи и важней-
шие планы на будущее. Людям из 
этой группы вы обязаны регуляр-
ным личным вниманием. То есть 
для них вы должны зарезервиро-

вать в среднем одну продолжитель-
ную встречу хотя бы раз в квартал».

Статус в обществе определяется 
не только тем, с кем вы общаетесь, 
как вас видят и кого вы знаете, ко-
личеством и качеством людей во-
круг вас (Михаил Жванецкий счи-
тал, что успех – это когда вокруг 
тебя люди), чем вы с ними зани-
маетесь, о чем говорите, но и тем, 
кому вы можете позвонить, чтобы 
вам помогли, когда у вас проблема.

Из опыта разведчика: без ста-
тусности невозможно выстроить 
отношения со статусными людьми, 
носителями информации – уче-
ными, опытными интересными 
политиками, профессионалами с 
успешной карьерой и качествен-
ным образованием. И вы сами по 
себе должны быть интересным 
человеком. «…Самый значитель-
ный выигрыш от образования – не 
новые знания, которые вы полу-
чаете, а новые люди, с которыми 
встречаетесь. Образовательное 
пространство – университеты, 
краткосрочные бизнес-програм-
мы, профессиональные курсы 
– является наиболее открытой и 
эгалитарной средой в обществе. 
Это позволяет людям из разных 
слоев общаться друг с другом без 
социальных барьеров, которые 
так или иначе присутствуют в по-
вседневной жизни. Если вы хотите 
создать связи за пределами вашей 
ежедневной сферы общения, то 
лучшего места не найти». Это могут 
быть и популярные сегодня книж-
ные клубы.

Человеческая экосистема – то 
окружение, в котором вы живете. 
Её можно строить под конкрет-
ную задачу, улучшать, ею можно 
управлять. Это можно сравнить с 

собственным дачным участком: по 
вашему желанию и усилиям или 
бездействию и равнодушию там бу-
дут цветы или грядки, плодовые де-
ревья или декоративные, газон или 
сорняки. Как в песне: «Ко мне мой 
старый друг не ходит» – почему? 
Кто развалил эти нужные отноше-
ния, оставшись среди «не тех»? Свое 
качественное окружение достига-
ется только работой, усилиями.

Как делать отбор нужных в свою 
экосистему? Уходить от людей, 
которые не нравятся, идти к тем, 
которые нужны? Снова Жванец-
кий: «Жизнь коротка… Надо уметь 
уходить с плохого фильма. Бросать 
плохую книгу. Уходить от плохого 
человека… Чтобы не отдать этому 
миг, назначенный для другого». 
Постепенно людей, которых вы не 
хотите, вокруг вас не будет.

В макромасштабе тоже проис-
ходит естественный отбор, особен-
но в трудные времена, в периоды 
кризисов. «По мере того, как вы 
окружаете себя все большим коли-
чеством людей, которые во многих 
отношениях лучше, грамотней, 
опытнее, искуснее, богаче вас, вы 
одновременно получаете возмож-
ность учиться и обогащать себя во 
всех смыслах этого слова. Чем луч-
ше и совершеннее окружающие 
вас люди, тем лучше становитесь 
вы сами, и тем лучше становится 
ваша жизнь».

Культ семьи

Мой любимый папа
Ольга ИДЕЛЬСОН

Сумма векторов

Роскошь от разведчиков
Наталья 

НАГОРНОВА

Кандидат психологических наук
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В уходящем году литературная об-
щественность могла бы пометить в 
календаре две круглые даты: двести 
двадцать лет со дня рождения и сто 
пятьдесят лет со дня смерти одного 
не слишком в наши дни известного 
французского литератора. Его имя – 
Жюль Жанен. 

Но обошлось без пометок. Это 
имя в наши дни не то чтобы ни-
кому не знакомо, а, мягко говоря, 
не на слуху. Хотя и напрасно. Не 
сомневаюсь, что авторитет Пуш-
кина для нас непоколебим. Так вот 
«наше всё» в литературном ранжи-
ре современной ему французской 
прозы ставит произведения Жа-
нена на первое место, а уж Гюго, 
Эжен Сю, Бальзак и Мюссе в оче-
реди следом. Боле е того, русские 
литературоведы отмечали явные 
свидетельства влияния нашего ге-
роя на творчество Гоголя и Досто-
евского. Когда-то его знаменитый 
роман «Мертвый осёл и гильоти-
нированная женщина» наделал 
много шума не только на его роди-
не и был даже переведен и издан в 
России. Потом – забыт на полтора 
века. И только в 1996 году он был 
переиздан в серии «Литературные 
памятники». Так что его легко про-
читать, скачав при необходимости 
из бездонной Сети. А есть ли такая 
необходимость? Если вам, уважае-
мый читатель, захочется «сверить 
часы» в интеллектуальном плане 
с Александром Сергеевичем, то 
спешу уведомить вас, что Пуш-
кин, прочитав «Осла», изданного 
анонимно, не согласился с тем, 
что его приписывают перу Гюго. 
Признавая «Последний день при-
говоренного к казни» (это уж точно 
великий Виктор) талантливо напи-
санным, он все же считает творе-
ние Жанена еще более талантли-
вым. Вспомним, что французский 
язык был для Пушкина едва ли не 
первым родным. Русский – второй 
(простите, если ошибаюсь). Так что 
и Гюго, и Жанен были прочитаны 
в оригинале. Но если вы всё же не 

захотите читать роман про осла, то мне при-
дется вкратце рассказать, о чем идет в нем 
речь. Жила-была девушка, невинная и пре-
красная, как сама Весна. Ослик – ее средство 
передвижения. Кстати, это животное вполне 
вольготно пасется на литературных лугах. Я 
уже имел честь писать про некоторых из них, 
и вот еще один, да к тому же в первых строках 
упоминается животное из «Сентименталь-
ного путешествия» Стерна. И оба животных 
гибнут. Смерть на бойне в романе Жанена 
как бы предвосхищает трагический финал 
его хозяйки. Да, она скатывается все ниже и 
ниже и по социальной, и по нравственной 
лестнице. Анатомия нравственного падения 
описывается как учебное пособие по этике. 
Книга изобилует ужасами, но они не идут 
ни в какое сравнение с популярными про-
изведениями Уолпола и Радклиф. Нет, здесь 
все намного страшнее, ибо антураж – обы-
денность, повседневность. Но роман не зам-
кнут сам на себя. Он изобилует реминисцен-
циями, отсылками к другим произведениям. 
Однако и на него встречаются указания, 
возможно случайные, но тем не менее. «Вы-
стрел» Пушкина. Герой носит имя Сильвио. 
«Тарас Бульба». Некоторые жестокие сцены 
могут напомнить об «Осле». Описания раз-
ных уголков дна у Достоевского сравнимы 
по духу с таковыми из обсуждаемого романа. 
Так что не худо бы всем прочитать его, и даже 
перечитать. 

P.S. Я вдруг обнаружил, что погорячился с 
утверждением о малой известности книги 
Жанена в РФ. Оказалось, что супруга моя зна-
ет историю и осла, и его хозяйки. Вот так-то!

Герман 
ДЬЯКОНОВ

Специалист по теории информации

Habent sua fata libelli *
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* Книги имеют свою судьбу.

Приведенная в качестве заголовка фор-
мула, очевидно, нуждается в поясне-
нии. Смысл ее таков: не существуют 
по отдельности такие два атрибута 
Универсума, как пространство (Где?) 
и время (Когда?), а есть континуум 
«пространство-время», который 
тоже не существует сам по себе, если 
он пуст и в нем ничего не происходит. 

Если вы думаете, что я хорошо понимаю 
то, что написал, то вы заблуждаетесь. Пред-
ставить себе все это хозяйство невозможно. 
Я имею в виду нашу Вселенную. Во всяком 
случае, за один раз, да вот только... Мы сюда 
больше не вернемся. Согласитесь, это до-
статочно весомый довод в пользу того, что-
бы узнать хоть что-нибудь о том, как она 
устрое на. Но если я сейчас изложу (при усло-
вии, что это мне под силу) то, как современ-
ная космология и космогония представля-
ют себе status quo, то это будет изложением 
сегодняшнего состояния дел. А ведь было и 
вчера, и позавчера, и позапозавчера... Так 
что начнем ab ovo, то есть от яйца, причем в 
прямом смысле. 

У многих народов мира мифология вклю-
чает в себя так называемое Мировое яйцо. 
Его китайская вариация состоит в следую-
щем: считается, что небо и земля изначально 
существовали в бесформенном состоянии, 
наподобие куриного яйца, которое каждые 
18ԇ 000 лет раскрывается, и светлая часть 
поднимается и становится небом, а тяжелая 
часть опускается и становится землей. Части 
скорлупы образуют солнце, луну и звезды. 
Большинствоԇ (?) из нас считают это пред-
рассудком и суеверием. За неимением про-
странства-времени в газетном смысле мы 
пропустим и геоцентрические, и гелиоцен-
трические рассуждения о мироздании. Сразу 
поговорим о Вселенной в целом. На данный 
момент времени существует довольно много 
моделей Вселенной. Первая из них описы-
вает ее как бесконечно простирающийся и 
не имеющий начального момента времени 
контейнер для звезд, галактик и прочих не-
бесных объектов. Это была неизме нная во 
времени, то есть стационарная и плоская 
Вселенная. Плоская потому, что в ней от всей 
души можно лететь по прямой и нигде не 
встретить конца и края. Ведь прямым лини-
ям хорошо и вольготно только на плоскости. 
Космос как мир звезд представлялся вообра-
жению Джордано, точнее – Филиппо Бруно 
(1548–1600). В середине 20 века Эдвин Хаббл 
(1889–1953) представлял его уже как мир га-
лактик. По современным представлениям, 
это не звезды сбиваются в стайки и кружат 
галактические хороводы. Наоборот, вихре-
вое движение газово-пылевой материи, ко-
торой много в космическом пространстве, 
порождает галактики, в недрах которых и 
образуются звезды. В свою очередь галакти-
ки образуют скопления и сверхскопления, 
причем все они размещаются в безгранич-
ной вселенной в среднем равномерно. Ни 
наша Земля, ни наше Солнце, ни даже наша 
Галактика (с большой буквы, поскольку 
наша) не находятся ни в каком, даже самом 
захудалом центре. В 1917 году наиболее за-
гадочная личность мировой науки, Альберт 
Эйнштейн, представил модель стационар-

ной, но уже не плоской Вселенной. Но тут 
оказалось, что уравнение его (которое сна-
чала называлось уравнением Гильберта, по-
том – Гильберта – Эйнштейна, потом – Эйн-
штейна – Гильберта, а еще потом – просто 
Эйнштейна), которое описывало эту модель, 
не обладало стационарным решением. То 
есть Вселенная не могла быть неизменной 
во времени. Причем эта модель уже не была 
плоской. Ведь сущность общей теории отно-
сительности, начала которой были заложены 
еще великим Бернхардом Риманом, гени-
ем математики, не дожившим два месяца 
до сорока лет (1826–1866), состоит в том, что 
гравитация порождается искривлением про-
странства-времени, наподобие того, как по-
ложенный на натянутое полотно свинцовый 
шар «притягивает» к себе окружающие пред-
меты. Новая модель, кроме того, предпола-
гала конечность Вселенной. Что интересно: 
модель Минковского, постулирующая нали-
чие «пустого» Космоса, не работает, потому 
что по современным концепциям в нем не 
имеет смысла понятие времени, да и самого 
пространства (смотрите заголовок текста). 

Но почему Вселенная обязательно должна 
быть стационарной, сиречь извечной и тупо 
неизменной? Выдающийся советский уче-
ный А.ԇА.ԇФридман (1888–1925) вновь решил 
уравнения, допустив способность мира сжи-
маться или расширяться. Приведу цитату из 
его книги «Мир как пространство и время»: 
«Переменный тип Вселенной представляет 
большое разнообразие случаев... Возможны 
далее случаи, когда радиус кривизны [про-
странства-времени. – Прим. автора] меня-
ется периодически: Вселенная сжимается в 
точку, затем из точки доводит радиус свой до 
некоторого значения, далее опять, уменьшая 
радиус своей кривизны, обращается в точку 
иԇт.ԇд.». Вселенная-гармошка. 

Мысленно обратив время вспять, Георгий 
Гамов ввел в космогонию термодинамиче-
ские понятия типа горячей Вселенной; тут 
уж совсем рукой подать до теории Большого 
взрыва. То есть до начала времен не было ни-
чего, ни пространства, ни, естественно, вре-
мени, как вдруг что-то как... Здесь подставьте 
слово, выходящее за пределы вашей воспи-
танности, и будете правы. И причин тому не-
сколько, начиная от силы взрыва до вопроса: 
если нет ничего, то что же все-таки так «бум-
кнуло», по выражению Пятачка? Чуть позд-
нее появилась инфляционная теория мно-
жественных вселенных, которые, подобно 
пузырькам пены в тазике для стирки белья, 
возникают, раздуваются (латинское слово in-
fl atio как раз и означает вздутие) и лопаются. 
Тут подтянулись и черные дыры, которые, 
как и всё на свете, предсказал вездесущий 
Эйнштейн. Тут, правда, есть одна тонкость. 
Гипотезу о возможности существования 
массивных космических объектов, грави-
тационное притяжение которых настолько 
огромно, что вторая космическая скорость 
(это скорость, необходимая для преодоления 
этого притяжения) равна или даже больше 
скорости света, впервые выдвинул в 1784 
году Джон Мичелл. Он произвел расчет, из 
которого следовало, что для тела с радиусом 
в 500 солнечных радиусов и с плотностью 
Солнца эта скорость будет равна скорости 
света. Но и на этом чудеса не заканчиваются. 
В 1932 году Фриц (это имя, а не националь-
ность) Цвикки заметил, что сила тяжести во-

круг галактик значительно больше той, что 
порождается их светящимися и погасшими 
компонентами. Причем весьма солидно. То 
есть это как двойка в школьном дневнике: 
ведь как бы и нет ее, а ранец просто неподъ-
емно тяжелый. Так и эта самая темная мате-
рия: прозрачная и очень тяжелая, причем до 
такой степени, что выполняет функцию лин-
зы для световых лучей, что приводит к суще-
ствованию в Космосе невидимых гравита-
ционных линз. Думаете, всё? Да фигушки! В 
самом конце прошлого века открыли еще и 
антигравитацию, которая вызывается тем-
ной энергией! И это я еще не упомянул про 
фундаментальные, то есть не имеющие вну-
тренней структуры частицы. Есть одна та-
кая крупная по масштабам их мелкого мира 
мю-частица. С ее помощью, во всяком случае 
теоретически, можно осуществить управ-
ляемую термоядерную реакцию в более или 
менее разумных условиях. Представьте себе 
водородную бомбу в виде большой дойной 
коровы, которая дает не молоко, а энергию 
стоимостью полторы копейки за гигаватт. 
Ох, хорошо. А если создать какую-нибудь 
материю из мюонов или каонов или другого 
чего, так счастье будет немереное. Или не бу-
дет? Как писал один из великих поэтов совет-
ского времени, «все прогрессы реакционны, 
// Если рушится Человек».

А теперь – об очень важном. Я тут по-
написал много, а зачем? Нет, зачем я напи-
сал, это я понимаю, ибо такой уговор, как 
говорил Фонарщик, но зачем вся эта куча 
сведений? Ведь когда-то воистину великий 
физик Лев Ландау довольно ехидно сказал о 
космологии: «Всегда ошибается, но никогда 
не сомневается». И не совсем ясно, говорит 
ли красное смещение о разбегании галактик 
или о том, что в своем бесконечном скита-
нии свет все-таки теряет чуточку энергии и 
краснеет. Возможно, от стыда. 

Ну, начнем с теории Коперника, этниче-
ского немца, вопреки мнению наших «брать-
ев». Какая разница, крутится земля вокруг 
солнца, а не наоборот, как видно каждому 
за единственным исключением дураку? И 
ччче? Пенсию, что ли, надбавят или яйца 
подешевеют? Тут автор начиркал про чер-
ные дыры, а очереди в «полуклинниках» не 
рассасываются, хоть с дырами, хоть без них. 
Ну ладно, когда я читал лекции в вузах, я го-
ворил студент(к)ам, что те, впервые попав в 
гости к подругам, с интересом разглядывают, 
где есть попудрить носик, а где просто руки 
помыть. А устройством Вселенной, то есть 
местом нашего вселения, совсем они и не 
интересуются. Потом они взрослеют и дума-
ют совсем не о черных дырах, а про дырки в 
колготках у детей. И я целиком на их стороне. 
И где руки помыть – тоже надо знать, а вот 
что такое анти-сигма-минус-гиперон – это 
уж пусть знает тот, кому это надо. Потому что 
в жизни главное – это жизнь, а остальное – от 
лукавого. Хотя и невежество не всегда полез-
но. Во всяком случае, что-то знать лучше, чем 
не знать ничего. Но не забудем и предостере-
жений Екклесиаста, возражающего против 
этой мысли, «потому что во многой мудро-
сти много печали; и кто умножает познания, 
умножает скорбь». Мирным атом стал после 
Хиросимы и Нагасаки...

Герман ДЬЯКОНОВ

Что =

= Где + Когда
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Цитаты берут меня в кле-
щи, настигают врасплох, ле-
тят за мной, как привидения. 
Кажется, наизусть не помню 
уже ничего за пределами за-
зубренного в школе, ну «Чуд-
ное мгновенье», ну там еще 
«Мороз и солнце, день чудес-
ный», и так, по мелочи, как 
вдруг каким-то внутренним 
радаром чую старого знако-
мого в рваном фрагменте, 
на шкрябанном на столбе у 
автомойки в сотне шагов от 
дома: «Мегги, с которой лов-
кий (стёрто) старинных икон 
Линч». Я вижу эту цитату из 
Нагибина там уже года три, 
ни пурга зимой её не берет, 
ни яркое солнце летом. Уже 
и автомойки нет, и кофейню 
рядом закрыли, а столб как 
стоял, так и стоит столбом, и 
на нём таинственным шиф-
ром перемигиваются Мегги 
и Линч – ловкий, старинных 
икон. И чуть ниже – другой 
рукой и не черным маркером, 
а белой краской: «Почему всё 
так?» Мегги, ну ты-то точно 
знаешь почему, правда?
Есть цитаты, от которых 

бежишь, как черт от лада-
на, кондовые, выспренние, 
заполированные до блеска. 
Терпеть не могу выражение 
«Каждый имеет то лицо, ко-
торого заслуживает» и любые 
его вольные интерпретации, 
как вообще шарахаюсь всю 
жизнь от разного рода лом-
брозианских претензий на 
глубокую аналитику по склад-
кам у рта или узости лба – это 
Шерлоку Холмсу можно, он в 
книжке сидит и оттуда не вы-
прыгнет и не скажет про лицо 
твоей родной бабушки ка-
кую-нибудь вязкую пакость, 
а я вот в реальной жизни од-
нажды вполне сознательно в 
одну секунду раздружилась с 
приличной семейной парой, 
которая страсть как любила 
говорить о людях, чьи взгля-
ды противоречили их соб-
ственным: «Да у него (у неё) 
на лице вырождение написа-
но». Вчера нашла свои фото-
графии, где мне двадцать лет, 
посмотрела на себя, попыта-
лась сделать вид, что не знаю 
эту сочную особу с лукавым 
взглядом и хочу угадать, что 
у неё на душе. Так вот, ниче-
го из той болезненной сумя-
тицы чувств, которые я тогда 
переживала, не было ни в од-
ной из черт, наоборот, не знай 
я себя так хорошо, решила бы, 
что это такая милая спокой-
ная девушка, не лишенная 
игривости натуры, но, в об-
щем, чуждая шестых чувств 
начисто, да и не сказать, чтоб 
умная, скорее, хочет произве-
сти впечатление, и это про-
стительно, кто ж в двадцать 
лет этого не хочет. Вмиг после 
этого пристального разгля-
дывания той молодухи осы-
пались приятные иллюзии на 
предмет того, что я «совсем 
не изменилась»: в зеркале, на 
любом кривом селфи, на каж-
дом снимке сегодня другой 
человек, другая жизнь, другое 

всё, и тоже поди догадайся – 
какое.
Сомнительную по всем 

фронтам и к тому же без-
божно перевираемую цита-
ту из Шанель – про лицо, ко-
торое в двадцать лет такое, 
каким его дала природа, а в 
пятьдесят такое, какого вы 
сами заслуживаете, – я впер-
вые услышала от кого-то из 
взрослых женщин в очереди 
за молоком: озябшие тетки 
мыли кости нерасторопной 

продавщице. Услышала – и 
сразу же возненавидела это 
самое «заслуживаете» всем 
сердцем, возненавидела 
по-детски запальчиво и вро-
де бы безотчетно, но нет: в 
моем сознании уже шевели-
лась мысль о том, что не всё в 
этом мире поровну и по спра-
ведливости. Лет мне было со-
всем немного, то ли восемь, 
то ли девять, и в доме, рядом 
с которым стоял этот унылый 
цинковый бойлер с моло-
ком, а летом – с квасом, жила 
моя подружка. У подружки 
была заячья губа. Сейчас и не 
встретишь людей с таким де-
фектом, но не потому, что он 
побежден генной инженери-
ей и стволовыми клетками, 
а потому, что пластическая 
хирургия теперь совершен-
но космического уровня, и 
операция по коррекции за-
ячьей губы – такая же рутина, 
как удаление зуба мудрости 
под наркозом. А тогда – тогда 
зая чья губа откровенно уро-
довала милое матрешечное 
личико моей подружки, а еще 
у друзей нашей семьи неза-
долго до этого моего стояния 
за молоком второй ребенок 
родился с заячьей губой, на 
беду довершенной куда более 
тяжким дефектом – волчьей 
пастью, и это было для того 
мальчика и его родителей не 
поправимым косметическим 
увечьем, а большой бедой, 
жестокой и мучительной ин-
валидностью. Мой брат тоже 

дружил с пареньком, верхняя 
губа которого была уродливо 
вздернута от центра к левой 
ноздре, и этот фрагмент с гру-
бым шрамом невозможно 
было замаскировать модны-
ми в то время юношескими 
усиками. Однажды в сентябре 
та моя подружка – мы встре-
тились после каникул у нас 
во дворе – вдруг перебила 
мою лихорадочную болтовню 
про лето на море и умоляю-
ще спросила: «Ты ничего не 

замечаешь у меня на лице? 
Я не изменилась?» Я заткну-
лась, вспомнив, что она в са-
мом начале разговора робко 
сказала о поездке в Москву, 
до меня дошло, что родите-
ли возили её на очередную 
пластическую операцию, но 
сколько я ни всматривалась, 
никаких перемен к лучше-
му я так и не смогла разгля-
деть. Тот же выступающий на 
нежной коже розовый рубец 
кривого шва, та же нелепо 
вывернутая над передни-
ми зубами губа. «Конечно, я 
сразу заметила! – обмирая от 
страха раз облачения, соврала 
я. – Всё стало намного лучше, 
правда, сразу видно!» И она 
обрадовалась, заулыбалась, 
засветилась таким счасть-
ем, что меня тут же отпустил 
страх разоблачения, я поняла, 
почувствовала, что это было 
правильное, хорошее и даже 
немножко отважное вранье.
Спустя много-много лет я 

опять наткнулась на это «за-
служенное лицо»: где-то в не-
драх форума для родителей 
детей с аутизмом содержалась 
обычная для таких сообществ 
метафора «надевать спаса-
тельный жилет сначала на 
себя, потом на ребенка», что-
бы в зрелости – и своей, и его 
– иметь, да-да, соответству-
ющее выражение лица, не 
дающее повода усомниться, 
что всю свою трудную жизнь 
с особым ребенком вы не за-
цикливались на нём, думали 

о себе, посещали массажиста 
и косметолога, выкраивали 
время посидеть в кафе с по-
дружками, следили за новин-
ками культуры. Не зацикли-
ваться, не гробить здоровье, 
не терять своих личных инте-
ресов иԇпр. – такого рода сове-
ты в первые годы сосущество-
вания с этим самым особым 
ребенком выглядят довольно 
идиотскими. Во-первых, все 
силы уходят на следование 
другим идиотским советам – 

например, сходить к знахар-
ке-травнице или вот тут одно 
светило приехало, вам к нему 
обязательно надо. Во-вторых, 
особый ребенок на то и осо-
бый, чтобы не предоставлять 
тебе никакой свободы манев-
ра. Ты на секунду отвернулась, 
да что там – моргнула медлен-
ней обычного, а твой особый 
ребенок уже лежит, погребен-
ный книжным шкафом, и это 
не гипербола. Какие там еще 
«свои интересы» – вот он, мой 
интерес.
Извлечь из этого ощуще-

ние радости можно, имея 
врожденную матрицу сча-
стья, потому что этот градус 
ежесекундного драматизма, 
растянутого на всю жизнь… 
ну, в общем, я не слишком 
привру, если скажу, что этот 
градус если и снижается по-
рой, то ненадолго и на самую 
малость. 
Это как с конституцион-

ным богатством и конститу-
ционной бедностью – я читала 
где-то, что есть люди консти-
туционно богатые и конститу-
ционно бедные, независимо 
от количества реальных фи-
нансов. С матрицей счастья 
то же самое, читайте писателя 
Чехова, да и вообще русскую 
классику, там бесчисленное 
множество цитат на эту тему.
Там же, у классиков, есть 

и про смирение, опять же 
имманентно присущее или 
не присущее человеку вне 
зависимости от наличия-

отсутствия веры. Тоже помо-
гает жить, а не существовать. 
Не помню, какую цитату из 
классиков я сочла для себя 
уместной, или, как сказали бы 
сейчас психологи, поддержи-
вающей, в детские годы моей 
дочки.
Сами обстоятельства скла-

дывались по всем канонам 
жанра, проблемы громозди-
лись одна на другую, и в пер-
вые годы Сашкиного аутизма 
мне было не до самоанализа 
и уж тем более – не до попы-
ток, выражаясь этим иезу-
итским языком, «сохранить 
свои интересы». Автопилот, 
благодаря которому я исправ-
но вскакивала на заре, пови-
нуясь ритмам жизни дочери, 
к счастью, никогда не подво-
дил, вот это я хорошо помню, 
а чтобы меня сильно волно-
вало богатство или, наоборот, 
обнищание моего внутрен-
него мира – нет, столь тонкие 
материи меня ни капли не 
волновали. Что же касается 
массажистов-косметологов и 
кофепитий с подругами, то в 
этом параграфе речь для меня 
шла о том, чтобы физически 
не загнуться раньше вре-
мени. И вот сейчас, все еще 
не загнувшись и в каком-то 
трудно объяснимом смысле 
даже отчасти выпрямившись, 
что, должно быть, хорошо зна-
комо любой матери ребенка с 
инвалидностью, дорастившей 
его до определенного возрас-
та без допустимых потерь и с 
очевидными приобретения-
ми, я смотрю на себя в зер-
кало и думаю: что бы сказала 
на это нагибинская Мегги? 
Напомнила бы мне о матрице 
счастья? Спросила бы, что я 
думаю, глядя в зеркало, по по-
воду выражения своего лица? 
Заслужила я то, что вижу, мо-
лилась ли я на ночь и вообще, 
на что потратила и продол-
жаю тратить свою единствен-
ную жизнь?
Чтобы узнать ответ – лю-

бой, – достаточно взять утром 
журнал с полки, где лежат все 
«Иностранки» за много-много 
лет. Я каждое утро так делаю, 
просто беру любой старый 
журнал и открываю наугад, 
и читаю, жду, пока кофе чуть 
остынет и можно будет пить 
его, не опасаясь обжечь губы. 
Всего лишь полминуты тек-
ста, короткая утренняя про-
бежка по немного потускнев-
шим от времени строчкам, и 
вот вам:

«Неверли здорово мне по-
мог; расспросил, как я живу, 
указал на недостатки «Базы» 
и дал совет – самый мудрый 
из тех, что мне доводилось 
слышать от братьев-писате-
лей: «Если хотите что-нибудь 
написать, рассказывайте об 
этом. Всем. Неважно, будут 
вас понимать или не будут. 
Рассказывайте; всякий раз 
вам придется выстраи вать 
свою историю от начала до 
конца; через некоторое вре-
мя вы поймете, какие эле-
менты важны, а какие – нет. 
Главное, чтоб вы сами себе 
смогли рассказать». И я начал 
рассказывать; я рассказывал 
свои истории в Польше и в 
Израиле; рассказывал серьез-
ным немцам и рассказывал 
Артуру Сандауэру, который 
то и дело перебивал меня во-
просом: «К чему вы клоните?» 
Не знаю; в том-то и штука, что 
не знаю. Зато я знаю, что буду 
бежать всю дорогу – и ни на 
минуту не замолчу»ԇ*.

Екатерина
СПИВАКОВСКАЯ

* Марек Хласки. «Красивые, двадцатилетние» 
(ИЛ, декабрь 1993 года).

Матрица 

счастья
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«И Ленин – такой молодой, 
и юный Октябрь впереди...» 
Уже давно нет установки 
открыть или построить 
что-нибудь к ноябрьским 
праздникам, а слова тех 
песен в голове остались. 
Мои школьные друзья, ком-
сомольцы восьмидесятых, 
помнят их наизусть, поём 
при каждом удобном слу-
чае. «Постойте-постойте, 
но это ж агитка, наследие 
проклятого прошлого!» – 
возмутятся люди, предпо-
читающие вальсы Шубер-
та и хруст французской 
булки. Кому как.

20 000 ножей в спину 
революции
Сотрудники Ленинского ме-

мориала в Ульяновске подсчи-
тали: за время Перестройки и в 
следующие годы в СМИ вышло 
около 20ԇ 000 негативных пуб-
ликаций о личности Ленина. От 
одной-то статьи инфаркт по-
лучишь, а тут – двадцать тысяч! 
Куда там эмигранту Аверченко 
с его «Дюжиной ножей...». Та-
кая мощная кампания просто 
не могла не дать результатов. 
Тем более что появилась пре-
красная альтернатива комсо-
мольцам-добровольцам: с ами 
понимаете – балы, красавицы, 
лакеи, юнкера... А граждане у 
нас встречаются легко внушае-
мые – ходят же с нами по одним 
улицам люди с высшим обра-
зованием, которые искренне 
верят в альтернативную исто-
рию, плоскую Землю и суще-
ствование нечистой силы. По-
слушаешь их, оглянешься на 
прожитые годы: может, правда, 
всё было плохо тогда, может, мы 
просто розовые очки юности 
так и не сняли? Нет, всё равно 
ругать эпоху не хочется. Слож-
ная она была, противоречивая. 
А про какую эпоху можно ска-
зать иначе?
Лично у меня самое нега-

тивное воспоминание о вось-
мидесятых связано вообще не 
с идео логией, а... с трико для 
уроков физкультуры. В те вре-
мена уже существовали вполне 
человеческие спортивные ко-
стюмы, но отец, простой рабо-
чий человек, покупал мне для 
школы классические трико с 
лямками на пятках. Очередное 
я получил классе в шестом, ког-
да в душе уже наметилась тяга к 
прекрасному, – но делать было 
нечего. Выглядело оно, ясное 
дело, страшно, и конец его был 
страшен – его у меня стащили. 
До сих пор хочу посмотреть в 
глаза тому, кто это сделал, чтобы 
спросить: «Зачем?!» Обстоятель-
ства же были таковы: в Доме 
офицеров должна была прой-
ти какая-то комсомольская 
конференция. А нам, пока еще 
пионерам, предстояло в шор-
тах, белоснежных рубашках и 
красных галстуках промарши-

ровать под музыку между ря-
дами. Репетиция была долгой и 
упорной, а когда настало время 
утепляться и идти домой, я и 
обнаружил пропажу ненавист-
ного предмета гардероба. По 
позднейшим воспоминаниям 
родственников (сам я про это 
напрочь забыл), отца я утешил 
так: «Люди за комсомол жизнь 
отдавали, а я только штаны!»
Казалось бы: вот он, прокля-

тый совок, вот она, муштра и 
обязаловка! А негатива – нет как 
нет. Мы и на первомайские де-
монстрации ходили с удоволь-
ствием, и по классу дежурили 
– ни на кого в прокуратуру не 
жаловались... Только борцам с 
нечистой силой про это не рас-
сказывайте. А то ведь проклянут 
по доброте душевной.

Рупор эпохи
Надо признаться, что в ка-

ком-то смысле я сам был ру-
пором эпохи. Дело в том, что 
однажды в нашей школе появи-
лось невиданное дотоле техни-
ческое новшество – радиоузел. 
В первое время ограничива-
лись объявлениями, которые 
до сих пор звучат в голове голо-
сами любимых педагогов. «Раз, 
раз! – пробует микрофон учи-
тель истории и главный школь-
ный энтузиаст Герта Адоль-
фовна Илькухина. – Внимание, 
после шестого урока в актовом 
зале состоится репетиция хора. 
Гром, землетрясение, наводне-
ние, извержение вулкана – все 
бегут, спасаются, а мы идем на 
хор!» После этого раздавался 

щелчок выключателя, но аппа-
ратура секунд десять еще рабо-
тала по инерции, и мы, глядя на 
серую коробку репродуктора, 
внимательно слушали про част-
ную жизнь учителей, которые 
поначалу считали, что с нажати-
ем кнопки «выкл» трансляция 
завершается. Так вот: вскоре 
вполне предсказуемо появи-
лась идея делать по радио по-
литинформацию. Не в каждом 
классе, как было заведено ра-
нее, а одну на всех.
Из учеников старших клас-

сов добровольцами на это дело 
были назначены трое. Один из 
моих школьных друзей, буду-
щий золотой медалист, отвечал 
за мировые новости. Второй, 
будущий серебряный, – за про-
исходящее в стране. А я, буду-
щий бронзовый медалист, – за 
родную Куйбышевскую область. 

И это было самое сложное. Про 
мир и страну писали разные га-
зеты, там было из чего выбрать. 
А на мою долю оставалась, гру-
бо говоря, посевная в Красно-
ярском районе. Но, оглядываясь 
назад, я понимаю, насколько 
это было спокойное время. По-
пробуйте сейчас открыть ка-
кой-нибудь паблик с названи-
ем типа «Урюпинск в курсе». На 
первых же постах и комментах 
вас сшибет с ног, станет страш-
но и больно, а ведь еще и запах! 
А тогда... «Неба утреннего стяг, 
в жизни важен первый шаг»... 
Слова-то – правильные. Вот и 
идем с тех пор – кто-то по силь-
но пересеченной местности, но 
с улыбкой. А кто-то по плоской 
Земле – но скрипя зубами. По 
мне, так первый вариант при-
ятней.

Фото автора

И вновь продолжается бой...
Олег 

ВЯЗАНКИН

Ведущий специалист агентства 
коммуникаций «ПРАТОН», поэт, прозаик, 
фотохудожник

• Генезис

• Праздник Октября

• Проявитель-закрепитель

• Юный филателист

• Ленин и Сталин

• Верной дорогой
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«Голос сфер»
ДиДюЛя – композитор и лидер одно-

именной группы, которая играет музыку 
в стилевом диапазоне от неофламенко до 
рока и фолка. В новой концертной про-
грамме «Голос сфер» музыканты испол-
нят абсолютно новые произведения, а 
также лучшие композиции, которые уже 
стали классикой.

22 ноября, 19:00.
  КРЦ «Звезда», 

ԇул. Ново-Садовая, 109г.

«Волшебное кольцо»
Международный фестиваль искусств 

«Самарская осень – 2024». Премьера в Са-
маре: «Волшебное кольцо» по поморским 
сказам Бориса Шергина. Текст предста-
вит актер театра и кино народный ар-
тист РФ Вадим Андреев. С ним на сцене: 
солистки фольклорного ансамбля «Ве-
ретенце» Иустина Бутрова и Мария Вла-
димирская (вокал), мультиинструмента-
лист, лауреат международных конкурсов, 
солист Государственного Кремлевского 
оркестра России Дмитрий Сарасек (сак-
софон). Академический симфонический 
оркестр Самарской государственной фи-
лармонии выступит под руководством 
дирижера театра «Новая опера» лауреата 
национальной театральной премии «Зо-
лотая маска» Дмитрия Волосникова.

23 ноября, 18:30.
  Самарская государственная 
филармония, ул. Фрунзе, 141.

«Отдам бывшего в хорошие руки»
Комедия. Актерский состав: Юлия Ми-

халкова, Мария Кравченко, Иван Зайцев.
23 ноября, 19:00.

  ОДО, ул. Шостаковича, 7.

«Щелкунчик»
Театр «Русский балет» представит ба-

лет П.ԇ И.ԇ Чайковского «Щелкунчик». Хо-
реография и постановка Вячеслава Гор-
деева.

24 ноября, 18:00.
  Самарская государственная 
филармония, ул. Фрунзе, 141.

Романтический саксофон
Концерт романтической саксофонной 

музыки J.ԇ Seven. Золотая коллекция ми-
ровых шедевров. J.ԇ Seven на своих кон-
цертах играет на саксофоне, испанской 
гитаре и блокфлейте. Он отличается сво-
ей активной манерой, артистизмом и не-
ординарным поведением на сцене. В ре-
пертуаре Kenny, Whitney Houston, George 
Michael, Joe Dassin, Stevie Wonder, Ennio 
Morricone, Scorpions и многое другое.

24 ноября, 19:00.
  ДК «Тольятти», бул. Ленина, 1.

26 ноября, 19:00.
  ОДО, ул. Шостаковича, 7.

«Хулиганы» 
Павел Деревянко и Борис Андрианов 

– в эксцентричной музыкальной шоу-ко-
медии «Хулиганы». Веселые назидатель-
ные рассказы Аркадия Аверченко и На-
дежды Тэффи в блестящем исполнении 
талантливых артистов.

Программа легкая и жизнерадостная, 
приправленная пикантными историями 
и саунд-дизайном.

25 ноября, 19:00.
  КРЦ «Звезда», 

ул. Ново-Садовая, 109г.

«Порядок слов»
Евгений Гришковец. Монолог-кон-

церт «Порядок слов». В него вошли произ-
ведения разных жанров и тональностей, 
но это осмысленный композиционно 
выстроенный монолог. «Чем больше и 
сильнее беспорядок в головах, в душах, 
в мире и в происходящем сейчас, тем 
острее, точнее и крепче необходим поря-
док слов», – считает Гришковец.

25 ноября, 19:00.
  Самарский академический театр 

драмы им.ԇМ.ԇГорького, пл. Чапаева, 1.

«Сказка о рыбаке и рыбке»
В честь 225-летия со дня рождения 

русского классика Александра Сергее-
вича Пушкина Волжский хор представ-
ляет вокально-хореографическую по-
становку «Сказка о рыбаке и рыбке». В 
музыкальной сказке прозвучат извест-
ные мелодии из произведений русских и 
зарубежных композиторов М.ԇП.ԇМусорг-
ского, А.ԇ Н.ԇ Верстовского, М.ԇ И.ԇ Глинки, 
Н.ԇА.ԇРимского-Корсакова, а исполнит их 
в авторской обработке блистательный 
оркестр Волжского хора.

26 ноября, 14:00 и 18:00.
  Театр «СамАрт», 

ул. Л. Толстого, 109.

Лепс
Народный артист России Григорий 

Лепс с большим концертом в Самаре, 
в «МТЛ Арена», 26 ноября. В программе 
концерта – только лучшие и самые люби-
мые песни, но будут и премьеры новых 
композиций.

26 ноября, 19:00.
  УК «МТЛ Арена», 

ул. Советской Армии, 253а.

«Зинон. С приветом!»
Театр Дениса Матросова представляет 

комедию-притчу «Зинон. С приветом!». 
Премьера к юбилеям Дениса Матросова 
и Игоря Ливанова. В ролях: Игорь Лифа-
нов, Игорь Ливанов, Денис Матросов, Га-
лина Данилова, Карина Мишулина.

26 ноября, 19:00.
  КРЦ «Звезда», 

ул. Ново-Садовая, 109г.

«Жениться вам надо, барин»
Спектакль по мотивам повести Н.ԇНе-

красова «Осенняя скука». Замечательный 
актерский состав, гротеск и изящно вве-
денные режиссером в постановку совре-
менные шутки заряжают невероятно по-
зитивным настроением, а потрясающая 
импровизация актеров со зрительным 
залом позволяет почувствовать себя ча-
стью происходящего на сцене.

26 ноября, 19:00.
  Самарская государственная 
филармония, ул. Фрунзе, 141.

«Душа России»
Концерт «Душа России» Государствен-

ного академического русского оркестра 
им.ԇ В.ԇ В.ԇ Андреева станет настоящим 
праздником для любителей музыки. 
Уникальная программа охватывает все 
богатство репертуара оркестра с момен-
та его основания. Прозвучат обработки 
русских народных песен, произведения 
известных композиторов-классиков, 
музыка основателя оркестра Василия 
Андреева. Дирижер – художественный 
руководитель и главный дирижер Андре-
евского оркестра, народный артист Рос-
сии Дмитрий Хохлов. Вместе с прослав-
ленным коллективом выступят солисты 
Самарского академического театра опе-
ры и балета им.ԇД.ԇД.ԇШостаковича.

27 ноября, 18:30.
  Самарский академический театр 
оперы и балета, пл. Куйбышева, 1.

«Евпатий Party»
Рок-фестиваль «Евпатий Party» – уни-

кальное событие для ценителей музы-
ки. Выступление групп «Маша и Медве-
ди», «Мещера», «Эффект Фассбендера» 
и «Таон» – это шанс не только услышать 
любимые мелодии, но и открыть новые 
грани музыкального искусства.

29 ноября, 18:00.
  КЗ «Сигнал», ул. Лесная, 23, корп. 2.

Андрей Державин 
и группа «Сталкер»

29 ноября на сцене Дома офицеров с 
программой «Новое и лучшее» выступит 
Андрей Державин с обновленным кол-
лективом группы «Сталкер». 

Начало в 19:00.
  ОДО, ул. Шостаковича, 7.

Kowalski при свечах
Выступление симфо-рок-трио Fiesta.
29 ноября, 19:00.

  Kowalski Club, 
ул. Ленинградская, 31.

Знакомьтесь: Раиса Отрадная
Роскошный голос, зажигательный 

темперамент, глубина и драматизм, 
юмор и озорство – все это в новой са-
мобытной жемчужине петербургской 
эстрады Раисе Отрадной. Жанр этой ис-
полнительницы близок к шансону или 
народному, но в основном это свое, ори-
гинальное прочтение классического ма-
териала. Композитор, поэт, очень само-
бытная народная певица. 

30 ноября, 19:00.
  ДК «Заря», пр. 9 Мая, 16.

«Хулиган. Исповедь»
В музыкально-поэтическом спектак-

ле «Хулиган. Исповедь» песни на стихи 
Есенина и сами стихи в исполнении 
Сергея Безрукова сотканы в трагиче-
скую историю о судьбе великого русско-
го поэта. В спектакле звучат и ударные 
рок-композиции, и зажигательное танго, 
и лирические баллады. Разные стили и 
жанры искусства объединены, чтобы по-
казать, насколько разным был сам Сер-
гей Есенин.

2 декабря, 19:00; 3 декабря, 19:00.
  Самарский академический театр 
оперы и балета, пл. Куйбышева, 1.

Жека
В 2024 году исполняется 25 лет, как 

автор и исполнитель Евгений Григорьев 
впервые вышел на большую сцену под 
псевдонимом Жека. К этому событию 
Евгений подготовил новую программу 
«25 лет на сцене», состоящую из лучших 
песен – как неизменно исполняемых на 
концертах, так и тех, которые редко зву-
чали в зрительных залах. Искренний, за-
душевный разговор со зрителем, уваже-
ние к своему слушателю делают каждый 
концерт Евгения Григорьева ярким и 
незабываемым событием в жизни почи-
тателей его творчества.

4 декабря, 19:00.
  ОДО, ул. Шостаковича, 7.

Владимир Кузьмин 
и группа «Динамик»

4 декабря на клубной вечеринке вы-
ступят Владимир Кузьмин и группа «Ди-
намик».

Начало в 20:00.
  Клубный ресторан 

«Максимилианс», 
Московское шоссе, 4, стр. 15.

Emin
Emin гастролирует по городам Рос-

сии с туром Love is. Это обновленная 
программа с последними хитами и из-
вестными композициями. «Отпусти и 
лети», «На обратной стороне», «Я луч-
ше всех живу», «Нежная», «МММ», Still, 
Boomerang, Good Love – эти и многие дру-
гие известные композиции и премьеры 
песен вошли в состав тура, это все луч-
шее, что можно спеть о любви. 

5 декабря, 19:00.
  КРЦ «Звезда», 

ул. Ново-Садовая, 109г.

«Дорога к морю»
В Самарском художественном му-

зее проходит выставка «Дорога к морю» 
петербургского художника Александра 
Косенкова (1959–2021), приуроченная к 
его 65-летию. Произведения Косенкова 
выделяются парадоксальным сочетани-
ем юмора и выразительности, общей де-
коративностью, жизненной энергией и 
повышенным градусом колорита, словно 
они были написаны под безмятежным 
средиземноморским солнцем. Однако 
главное здесь не внешние обстоятельства 
– все дело в уникальных особенностях 
«внутреннего освещения». 

Выставка работает до 8 декабря.
  Самарский художественный 

ԇмузей, ул. Куйбышева, 92.

«Слишком женатый таксист»
Комедия. Актерский состав: Светлана 

Пермякова, Марина Соколова, Михаил 
Башкатов, Денис Косяков, Дмитрий Мо-
розов, Владислав Аргун, Денис Демин. 

28 ноября, 19:00.
  ОДО, ул. Шостаковича, 7.

Концерт группы «Гудтаймс»
23 ноября в Самаре выступит груп-

па «Гудтаймс» со специальной програм-
мой «Лучшие из лучших». В программе 
прозвучат хиты «Спасибо, Артём», «Пора 
смириться», «Гори», «Видение» и другие.

Начало в 20:00.
  КЗ «Сигнал», ул. Лесная, 23, корп. 2.

Муми-тролли 
в Стране причудливых раковин

Во Всероссийский день органа ма-
ленькие слушатели увидят историю о 
путешествии муми-троллей в эпоху ба-
рокко и историю мышки, которая посе-
лилась среди органных труб. Исполните-
ли: лауреат международных конкурсов 
заслуженная артистка РФ Людмила Ка-
мелина (орган), лауреат международных 
конкурсов Виктория Мурзаева (флейта), 
Ольга Коровина (гобой), Роман Зелень-
ко (фагот), Оксана Алешкович (художе-
ственное слово).

24 ноября, 11:30.
  Самарская государственная 
филармония, ул. Фрунзе, 141.

Концерт Анвара Нургалиева
Анвар Нургалиев – яркая звезда на 

музыкальном небосклоне татарской 
эстрады, обладатель волшебного голоса 
– завоевал любовь зрителей благодаря 
красивому исполнению и умению затра-
гивать до глубины души каждого из нас. 
В репертуаре певца лирические и задор-
ные песни на самые актуальные темы.

22 ноября, 19:00.
  ДК «Металлург», 

пр. Металлургов, 75.

«Руки Вверх!»
22 ноября Сергей Жуков и группа 

«Руки Вверх!» выступят в Самаре.
Начало в 19:00.

  СКК «Дворец Спорта», ул. Моло-
догвардейская, 222.

Пятница с Kowalski
Уик-энд-квартирник. Пятница, кото-

рую стоит провести именно так: собрать-
ся компанией, танцевать и петь от души, 
смеяться и отключиться от всех хлопот и 
повседневной суеты. Виталий Рыбакин 
(вокал, гитара), Роман Ковальски (вокал, 
гитара), Галина Каптюхина (перкуссия).

22 ноября, 19:00.
  Kowalski Club, 

ул. Ленинградская, 31.
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– Бутафорский нос нацепила, 
губы красной помадой накра-
сила, из волос рога заплела, пла-
тье с языками пламени надела... 
Может, хоть в этот раз он меня 
ведьмой признает? – Апалия 
еще раз взглянула на себя в зер-
кало. – И чего нос воротит? Дру-
гие ведьмы вон и в спортивных 
костюмах ходят, и в блондинок 
перекрашиваются, и йогой за-
нимаются, а их все равно при-
знают! Вот же вредина высоко-
мерный! Да чтоб его... Ух! Зла не 
хватает.
Апалия надела кружевные 

перчатки и дополнила образ 
чернильной мушкой над верх-
ней губой.

– Пора!
Солнце уже перекатывалось 

по верхушкам кедров. Из окна 
тянуло флоксами и немного 
рекой. Она плескалась в поло-
гих берегах всего в двадцати 
метрах от дома Апалии и всегда 
напоминала ей о Его страсти к 
рыбалке.
Апалия уложила в корзин-

ку для пикника фарфоровые 
чашки с трещинами, термос с 
мятным чаем, свежий каравай 
и банку сметаны. Накрыв кор-

зину вафельным полотенцем, 
она ненадолго задумалась и 
полезла в буфет за вареньем из 
лягушачьей икры.

– Более ведьмовской еды не 
придумать!
Корзинка приятно оттяги-

вала руку, подол платья разве-
вался, а рога из волос, опры-
сканные настоем из гвоздики, 
отпугивали комаров на доб-
рую милю. Апалия несла себя, 
точно королева: спина прямая, 
подбородок вверх, взгляд по-
лон достоинства. Она вышаги-
вала вдоль забора и будто бы 
любовалась закатным небом, 
а Он...
Он копался в морковных 

грядках на соседском участ-
ке. Лохматый, худой. От одного 
взгляда на него в животе начи-
нало урчать, а руки так и тяну-
лись приласкать.

– Вредина! – Апалия устрои-
лась на лавочке и расстелила 
рядом вафельное полотенце.
Согласно плану, одинокий 

пикник должен был стать пре-
красным поводом к добросо-
седскому разговору, но Он...
Он даже не смотрел в ее сто-

рону!

– Ну уж нет! – нахохлилась 
Апалия. – Сегодня ты меня при-
знаешь!
Она демонстративно доста-

ла две чашки и разлила по ним 
мятный чай, открыла сметану, 
отрезала два куска от каравая и 
щедро смазала их лягушачьим 
вареньем. К этому моменту со-
сед закончил рыхлить грядку. 
Их взгляды пересеклись, и ко-
гда Апалия уже решила: вот оно, 
то самое, волшебное, что быва-
ет раз в жизни! А Он…
Он чихнул! А потом беспечно 

засеменил к сараю.
Апалия смотрела на его чер-

ный облезлый хвост, вспоми-
нала все заученные до дыр 
проклятия, но так и не смогла 
произнести их вслух.

СКАЗКИ ДЛЯ…

Читателям «Культуры» повезло: они одними из первых знакомятся с историями из спонтанного проекта художника 
Александра Торчинова и сказочника Дениса Либстера: за год #полсотниведьм успели из шутки превратиться в самую 
настоящую Лигу сказочников, сегодня она представлена Екатериной Чудиновой – соавтором международного писательского 
проекта «Женский взгляд» и лауреатом Купринской премии «Гранатовый браслет – 2023», которая родилась, выросла и 
живет в Екатеринбурге, и обладательницей диплома «режиссер кино» Анастасией Булдаковой, которая живет в Перми, пишет 
книги для детей и подростков и ведет онлайн-курс по драматургии «Живая материя истории».

Денис 
ЛИБСТЕР

Сказочник

Ведьма № 19: 
Старуха с Уральских гор, что туесок 
для духа лесного носила

Ведьма № 29: Апалия и лохматый сосед

В Уральских горах, где стоя-
ли древние леса, а в ручьях зве-
нела ледяная вода, жила старая 
ведьма. В деревнях её знали, но 
в дом свой не пускали, а встре-
тив – головы отворачивали, 
будто и нет её вовсе. Ведьма 
ходила одна, низко пригнув-
шись, опираясь на кривую, по-
черневшую от времени палк у. 
За плечами – прочный, туго 
сплетенный туесок из бересты. 
Шептались, что носит она в 
нем не просто еду, а диковин-
ные яства для самого Лешего, 
хозяина лесного.
Леший был стар, старее скал, 

и мудр, мудрее всех филинов в 
лесах, вместе взятых. Каждый 
уголок чащи, каждую звериную 
тропу знал он до маленькой 
травинки, и каждое корневи-
ще ему подчинялось, тянулось 
глубже в землю по его велению. 
Леший был невидим для люд-
ского глаза, и лишь одна ведьма 
знала, где проходят его тайные 
тропы. Не принадлежал ей лес, 
но он принимал её, позволял 
ходить под его покровом, ибо 
ведала ведьма, что это Леший 
правит всем вокруг. Не раз хо-
дила она к нему с туеском, на-
битым дарами. Были там ягоды 
темные, как ночь, да грибы ядо-
витые, с лиловыми пятнами на 
шляпках, коренья, будто змеи, 
сплетенные воедино.
Осенью, когда лес надел оде-

жду золотую, ведьма снова со-
бралась на встречу с Лешим. 
День стоял солнечный. Она шла 
по узкой тропке, ступая легко 
и медленно. Леший не терпел 

суе ты и спешки, потому ведьма 
всегда шла спокойно, зная, что 
встреча случится только тогда, 
когда сам хозяин захочет.
На краю чащи, под могучим 

старым дубом, ведьма остави-
ла свой туесок. Здесь оставляла 
она дары для Лешего. В этот раз 
принесла три лепешки из муки, 
что смолола из чёрных ягод, ра-
стущих на проклятой поляне. К 
ним добавила ягоды, пропитан-
ные сладким ядом, и гриб-ме-

довик, что мерцал в темноте 
голубым светом. Присев рядом, 
ведьма стала ждать. Время тек-
ло медленно, тягучими тяже-
лыми каплями, и вдруг из са-
мой глубины леса послышался 
тихий шелест, как будто кто-то 
невидимый прошелся по опав-
шей листве. Лес вокруг затих, и 
перед ней появился Леший – не 
старец, не чудище, а тень леса, 
ожившая и обретшая форму. 
Глаза его мерцали звездами на 

черной воде, голос шептал ве-
тром в кронах.

– Благодарю тебя, ведьма, за 
дары, что ты мне принесла, – 
сказал он, не громко, но так, что 
вся чаша леса отозвалась на его 
слова. – За труд твой получишь 
ты знание древнее.
Ведьма поклонилась – мол-

ча, как всегда. Она знала: каж-
дый дар Лешего не приходит 
просто так, за всё – своя плата. 
Леший протянул ей ветку с ма-
леньким мешочком на конце. 
В мешочке были семена – и 
не простые, а такие, из кото-
рых могло вырасти растение, 
способное дать большую силу 
тому, кто его вкусит.
Но Леший предостерег:
– Эти семена – для тех, кто 

чтит лес. Жадным же принесут 
они не силу, а забвение.
Ведьма приняла дар, побла-

годарила Лешего и отправилась 
обратно в свою избушку, стояв-
шую на краю леса. Семена спря-
тала в тайнике, куда прятала са-
мое драгоценное, что получала 
от Лешего. Годы шли, и однаж-
ды в деревню прибыл богатый 
купец. Дошел до него слух, что 
у ведьмы есть сила лесная, мо-
гучая, и пришел он с просьбой, 
вернее, с требованием.
Бросив ей к ногам горсть зо-

лота, он сказал:
– Дай мне всю силу природ-

ную и богатство, которое толь-
ко можешь дать, да чтобы было 
больше, чем у всех!
Ведьма оглядела его взгля-

дом и поняла: человек этот к 
лесу равнодушен, ему нет дела 

до его тайн и порядков. Но отка-
зать не посмела. Достала одно 
из семян и сказала:

– Посади его на своем поле, 
ухаживай, и когда оно прорас-
тет, съешь его плод. Тогда обре-
тешь и силу, и богатство.
Купец, довольный, сделал, 

как велела ведьма, и вскоре 
собрал урожай с необычного 
растения. Но как только он вку-
сил его плод, разум его начал 
бледнеть и истощаться, как за-
вядшие травы под первым сне-
гом. День за днем он забывал 
всё, что когда-то знал. И вскоре 
осталась от него лишь жалкая 
тень – человек, не помнящий 
имени своего, не имеющий бо-
гатства, каким некогда обладал, 
блуждающий по лесу, как забы-
тый дух.
А ведьма продолжала свои 

походы к Лешему, с каждым ра-
зом всё медленнее, всё береж-
нее. Она знала, что сила при-
ходит лишь к тем, кто готов за 
нее платить. И платой было не 
золото, не богатство, но уваже-
ние к тайне леса, мудрость, что 
с трудом собирается, как чер-
ные ягоды на краю проклятой 
поляны.
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