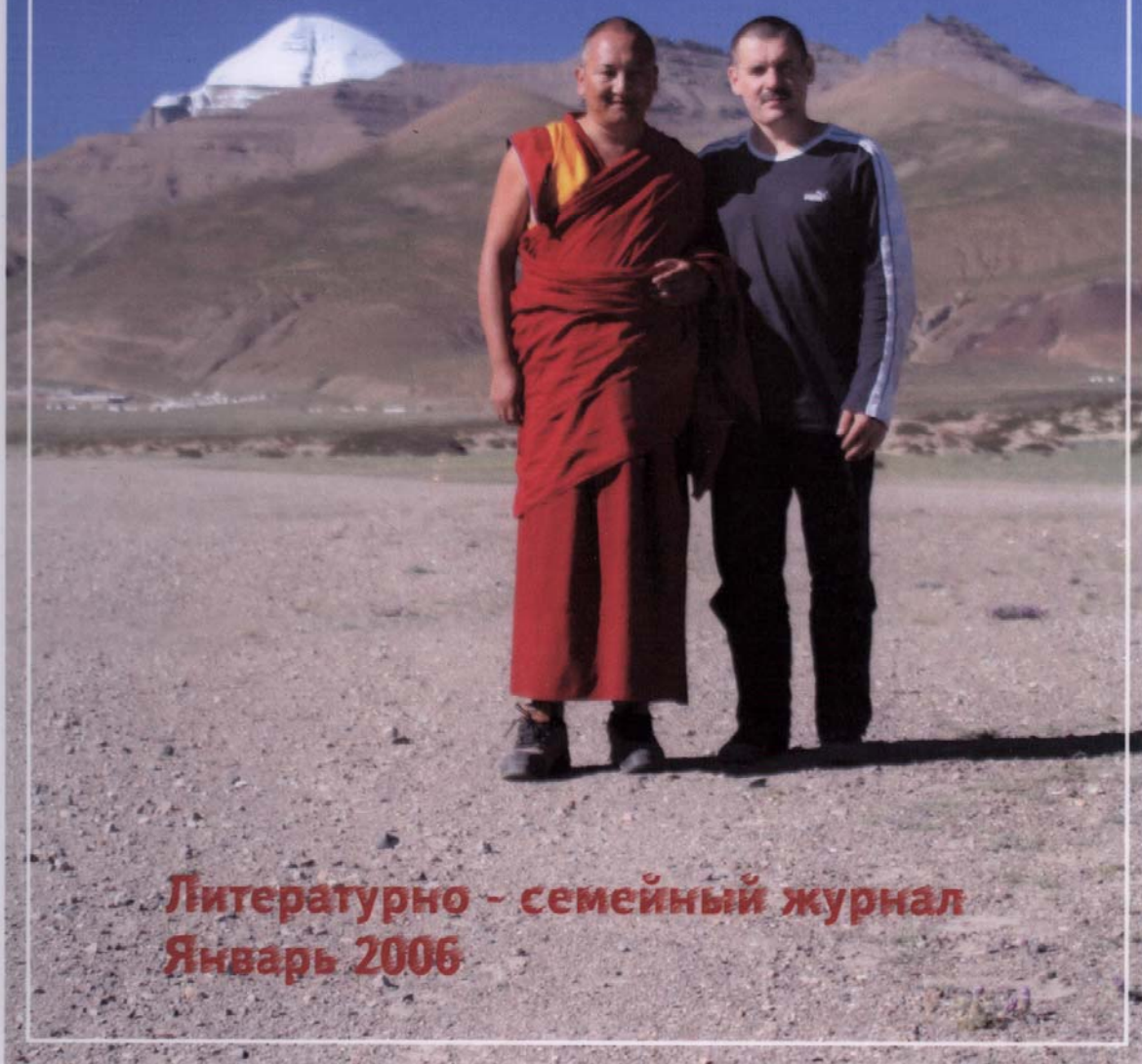


ДРЕВО

№ 16



Литературно - семейный журнал
Январь 2006

ВОКРУГ СВЕТА

Кайлас

(Выдержки из дневников)

Виталий Вавилин, Лена Хазанова, лама Гедун Шераб, Кальсанг

Это не путевые заметки. Здесь то, на чем останавливался взор, что будоражило ум, что чувствовало сердце, о чём говорили и молчали 21 день экспедиции на Тибет.

Тибет, август 2005



Июль 2004 года. За последние полгода при нечастых встречах и ещё более случайных телефонных разговорах наши беседы с Таней Фогель по вопросу возможного приезда в Россию тибетского ламы стали наконец-то обретать реальность.

Лама Гедун Шераб из высокогорного монастыря провинции Амдо в Тибете впервые в июле 2004 года выехал за пределы Китая, не считая поездок в Индию для встреч с Далай-ламой. Таня Фогель сопровождала ламу в поездке по России. 10 дней он прожил у нас в доме. Первые три дня мы оказались в некотором затруднении - лама владел лишь одним языком - тибетским. Переводчик с китайского оказался бессилён, китайский был столь же чужим, что и русский. Но дискомфорта не было. В доме поселилось маленькое

солнышко, стало как-то светлее, спокойнее и радостней. Всякий жест, вопрос или просьба ламы были понятны и не требовали особых переводов и объяснений. Хорошими «переводчиками» были дети, они общались с ламой постоянно и запросто, заодно обучая его бытовому русскому языку. Их словно магнитом тянуло к нему - были забыты и заброшены игрушки, мультики, компьютер...

Лишь через три дня прилетел из Минска Коля, переводчик с тибетского. Пошёл полноценный диалог. Он не давал учения (не было это целью поездки), но он многому научил. Чего только стоит его «без разницы» с благодушной улыбкой на лице.

Тебе рис на гарнир или гречку? - Без разницы!

Тебе такой чай или другой? - Без разницы!

Пойдём гулять в лес или по городу? - Без разницы!

Мир прекрасен во всех его проявлениях и это не важно, какой именно сейчас пить чай - зелёный, чёрный, с травами или просто с жасмином, с молоком или без молока... Это не принципиально. Не стоит на это тратить свои эмоции. Есть более существенные вопросы в этой жизни. Есть вопросы, в которых надо не только иметь своё мнение, но и иметь мужество его высказать.

Очень часто люди устраивают настоящий скандал по поводу не того сорта чая, и сразу же замолкают, когда обсуждается принципиальный вопрос.

Уже после отъезда, во время посещения Уфы, лама сделал предложение через Таню Фогель совершить парикарму (кору) - сходить с ним в медитативный поход вокруг Кайласа.

Сегодня 2 августа 2005 года. 2 часа ночи. Домодедово. Борт Катарских авиалиний поднимается в воздух на Доху.

Лена Хазанова, ученик Сюи Минтана, его переводчик. Впервые я увидел её на ретрите мастера в Сочи в мае 2003 года. Внешне милая девушка, всегда улыбающаяся по-детски

наивно, открыто и добродушно.

Мы молча сидим, думая о своём, иногда посматривая на окружающий нас туристско-деловой сброд (мешанину) из людей различных национальностей и религиозных воззрений.

Наверняка в данный момент не предполагаем, что с нами будет в ближайшие 20 дней и какими мы станем потом. Но именно об этом почему-то не думается.

Организатором и вдохновителем российской половины экспедиции выступала Таня Фогель. Она упорно в течение последних нескольких месяцев собирала в единый клубок разрозненные ниточки желаний, обстоятельств, возможностей и вариантов этой экспедиции. И когда, казалось бы, всё срослось, были решены временные, финансовые и билетные проблемы поездки и встал вопрос о бронировании билетов, она позвонила и сказала, что не может ехать.

Лама - огромная энергетическая субстанция. Субстанция, очищающая и стирающая вся и всё около себя, сея добро, радость, мир в душах и покой. Таня жила у него в монастыре 2 месяца. Зачистка была фундаментальная. Как-то сами собой исчезли давно мучавшие проблемы, закрылись душевные раны, прочистился ум, что-то стало неожиданно понятным и ясным (на что раньше не находилось ответов), а что-то стало незначительным и случайным, хотя раньше казалось существенным и важным. Но почистилось всё, в том числе и основательно почистились Танины цигунские медицинские практики. Она потеряла способность лечить людей. Что-то расстроилось в её тонкой цигунской настройке, как будто тихую далёкую мелодию в радиозфере вдруг накрыла другая - мощная, громкая радиоволна. Более полугода Таня с помощью практик и медитаций на ритритах и дома восстанавливала свой медицинский цигун. Сегодня всё восстановилось. Руки видят и лечат.

Слишком актуален для неё вопрос - чем закончится новый длительный контакт с ламой? Елена Николаевна Вершинина посмотрела и вынесла вердикт: будет повторение в той или иной степени того, что было.

В итоге Таня отказалась в последний момент от поездки, предложив вместо себя Лёну. Чего в этом решении больше - разума или эмоций? Сердцем она там, в Тибете, около Кайласа, с ламой. Разум победил. Выиграла ли от этого Таня?

Отказавшись от участия в экспедиции, она с тем же энтузиазмом продолжала теперь уже нам с Лёной помогать с организацией поездки. Это удивительно приятно! Приятно наблюдать и чувствовать энергию созидания, сладострастную как параноя, как наркотик потребность помочь, «отдать», быть нужной. Благодарность ламы, Лёны, моя будут жить в её теле, разуме и сердце. Она будет с нами там, на Кайласе.

Я прилично экипирован, как мне кажется даже излишне. Треккинговые ботинки, термобелье, непромокаемо-непродуваемую куртку из гортекса и прочую «спецодежду» купил в Москве, в «Экстриме» на основании рекомендаций ребят из турагенства «Кайлас». Там же взял спальник на «минус 9». Рюкзак для меня раздобыла сестра Наташа. Много полезного рассказал и подсказал Вячеслав Волков - человек, сходявший на Эверест - этим все сказано. Он же сказал, что все снаряжение можно купить в Катманду. Сходить с ним на Кайлас, а потом опять продать на базаре. Катманду - главная перевалочная точка всех, кто уходит на Тибет и в Гималаи, всех, кто штурмует восьмитысячники и в том числе Эверест. Мекка альпинистов. Там есть все!

Доху. Катар. На посадку самолёт заходит со стороны Персидского залива. Бирюзовая гладь воды неожиданно уткнулась в береговую линию и превратилась в жёлтое безмолвие. Ни деревца, ни кусточка, ни озерка, ни бугорочка. Желтое безмолвие, уходящее за горизонт. Марсианский выжженный пейзаж.

Небольшой уютный современный аэропорт. У нас два часа до следующего самолёта.

Индусы, арабы всех мастей, непальцы, тибетцы, европейцы, негров парочка затесалась и, конечно же, русские. И всё это живёт по своим законам и вроде как мирно сосуществует.

Арабы ведут себя поувереннее, понаглее, откровенно таращатся на полураздетых европейских женщин, плюют на пол, отделанный дорогим керамогранитом, громко разговаривают. Они дома. Остальные больше напоминают добропорядочных гостей, на минутку заглянувших в этот дом.

Следующий пункт назначения Катманду, Непал. В самолёте две третьих европейцы, ни одного араба. Приземляемся. Характерно - никто не включает мобильные телефоны и не кричит: «Я прилетел», «как дела», и прочую глупость. Никто!

Оформляем визу, очередь человек двести, мы последние. Вдруг к нам подходит непалец, работник аэропорта, берёт наши документы, внимательно просмотрев их, помогает прикрепить фото и отходит. Через некоторое время подходит ещё раз. Задав дежурный вопрос, на сколько дней нам нужна виза в Непал, и услышав, что на три дня, предлагает пройти и оформить визу у пустующей таможенной стойки. Только нам. Больше его никто из вперёдистоящей толпы не заинтересовал. Уже оформив нам визу, он выкрикнул в толпу вопрос, нужна ли кому транзитная виза на три дня. Желающих не нашлось. «Лама о нас вспомнил», - сказали мы друг другу с Леной, решил немножко помочь.

Катманду. Древний город. Дворец Кумари. Девочка, перевоплощение богини Кале. Постоянно живёт во дворце, один раз в год выходит из него на улицы Катманду, но при этом не касается ногами земли. На фестивальное шествие под названием «Праздник Инды - бога Грозы и Молнии» её выносит на руках специальный человек. Такой праздник есть только в Катманду. Девочку избирают из буддистской семьи. Из касты Шакки (Сакки) - род, из которого вышел Будда. У неё тридцать два признака, по которым выбирают в возрасте двух - трёх лет. Хорошие зубы, чёрные глаза и волосы, длинные мочки ушей и т. д. Сопоставляется её гороскоп с гороскопом короля. Она должна родиться в полнолуние. Четырёх избранных девочек отправляют в храм и сажают в четыре тёмные комнаты. Стены комнат разрисованы страшными красочными картинами. Звучит тревожная, пугающая музыка. За поведением девочек постоянно наблюдают через специальные отверстия. Они должны молиться богине Кале и та, которая, не испугается признаётся её воплощением. Выбранную выносят на руках. Два раза в год король Непала приходит к ней, и она его благословляет. Когда королю надо ехать за границу, он также приходит за благословением. Сейчас Кумари восемь лет она будет принцессой до 12 - 13 лет, до полового созревания. Потом её возвращают в семью. При ней постоянно учителя. Учат читать, писать, хорошим манерам.

Примечательно то, что девочка, воплощение индуистской богини, выбирается из буддистской семьи. По сути, она является живым символом объединения религий буддизма и индуизма в Непале. За небольшую денежку, которую ты должен положить в ящичек, стоящий во внутреннем дворе дворца, девочка, по просьбе монаха, выглядывает в окошко. Мы дважды посмотрели на это сияющее создание, пока находились во дворце. Один раз деньги пожертвовали мы, а чуть позже, пришедшая группа европейцев тоже захотела на неё посмотреть.

На каждой ступе тринадцать ступеней.

Вокруг тебя 12 знаков зодиака и ты - центр небосвода. (Полярная звезда).

Малевич нарисовал 13 чёрных квадратов.

Иисус и 12 апостолов.

13 лунных месяцев.

13 куполов русских церквей.

Христа крестили на 13-й день.

Откуда у нас страх к цифре 13, к «чёртовой дюжине»? отчего эта цифра была столь почитаема в древности и не только на Востоке?

Утром вылет из Катманду.

Небольшой «Боинг». В салоне ни одного свободного места, два или три тибетца, остальные европейцы. Слышна итальянская речь, английский язык. Нас двое русских на весь самолёт. Набрал высоту, пролетаем мимо гряды восьмитысячников, возвышающейся своими вершинами над плотной облачностью. Космический пейзаж! К сожалению, Эверест не на нашей стороне. Обидно. Все бросились к иллюминаторам, фотографировать высочайшую вершину мира. Я передал фотоаппарат англичанам, они сделали снимки Эвереста для нас.

В аэропорту Лхасы нас встречал Юмба - друг ламы. Юмба - единственное окошечко для диалога с ламой, именно через него согласовывалась и организовывалась экспедиция на Кайлас.

По дороге от аэропорта через каждые 3-4 километра посты полиции. Юмба прокомментировал - скоро по этой дороге в Лхасу поедет большой китайский чиновник. Ужин. Хорошая кухня. Мясо яков - традиционная для тибетцев еда. Юмба спросил, какое мясо мы употребляем в пищу. Я стал перечислять - говядина, свинина, баранина, мясо птицы..., сказал, что пробовал лягушек и медведей. Лена вспомнила, слушая меня, однажды заданный ей индусом вопрос: «А правда, что вы, русские, едите коров и людей?». Для индусов и то и другое является кощунством в равной степени.

Дрипунг (гора риса). Один из трёх главных монастырей Тибета. Основан в 1416 году Дзон Капфой, основателем школы Гелупха.

До 1959 года в монастыре было 7700 монахов. Было так же много монахов вокруг проживающих, приходящих паломников. Общее количество монахов достигало 10 000. На территории монастыря было 4 монастырские школы. «Целый город!» - подумал я, когда услышал эту информацию.

Сейчас на территории монастыря 850 монахов. В худшие времена («культурная революция» в Китае) их количество опускалось до трёхсот. Основной род занятий - сопровождение туристического бизнеса и содержание монастыря. Школ нет, нет возможности заниматься монашеством.

Если хочешь сделать пожертвование монастырю, то идёшь к китайским властям, отвечаешь на вопросы «зачем?», «почему?». Монастыри не имеют права получать пожертвования напрямую, без ведома китайских властей.

Здесь была резиденция первых пяти Далай-лам - духовных и политических лидеров Тибета. Пятый Далай-лама построил основное здание дворца Поталы. Шестой Далай-лама переехал из Поталу и с тех пор этот дворец стал главной резиденцией Далай-лам. Во дворце всегда проходили Лхамо - тибетские мистические танцы с масками. Далай-лама наблюдал из окна. Сейчас китайцы запретили этот праздник, вместо него идёт подготовка празднования сорокалетия автономии Тибета. Китай уничтожает автономию, письменность, культуру и традиции Тибета. В центре Лхасы огромные надписи китайскими иероглифами, изредка мелким шрифтом они дублируются тибетской письменностью.

Город наводнён китайскими туристами, очень мало европейцев. Исторически Тибет был закрытой областью для иностранцев, поэтому основная альпинистская тропа лежит через королевство Непал. Одной из причин также является то, что Китай ограничивает количество виз иностранцам для посещения Тибета.

Только в одном месте в монастыре увидел портрет 14-го Далай-ламы в возрасте 20-ти с небольшим лет. Портрет сделанный до его побега с Тибета в 1959 году. Рядом 2 портрета учителей: слева учитель философии, справа - грамматики. На портретах учителя в старческом возрасте, они уже переродились. Учителю философии сегодня 20 лет, он живёт с Далай-ламой. На портретах свастика, повёрнутая по часовой стрелке. Этот символ приносит удачу.

В главном молельном зале 108 колонн. Все пространство между колоннами заполняют специальные подстилки, на которых должны сидеть монахи во время медитаций и молитв. Одновременно в зале могут уместиться сотни, а то и тысячи монахов. Я присутствовал в одном из помещений, где 5 монахов пели мантры, один из них задавал ритм ударами в большой медный гонг. Это было потрясающе красиво. Прекрасно поставленные гортанные голоса, спетые в результате многолетних совместных практик, сами тексты мантр, их духовно-энергетическое содержание приводят в состояние лёгкого оцепенения и восхищения. Голоса проникают в тебя, наполняя каким-то непонятным торжественным звучанием и благостным содержанием. В какой-то момент ты начинаешь понимать, что резонируешь с этими голосами. Ты полностью принадлежишь им. Подумалось, а что будет, когда звучат сотни или тысячи голосов одновременно? Что будет происходить в это время в главном молельном зале!?

Ситуация очень напоминает историю отношений к религии советских коммунистов. Видимо, воинствующий атеизм одинаков в своих проявлениях в любых точках мира. Разрушенные храмы, осквернённые гаражами, складами, хранилищами картофеля да клубами для развлечений пролетарской молодёжи. Несмотря на активное возражение и противостояние лам, в монастырях многое было уничтожено и осквернено.

Первый дворец Далай-ламы. Фрески уничтожены. Сохранились на стенах красной краской написанные иероглифы - китайские коммунистические лозунги.

Почему китайцы пошли через разрушение? Программа уничтожения заложена. Пример: Язычество - Христианство - Коммунизм - снова Христианство и появившийся последнее время активный интерес к язычеству.

Китайцы боятся связей местных тибетцев с Далай-ламой, с тибетцами, бежавшими из страны после 1959 года. У местных жителей нет права на работу, им запрещено заниматься бизнесом, нет свободы слова.

Летняя резиденция Далай-ламы, большой храмово-парковый комплекс превращен в парк отдыха и развлечений - пьяные компании, громкая музыка, курево, мусор. Вместо традиционных тибетских разноцветных молельных флажков гирлянды рекламных флажков китайского пива.

1000 Будд - уникальный символ веры. В каждом из нас живёт Будда. Каждый может найти дорогу к просветлению. Искать её надо в себе.

Дворец Потала.

Из 1000 комнат открыто 20, остальные повреждены во время захвата дворца в 1959 году. Велась стрельба, разрушали стены, разбирали потолки и полы - искали Далай-ламу. В некоторых комнатах были устроены солдатские казармы и конюшни для лошадей. Дополнительно дворец подвергся разрушению и осквернению во время «культурной революции».

Начал строить Потала 33 император Тибета. 5 Далай-лама сильно расстроил.

Китайцы разрушили 6000 монастырей во время Культурной революции. Потала тоже хотели разрушить.

С 1975 года монахам опять разрешили жить в монастырях, но денег на жизнь, на восстановление и содержание монастырей не дали. Была объявлена религиозная свобода, но больше на словах. Нигде нет портрета 14 Далай-ламы. Он враг Китайской Народной Республики, Его имя предано забвению, портреты и фотографии с его изображением запрещены, даже здесь. В собственном дворце. В зале официальных приемов и встреч

белого дворца Поталы одиноко стоит кресло Далай-ламы, при этом нигде нет напоминания о его хозяине.

Для посещения Поталы делается специальный пропуск. У нас заранее, за один день взяли паспорта для оформления пропуска.

Деньги, пожертвования везде - сотни мест в каждой комнате, у каждой святыни. Каждый входящий приносит подношения - как правило, мелкую китайскую купюру достоинством в десятую часть китайского юаня. Изредка видны купюры большего достоинства - 1, 2, 5 юаней. Иностранцы кладут свои национальные купюры - видны американские, филиппинские и сингапурские доллары, английские фунты, японские йены ...

Деньги забирает китайское правительство. В последствии 20-30% отдают монастырю.

«Почему монахи не могут себе оставлять больше, не отдавая часть выручки?», - спросил я. «Среди монахов много шпионов», - был ответ.

Фотографировать, как правило, в помещениях нельзя. Там, где фотографировать разрешено, висят специальные таблички. Стоит это 10 долларов. В каждой комнате дворца есть специальный лежак для монаха или нескольких монахов. Они следят за порядком, в определённое время читает или напевает мантры. В комнате 7 Далай-ламы монах отвлёкся, куда-то вышел. Вместо него на лежаке сидела на поводке кошка. Кошки у них не гуляют «сами по себе», всегда только на поводке, в отличие от собак, которым предоставлена полная свобода перемещения.

У 6 Далай-ламы сложная судьба. Когда умер 5 Далай-лама, регент долго (12 лет) скрывал факт смерти. Это могло вызвать межрелигиозные конфликты. 5 Далай-лама объединил многие религиозные течения буддизма и сделал буддизм государственной религией. Так же причиной скрытия смерти была необходимость окончания строительства Поталы. Его реинкарнацию - 6 Далай-ламу нашли уже взрослым мальчиком. Во время своего правления он не проявил себя в качестве религиозного и государственного деятеля. Наоборот - предавался мирским утехам, переодевался и странствовал как паломник, писал стихи. В некоторых монастырях нет статуй и изображений 6 Далай-ламы.

Существует пророчество, сделанное Padmasambava (Падмасамбава - рождённый из лотоса) что 14 Далай-лама будет вынужден покинуть Тибет, но потом вернётся.

Ступы в монастырях имеют такую же форму, как и короны российских императоров. Только вместо возвышающимся над короной крестом верхняя часть ступы представляет собой тринадцатиступенчатую пирамиду.

Если внутри ступы находятся мощи ламы, то голова находится на уровне «окошечка», внутри которого скульптурное изображение ламы. Го - голова. Готчим - переводится как корона.

Ступа 5 Далай-ламы самая большая - 26 метров в высоту, 3 тонны золота.

В монастырях много священных тантрических текстов. Целые залы, библиотеки. Тексты пишутся на отдельных листах - пластинах, потом сшиваются и сверху, и снизу вместо обложки скрепляются деревянными дощечками. Очень много текстов, а значит и знаний уничтожено, утеряно безвозвратно.

Почему нельзя фотографировать в Потале? Мне кажется, главная причина - запрет властей. Задача - не допустить популяризацию буддизма и тибетского ламаизма.

Проблема не в заботе о сохранении культурных и исторических ценностей.

На площади перед Поталой китайцы строят большую временную сцену, частично закрывая обзор этим шедевром современного зодчества на древнюю Поталу. Скоро праздник 40-летия независимости и автономии Тибета. «Приедут много чиновников из

Китай. Будут говорить торжественные речи. Все тибетцы обязаны прийти туда и улыбаться», - грустно сказал Кольсанг, мельком взглянув на процесс сооружения огромного помоста.

Встреча с ламой. Передали подарки от Тани Фогель. Одним из подарков была открытка с изображением Далай-ламы, напечатанная в России. К фотографии Далай-ламы он молитвенно приложился лбом, попросил рассказать, что написано на русском языке с обратной стороны. Я вручил фотографии, сделанные во время его пребывания в Тольятти, и рисунки детей. За несколько дней до моего отъезда Кристина с Беллой сделали несколько рисунков для ламы. Ламе понравились рисунки детей. Интересовался, какой рисунок сделала Кристина, а какой Белла.

По фото рассказывал Юмбе о Белле, говорил, что на лбу знак - будет здорова и счастлива. Про Кристину - на руке написано, что будет богата. Про бабу Тому рассказал, как она стоит на голове, чем сильно удивил Юмбу.

Разговаривали, вспоминали его поездку в Россию. Я вспомнил о том, что кое-что записывал во время наших бесед и как лама категорически был против публикации каких-либо моих записок. Лама разрешил публикацию моих записок и сказал, сильно смеясь, что постарается ответить на все вопросы, на которые не стал отвечать в Тольятти.

Ренасамие - неожиданно предложил это лекарство для головы. Сказал, что надо его обязательно пить. Попросил Юмбу принести это лекарство для нас на следующий день. Я никогда нигде не говорил о проблемах головы, возникших после аварии 10 лет назад.

Наш проводник Кальсанг - тибетец из семьи кочевников, живущих неподалеку от Кайласа. Его семья по-прежнему живёт там.

В монастыре Сера первое, что увидели - дебаты молодых монахов. Обсуждают - что есть пустота, что все недолговечно, есть душа у дерева (дерево мужское, дерево женское, есть ли у деревьев кровь, душа...). Нельзя рубить деревья. Погибнет дерево, погибнут насекомые - нарушится естественный процесс в природе, нарушится равновесие...

Диспуты идут на религиозном языке, он сильно отличается от разговорного. Дискуссия часто сопровождается громкими хлопками, это означает, что собеседник задает вопрос. Очень важен учитель при получении учения. Без учителя сложно достичь состояния просветления.

Быть Буддой выше, чем быть в Нирване.

Лама рассказал о себе - 14 лет изучал буддизм, философию, астрологию. 10 лет находился в ретрите.

В практике важно знать астрологию, когда какие практики делать.

Монастырь Сера. Лама взял в монастыре «сумма», сделал благословение «tambing sung khog» - охранный амулет с благословением для детей.

Над монастырём пещера, где медитировал Дзонкампа. Здесь большое количество пещер для медитации, многие из которых были разрушены во время Культурной революции. В другой стороне за холмом на большом камне место расчленения трупов. Мёртвые тела тибетцев расчленяются и отдаются на съедение грифам.

В монастыре, в одной из комнат под стеклом находится Буддистская святыня. Ко лбу статуи приставлена медная труба, через отверстие в стекле выходящая другим концом наружу. Монах, одной рукой придерживая трубу, знаками разрешает подошедшему паломнику приставить лоб к свободному концу трубы. Вторую руку монах кладёт на

темечко паломнику и начинает читать мантру. Я подошёл, получил незримое разрешение и прикоснулся лбом к трубке. Рука монаха накрыла голову сверху и полилась монотонная мантра.

Поток энергии мощно входит через лоб и плавно растекается по телу. Легкая, прохладная на входе, энергия наполняет тебя словно сосуд теплом, покоем и благодатью.

Почувствовал невесомость, я растворился в этом потоке. В какой-то момент решил пропустить её через себя, вывести в землю. Я делал это тысячи раз, но все попытки вывести энергию были тщетны. Она наполнила меня, я растворился в ней, моё тело стало другим, впитав, словно ссохшаяся губка, эту живительную влагу. Мантра прекратилась, монах убрал руку с головы, дав понять, что ритуал окончен. Помню, что не хотелось уходить, голова слегка кружилась, тело не слушалось, как бы привыкая к своему новому состоянию.

Лама, посмотрев на меня и, видимо, считав моё состояние, спросил, как я молюсь, когда прикасаюсь к святыням. Я ответил, что не молюсь, просто пытаюсь почувствовать и получить энергию святынь.

Лама сказал: «Надо молиться. За благо всех. Надо думать о других людях. Мы не можем жить вне зависимости от других людей. Надо быть благодарным им. Тебя люди родили, научили ходить, говорить, помогали учиться в школе, совместно работают с тобой...Один ты никто. Окружающие люди являются частичкой тебя. Не только люди, атак же животные, птицы, насекомые, рыбы, растения...»

Я рассказал, что именно это думаю во время посещения проруби. Лама расспросил, как это происходит, расспросил о моих ощущениях, как я в это время практикую?

Выслушав, лама сказал, что в буддизме есть подобные практики - практики «холодного ада».

Намургби - уважение учителю

Намургбдая - уважение Будде

Намудхармая - уважение учению, Дхарме

Намусынгая - уважение общине

Четыре магических слова. Одна из основополагающих мантр в буддизме.

Намургби... Намургбдая... Намудхармая... Намусынгая...

Мантра - это очень тонкий, но одновременно очень мощный механизм отношений человека с духовным миром. Важен звук, ритм, интонация и в итоге внутренняя вибрация, возникающая во время прочтения мантры. Так же важны мыслеобразы, возникающие во время прочтения мантры.

Мантру нельзя читать в переводе. Это будет просто бестолковый, ничего не значащий текст. Вот перевод, взятый из книги, изданной в России:

Слава Ему, Вознесённому, Архату, Всепросветлённому.

Я прихожу к Будде как к прибежищу.

Я прихожу к Учению как к прибежищу.

Я прихожу к Духовному Сообществу как к прибежищу.

Потерян звук, нет ритма, в лучшем случае можно попытаться создать мыслеобразы, но даже они почему-то в голове не возникают.

Я задумался о молитвах Православного христианства.

Они ведь тоже всего лишь дословный перевод с ныне уже «мертвого» древне-арамийского языка. В них потеряна энергетика слов, что заложили в эти молитвы древние иудеи. Они пусты и не несут в себе истинного смысла.

Через систему заблуждений человек неуклонно движется к истине.

Заблуждения и фантазии Л. Рампы и Мулдашева, что за ними стоит??.. Искренние или осознанные? Осознанные с целью просветительства - через фантазии и фантастические

теории и рассказы попытка возбудить интерес к Буддизму?? От простого к сложному, через сказку к сложным для понимания реалиям?? Это единственное оправдывающее их объяснение осознанного написания известных всем таинств, авторами которых они являются.

Бизнес необходим - считает лама. Дуализм - Духовности и Бизнеса. Духовность не может выжить, не имея финансовой поддержки, спонсорства. В то же время бизнес сам себя уничтожит и разнесёт все вокруг, если в нем не будет духовного, созидательного начала.

Тибетцы делают подношения Будде, а не нуждающимся бедным. Вся страна нуждается, все жители бедные.

Они подают Будде, потому что Будда думает о них 24 часа в сутки, думает, как принести блага всем живым существам. Если мы к нему обращаемся, делаем ему подношения, то он помогает нам получать больше знаний, совершенствоваться в духовном пути, даёт благословение.

Когда мы даем бедному человеку, то это тоже полезно, потому что мы помогаем себе подобному живому существу. Но плохо, если мы это делаем из собственных амбиций и на показ.

Лама занят вопросами обучения детей и организации лечения для больных. Этим он занимается постоянно и профессионально, а строительством монастырей, храмов, обустройством территорий занимается намного меньше.

Он сам прошёл, пропустил через себя потребность и необходимость в такой деятельности. В детстве, когда он был очень бедным, ему люди помогали учиться. Это помогло ему получить образование, стать тем, кем он сейчас является.

В Тибете монастыри и ламы несут религиозно - социальную функцию. Люди отдают деньги монастырям, но лишь незначительная часть денег идёт на нужды монастырей, основную часть денег ламы распределяют среди нуждающихся, на лечение, обучение. Тем самым выполняется функция, подобная Благотворительным фондам и организациям на Западе, которые определяют и публично озвучивают цели своей деятельности. Люди перечисляют туда деньги, а фонды распределяют их в соответствии с объявленными целями.

Ламы всегда чётко соблюдают целевое использование денег. Если вы желаете помочь монастырю, то это деньги монастыря, если даёте на учебу детей, то они будут потрачены только на детей.

Монастыри взяли на себя часть функций государства. Так было исторически и так происходит и в настоящее время.

Наша церковь не берёт на себя решение социальных проблем общества. Всё, что люди приносят в церковь, остается в распоряжении церкви, становится собственностью русской Православной церкви. Но ведь надо что-то отдавать. Это касается всех и церкви тоже. Это закон Жизни. Православная церковь его не выполняет. Наша церковь - вампир.

Нет насекомых - высокогорье. За всю дорогу между Лхаса и Шигатцзе о стекло не разбилось ни одно насекомое, хотя часть трассы проходила в долине, где есть небольшие деревья и много сельхозугодий.

Шигатцзе - второй по величине город Тибета.

Кругом, в магазинчиках, ресторанах, в холле гостиницы, просто на улице портреты Панчеламы, умершего в 1989 году. Он ушёл из этой жизни относительно молодым 50-летним мужчиной и тибетцы предполагают, что был отравлен китайцами. К портрету делаются всевозможные подношения, в том числе деньги. Дань уважения, любви, преклонения. Я подумал о наших православных священниках. Есть ли в наших магазинах,

ресторанчиках, офисах, гостиницах их портреты? Обращаются ли к ним люди? Любят ли, уважают?

Монастырь Ташилумпо.

Первый Далай-лама основал монастырь. 4444 монаха жили здесь до культурной революции.

Когда 4 Панчен-лама стал учителем 5-го Далай-ламы, Далай-лама отдал ему этот монастырь.

11 Панчен-лама никогда здесь не был. Его выкрали в детстве китайские спецслужбы и дальнейшая судьба мальчика неизвестна. На все запросы о его судьбе китайские официальные власти заявляют, что не считают его официальной реинкарнацией Панчен-ламы и находится он на обучении в одной из религиозных школ. Одновременно китайцами был найден другой мальчик, по их версии являющийся реинкарнацией Панчен-ламы. Тибетцы не признают его панчен-ламой, никогда не позволяют себе называть его Панчен-ламой и дали ему доброе прозвище «счастливчик». «Счастливчик» постоянно живёт за пределами монастыря, и всего несколько раз приезжал в «свою» резиденцию. После смерти тело Панчен-лам подлежит захоронению в специально построенной для этой цели ступе. Ступы с захороненными останками Панчен-лам с 4 по 9 были разрушены во время китайской Культурной революции. 10 Панчен-лама собрал остатки и сделал одну ступу, после чего умер. Кроме этой ступы в монастыре есть ступы первых 3-х Панчен-лам и ступа 10-го Панчен-ламы.

Здесь находится самая большая бронзовая скульптура Будды - 26 метров. Все входящие в зал, где находится эта ступа, непременно делают обход вокруг неё и потом замирают в молитве.

От 26-ти метрового Будды, сидящего на листке лотоса в позе дающего учение, от руки, поднятой кверху исходит сильная вязкая энергия. От руки, находящейся высоко над тобой, исходит энергия, сильно отличающаяся от энергии космоса. Другие вибрации, совершенно необычные. Энергия входит мощно и плавно, растекается по всему телу, проникая и наполняя каждую клеточку. Вниз не уходит, несмотря на все мои попытки вывести её. Осталась во мне.

Статус 10-го Панчен-ламы после Культурной революции изменился. Остались только функции религиозного лидера. 10-го Панчен-ламу после 1959 года долго держали в тюрьме. Много монахов этого монастыря бежали в Индию сначала вместе с Далай-ламой, а потом в знак несогласия с назначением китайского 11 Панчен-ламы - «счастливчика». Среди оставшихся монахов много шпионов.

Тибетцы постоянно заглядывают в мой блокнот, когда я что-то записываю. Пытаются понять, что пишу и как пишу на тарабарском для них языке. Отнимают блокнот - «читают».

Им любопытно. Белые иностранцы не часто здесь бывают. Раньше, когда Тибет существовал как самостоятельное государство, иностранцев сюда не пускали. Потом, с приходом к власти китайцев, иностранцев стали пускать на территорию Тибета, строго лимитируя количество выдаваемых виз. Сегодня по-прежнему иностранцы не частые гости Тибета. К тому же, из тех немногих чужеземцев, что встречаются здесь, я единственный с блокнотом и ручкой. Им интересно смотреть, как я пишу.

Болят голова. Неожиданно резко поднялось внутричерепное давление. У Лены те же проблемы: сильное головокружение, слабость, тошнота. Лама это заметил. Стал выяснять, пили ли мы шарики, которые он дал два дня назад. Когда узнал, что мы уже выпили по два шарика с интервалом в 24 часа, резко отреагировал - нельзя было. Необходимо было второй шарик употреблять через трое суток, а третий через 7 после второго. Показал

жестами, что мы находимся в наркотическом состоянии (продемонстрировал на себе укол в вену).

О наркотиках. В Индии многие медиумы курят наркотики, кушают траву, корни. Население начинает им бездумно подражать. Маги знают, с какой целью, что, когда, сколько надо употреблять. Это не средство получения наслаждения. Они не получают удовольствие от наркотика. Наркотик лишь инструмент «очистки ума». Наиважнейшим условием медитативных практик является умение или способность «не думать». Только так можно достичь состояния «паузы». Наркотики позволяют освободить ум, помогают достижению состояния покоя, паузы. После чего у человека открывается третий глаз, второе сердце, третье ухо. Человек может войти в состояние левитации, достигнуть состояния соматхи. Это не сравнимое ни с чем удовольствие. Разве можно сравнить нирвану с удовольствием от наркотика или от секса...

Древняя Греция. Храм в Дельфах. Посреди храма сидит жрица, в определённой позе, в определённом месте, в определённое время. К храму стекаются паломники со всего мира послушать предсказания жрицы, которая, входя в медитативное состояние, отвечает каждому на один вопрос о его будущем. Все предсказания абсолютно точны. Только в настоящее время ученые обнаружили под обломками полуразрушенного храма два пересекающихся в центре тектонических разлома. Через разломы в земной коре на поверхность выходили газы, в том числе газ, обладающий опьяняющим наркотическим свойством. Жрица «принимала наркотик» и в итоге достигая состояния паузы, когда у неё открывался третий глаз, и она смотрела судьбы людей.

Карлос Кастанеда. Применение кактусов помогало выйти из тела, помогало общаться с духами. Это был наркотик без удовольствия.

Для остальных людей наркотик - исключительно средство получения физического наслаждения, забытьё - средство ухода от действительности, сладострастие ради сладострастия.

Удивительный момент - медиумы, часто употребляя наркотические вещества, не страдают от наркотической зависимости.

Есть категория людей искусства, для которых употребление наркотиков играло двойную роль. У них, как у медиумом, происходила очистка ума, и в результате они возбуждали свой Дух, творя гениальное и неземное. Но не ставя перед собой цели достижения паузы, или просто не задумываясь об этой следующей ступени духовности, они, в отличие от посвященных, попадали в физическую наркозависимость, которая в конце концов их губила. Я имею в виду таких известных людей как Владимир Маяковский, Владимир Высоцкий, Курт Кобейн...

Тибетские дети, а иногда и взрослые (женщины с детьми) постоянно просят подаяния. Ламе это очень не нравится. Он видит свой народ гордым, бедным, но гордым и высоко духовным.

Выйдя из монастыря - резиденции Панчен-ламы, мы с Леной опрометчиво дали один юань очень бедной грязной женщине с годовалым ребёнком за спиной. Потом минут 15, до самой гостиницы нас преследовали тибетские дети с требованием дать денег. Окружив нас и не давая идти вперёд, постоянно путаясь под ногами, они выкрикивали: «Ей дали, мне не дали.... дай мне». В тот момент они ненавидели нас, как впрочем и ту женщину с ребенком, что мы нечаянно ошастливили одним юанем.

В час дня выезжаем из города. Впереди дорога на Кайлас. У местных властей возникли какие-то вопросы с нашим разрешением. Кальсанг где-то целый час пропадал с нашими документами. В какой-то момент мы даже начали волноваться, по поглядывая на спокойный вид ламы, я успокаивался - он не чувствовал проблем. Действительно, Кальсанг в итоге решил все возникшие проблемы.

Лама опять постоянно говорит своё «без разницы».
Чейомаре, чикпаре - так это звучит на различных диалектах тибетцев.

Остановились на ночлег в небольшом населённом пункте. Небольшая гостиница -мotel с туалетом - уборной и умывальником на улице.

Утро пасмурное. Ночь холодная. Во дворе гостиницы 7 экспедиционных джипов. Несколько европейцев, русских нет. На завтраке все улыбаются, приветствуют друг друга. Завтрак типичный - лапша с мясом яка, соленый тибетский чай. С улицы через стекло дети стали просить милостыню. Лама сильно расстроился.

Искупался в водопроводе. Чем сильно удивил всех, и тибетцев и европейцев. Тибетцы умываются мокрыми полотенцами.

У Лены каждое утро эффект женской суматохи в масштабах экспедиционного аскетизма. С вечера она в обязательном порядке достаёт из плотно набитого рюкзака все вещи, а утром мужественно и упорно обратно укладывает. Уникальная форма женского развлечения, это приносит ей какое-то особое удовольствие, в котором женщине трудно себе отказать даже в наших экстремальных условиях.

Проезжаем мимо одной горной деревушки из 5-6 домиков. У дороги сидит старый тибетец. Увидев машину он высунул язык. Слегка покачивая головой с высунутым языком он, взглядом сопровождал движение машины до тех пор пока мы не проехали мимо.

Девять часов пути по горным дорогам. Несколько высоких перевалов. Дороги размыты. Размыты преодолеваем с трудом. В одном месте тяжёлая строительная техника разгребаёт завалы от сошедшего с гор грязевого потока. Пришлось немного подождать. Дважды пересекали горные потоки «вплавь».

При въезде в районный центр Сага (4280) таможня. Нас долго проверяли. Впрочем, серьёзно их интересовал только лама.

По несколько раз просмотрели его документы, перетрясли все вещи. Нашими вещами вообще не интересовались.

Какой-то полувоенный населённый пункт. Большая площадь казарменных построек за отдельным забором. Похоже на то, что здесь расквартирован гарнизон Китайской народной армии. Кругом висят красные флаги и лозунги на красных кумачах. Рядом граница Индии и Непала.

От дикой тряски что-то поломалось в ступице правого переднего колеса.

Сопровождающие нас тибетцы занялись ремонтом, лама остался в машине, прикрыв глаза, толи задремал, толи погрузился в медитацию. Мы с Леной прошли десятка полтора шагов по дороге и присели на большом валуне, с любопытством рассматривая красоту, казалось бы совершенно пустынной долины и уникальную гряду белых вершин по обе стороны от дороги.

Буквально через несколько минут, неизвестно откуда взявшись, перед нами появились два местных тибетца. Джип со снятым колесом и тибетцы, занятые работой, их совершенно не интересовали. Они сразу подошли к нам и, встав буквально в двух шагах, стали настырно нас рассматривать. Судя по всему, они впервые реально видели белых людей.

Чувствовалось, как они с трудом сдерживают желание потрогать нас. У одного из них, что постарше, на поясе висел кортик. У того что помладше на шее, поверх плотной одежды находился железный амулет, инкрустированный камнями. Они стояли молча на

неприлично близком расстоянии и в упор рассматривали нас. Удивительно, но искренность и добродушие, от них исходившие, нисколько не создавали дискомфорт.

Ремонт автомобиля затягивался. Я сходил к машине, взял свой блокнот с записями и, примостившись поудобней на валуне, начал записывать путевые заметки. Не успел я написать первые несколько слов, как тибетцы неожиданно активизировались - они подошли вплотную и, наклонившись, стали пристально смотреть на то как я пишу. Через некоторое время тот что постарше молча забрал у меня блокнот, и они вдвоём с неподражаемым неподдельным интересом стали рассматривать мои записи. Изучение непонятной им письменности заняло какое-то время. Потом они опять же молча отдали блокнот и, низко наклонившись, стали наблюдать, как я делаю записи.

Около часа двое тибетцев стояли около нас, не проронив ни слова и никоим образом не выразив желания пойти на контакт. Потом они также неожиданно исчезли, как и появились, будто растворившись в воздухе.

Потом мы не раз сталкивались с этим удивительным «явлением природы». Стоит где-нибудь остановиться в горах или в долинах, где, как говорится, ни души вокруг и нет никаких следов присутствия людей, как сразу непонятно откуда берутся тибетцы.

В разговоре с ламой, после его вопроса, зачем я делаю столько много записей, я высказал предположение о возможности публикаций путевых заметок, своих мыслей, а так же наших диалогов с ламой, предварительно согласовав текст с ламой. Лама сказал, что это очень хорошо. Он чувствует, что я правильно понимаю увиденное и происходящее, и если будут опубликованы записи, то это пойдёт на пользу всем.

«Долина одиноких барханов». Уникальное загадочное и очень красивое явление природы. Несколько десятков (это то, что увидели) песчаных барханов, высотой с 5 - 7ми этажной здание, одиноко возвышаются среди болот и небольших озёрков, образовавшихся в результате таяния снегов с окружающих долину белоснежных вершин.

«Всё это так и было до 1959 года. Культурная революция этих мест не коснулась, поэтому так красиво», - прокомментировал Кальсанг.

В Долине Одиноких Барханов, немного не доезжая до места ночёвки, увидели большие круглые травяные пятна. На высоте более 4000 метров, на пустынно каменистой местности горного плато почти идеально ровными кругами росла крупная сочная трава насыщенного зелёного цвета. Фото сделать тяжело, надо подниматься на гору - именно оттуда круги будут отчётливо видны. Нет времени, да и есть фотографии этих странных кругов у Мулдашева в книге, вдруг вспомнил я.

«Как будто большие люки. Такое ощущение, что они вот сейчас откроются, и оттуда вылетит космический корабль», - сказала Лена.

Посёлок Парьян. Вечер, но солнце еще высоко. Неожиданно круглая радуга вокруг солнца. При этом небо совершенно чистое. «Очень хорошо! Хороший знак!», - сказал лама, рассматривая радугу.

Прихватив с собой спальники, мы с Леной отправились ночевать на бархан. 3 километра от базового лагеря в посёлке. Ночью сложно ориентироваться на местности. С трудом нашли бархан. Долго его «смотрели», «слушали», ходили вокруг него, поднимались наверх и выбрали место для ночлега внизу, недалеко у подножья бархана. Наверху спать невозможно - сильный ледяной ветер и слишком крутой уклон, ночью бы мы могли попросту сползти или скатиться вниз. Жуткое впечатление произвела чаша бархана, состояние тревоги, опасности.

Перед тем, как ложиться спать, мы сели на спальники немного помедитировать. Ночь. Красивый растущий месяц. Яркие звёзды и млечный путь, казалось бы нависший над горами. Воздух чистый, разряженный, высота более 4000 метров. Как говорится - до неба рукой подать. Нереально яркое красивое небо с огромным количеством звёзд. Я и предположить не мог, что так много звёзд на нашем небе. Если на широте Москвы или Средней Волги на небосводе можно без труда найти Большую медведицу и Полярную звезду, то здесь, на Тибете, я с трудом разыскал всем известное созвездие в огромном хаосе звёзд и созвездий.

На тёмном небе, градусов на тридцать в стороне от места, где зашло солнце, вертикально в небо поднималась световая дорожка, чем-то напоминающая лунную дорожку на воде.

Свечение шло с той стороны, куда мы направлялись. Кайлас светится, подумал я.

Свечение было явным и чем-то напоминало странный энергетический луч, поднимающийся от земли вертикально вверх.

Неожиданно началось необычайное природное явление. 8-10 раз - яркие вспышки на той стороне Долины Одинок Барханов, у самого подножья белоснежных пиков Гималаев.

Вспышки света были нереально яркого белого цвета, словно гигантская необычайно мощная фотовспышка срабатывала на мгновение. Лишь одна вспышка была красивого зелёного цвета. После неё на небе появились в разных местах 4 искры того же зелёного цвета, словно огромная праздничная петарда взорвалась за сотню километров от нас.

Когда мы с Леной стали рассказывать об этих свечениях Ламе, то он сказал, что никто ничего подобного в базовом лагере не видел и что все произошедшее хороший знак.

Вспышки никоим образом не походили на молнию ни по цвету, ни по форме (был точечный источник света), тем более была очень ясная звёздная ночь, на небе ни облачка.

Лама так же сказал, что это хороший кармический знак для всех участников экспедиции.

На вопрос: «Что это?», Кальсанг ответил: «У нас на Тибете много разных непонятных явлений природы. Мы их не изучаем, принимаем все, как есть».

Легли в 23-30. Начал читать мантру. В полночь я услышал шаги. Было четкое ощущение, что где-то рядом, совсем близко, спокойным размеренным шагом идёт человек. Его шаги гулко отдавались в ночной тишине. Я открыл глаза. Яркий лунный свет хорошо освещал бархан. Перестал читать мантру, прислушался, шаги были совсем рядом. Вдруг возникло сильное чувство тревоги. Не опасности, а именно тревоги. Я расстегнул спальник, чтобы встать, когда человек подойдёт к нам. Прислушался, попытался понять, с какой стороны приближается человек. Шаги четко отдавались в мозге. Было ощущение, что они слышны отовсюду. Шаги прекратились так же неожиданно, как и начались.

Утром я пошёл смотреть окрестности. Никаких следов на бархане кроме наших не было.

Потом я вдруг понял, что в песке не слышны шаги. Ночью, когда я сидел и созерцал странное свечение со стороны Кайласа, Лена возвращаясь с прогулки по бархану, настолько тихо шла, что я обратил на неё внимание лишь тогда, когда она буквально неожиданно появилась передо мной. Мне чётко слышались шаги идущего по твёрдому грунту. Где-то вдалеке паслись яки и овцы. Слышалось характерное для животных фырчанье и перезвон колокольчиков, что тибетцы подвешивают на шеи животных. Стало очевидным, что ночью никакое животное рядом не ходило.

Спросил Лену - она не слышала, хотя так же как и я в это время ещё не спала.

Может, дух этого бархана или этой местности приходил посмотреть на непрошенных гостей, потревоживших его своим присутствием и мантрами.

Ночь была очень холодной. Утром я долго стряхивал со спальников иней, толстым слоем осевший не только на спальники, но и на все наши вещи. Значит, было ниже «О».

Утром, сложив вещи, пешком вернулись в лагерь. Остальные участники экспедиции нас ждали и уже начали немного волноваться, так как мы пришли почти на час позже условленного времени.

Я как всегда принял водяную ванну у колодца. Кальсанг доставал воду резиновыми «вёдрами», сделанными из автомобильных камер, и поливал на меня с головы до ног на радость и удивление местных жителей. Такого кретинизма они точно никогда не видели, оно им и в голову не могло прийти.

Увидели на одном из холмов довольно большой курган продолговатой формы, полностью собранный из черепов и рогов яков и коз, украшенный сверху разноцветными молевыми флажками. Здесь тысячи голов, подумал я, не один год, не одно стадо. «Так здесь поклоняются и делают подношения Духу местности», - прокомментировал Кальсанг. Я решил на обратной дороге обязательно сходить на этот холм, посмотреть поближе курган, сфотографировать его.

Дорога неуклонно идёт вверх. Слева весь горизонт в белоснежных вершинах.словно белоснежные зубы благородного дракона - защитника Тибета.

Остановились у палаточного городка кочевников и пастухов. Тибетские женщины напоили нас «чаем». Такой странной жидкости я не пил никогда. Серо-зелёная мутная масса, очень солёная, но пить приятно. Сделал фото красивой молодой тибетки с длинными волосами, заплетёнными в косички и подвязанными к поясу, чтоб не пачкать их о землю. Она долго не соглашалась выйти из палатки и сфотографироваться. Кальсанг с водителем проявили напористость, почти вытолкнув её наружу, предварительно получив согласие у старой тибетской женщины, которая была рядом.

Пока пили «чай», лама поинтересовался нашим самочувствием. Узнав, что у меня и у Лены болит голова, настоятельно посоветовал съесть один злополучный шарик.

Примерно за 100 километров до Кайласа нас остановил таможенно-пограничный пост китайской народной армии. Опять повышенный интерес к Ламе, тщательная проверка его документов, перетрясли, просмотрели его вещи. На наши физиономии даже не посмотрели, без вопросов вернув Кальсангу наши паспорта.

Кайлас. Кора (священный обход горы).

Навстречу нам идут бонцы - тибетцы, исповедующие древнюю добуддистскую языческую религию. Идут навстречу, потому что осуществляют священный обход Кайласа против часовой стрелки. Идут легко, подпрыгивающе-летящей походкой, улыбаются, светятся все изнутри. Они обходят Кайлас за один день. Мне кажется это нереальным, невероятным. С некоторыми лама, усевшись на камень, о чем-то беседует. Лама сказал, что в старые времена буддисты и бонцы при встрече во время коры, садились на камень и устраивали дискуссии, пытались убедить друг друга в правоте именно своих религиозных воззрений, в силе и могуществе именно своих богов. Итог дискуссии мог быть только один - кто-то кого-то должен был переубедить и, поднявшись с камня, они должны были продолжить путь вместе, в одну сторону.

У некоторых бонцев из дёсен текла кровь. Тогда подумал, что из-за высокогорья и больших физических нагрузок кровоточат дёсны. Только потом, на второй день коры, я узнал истинную причину. На высоте 5300 метров находится огромное «кладбище», место, где всякий приходящий сюда тибетец оставляет принадлежащую ему вещь, делает ранку на теле, как правило на десне, чтобы оставить свою кровь на этом месте. Так же сюда, к подножью Кайласа, в город Богов приносят вещи умерших людей, помогая их душам подняться выше, помогая им реинкарнироваться в будущем в лучшую жизнь.

Начало третьего дня коры. Утром проснулись. Сырая промозглая погода. Всё затянуло облаками. Перевал, с которого вчера спустились, исчез в белой пелене. Там идёт снег,

подумал я, а значит пройти его очень сложно, а может и невозможно. Я сходил на реку, искупался в бурной ледяной реке. Сразу стало тепло, появился заряд бодрости, настроение улучшилось. Находясь у реки, понял, что ночь мы провели в облаке. Дымка ещё не до конца развеялась, все кругом было мокрым как после дождя.

Я выйду отсюда другим человеком.

Я плакал сердцем в пещере Миларепы. Я понял, что всех люблю. Это так меня переполняет, что я плачу.

Пещера Миларепы. Удивительное место. По моей просьбе лама сделал ритуал освещения некоторых вещей и тех камней, что я собрал по дороге. Отнесся к моей просьбе очень серьезно.

Выйдя из пещеры, я вдруг почувствовал невероятную лёгкость. Как будто груз какой свалился с сердца. Сердце открылось, задышало. Я пошёл, пошёл быстро, легко. С каждым шагом я чувствовал, как в меня мощнейшим потоком входит энергия. Она подбрасывала меня. В какой-то момент я вдруг осознал, что иду той самой приплясывающей походкой бонцев и тибетцев. Я понял, что на лице моём беспричинная улыбка, мне необычайно хорошо, хочется петь, читать мантры. Краем глаза и крупными сознания я понимал, что очень быстро ухожу вперед от моих спутников и мне не хочется останавливаться и ждать, потому как не хочется прерывать полет, прерывать блаженство. Я постепенно нагнал и обогнал две группы тибетцев, чем вызвал у них реакцию удивления и уважения. Я был подобен им и этим был им близок.

Остановился после одного из подъемов, когда понял, что слишком далеко оторвался от экспедиции. Присел, разделся, пофотографировал местность, сделал записи в тетрадке.

Попытался подзвать к себе собаку, что с некоторых пор меня сопровождала на расстоянии. Не получилось. Видимо я зашёл не её территорию, и она меня охраняла.

Через некоторое время появилась Лена. Присела, поболтали. Потом (минут через 15) в гору поднялся сильно уставший лама. Долго ждали Кальсанга.

Я потом прикинул расстояние пройденное - километров 7-8. Весь день состояние полёта не покидало меня. Необычайно приятная треть пути. В Дарчен я вернулся в приподнятом настроении, совершенно не уставшим. Было даже лёгкое сожаление, что путь так быстро закончился.

Нет ничего вкусней и полезней талой воды Кайласа. Сходи и попробуй. Лучшее лекарство от всех болезней, физических и духовных. Её нельзя привезти. Её надо пить на месте. Энергетика пожертвования - отдавать, благой поступок. Акт не материальный, акт духовный.

Мы приходим из Пустоты и уходим в Пустоту.

Не надо задавать вопрос, что первично: Курица или Яйцо. Первична Пустота, она не имеет ни начала, ни конца, а в ней и Курица и Яйцо, и прошлое наше и будущее.

Владимир Высоцкий: «Хорошую религию придумали индусы, они, отдав концы, не умирают насовсем...»

Он был в горах. «Вертикаль». О том, что не запало в душу, не вспоминают. Спокойные старцы в горах, без суеты и страха на закате жизни.

Отчего он ушёл, отчего наркотики и алкоголь, отчего хотел изменить своё сознание. Надорвалось Эго?

Внешне да. На самом деле нет. Славы народной было предостаточно, признание власти его не грело. Что хотела душа увидеть, сказать, почему бежал от сознания? Что он черпал там, в забытии?

Есть Я внутреннее. Есть Я внешнее.

Внешнее - это ты, это Будда внутри тебя, твоя Душа, твоя Совесть. Это Рай внутри тебя. Возвышение над собой.

Внутреннее - Это Эго, это природа греха, твой Ад. Возвышение над людьми.

Твоё Эго находится в постоянном конфликте с твоей Совестью.

Ты на кого-то накричал, обидел. Твоя Совесть мучается, страдает. Помоги ей, помоги Себе. Надо извиниться, и тогда твоя Совесть, твое внутреннее Я успокоится. Но тогда ты унизишь своё внешнее Я - Эго. Внешнему Я кажется, что, прося прощение, признавая свою неправоту, ты унижаешь себя.

Очень часто понимая свою неправоту в каком-то поступке, не признают её, боясь тем самым ущемить свою Гордыню. Находя для этого множество объяснений неправоты, пытаюсь её оправдать или ещё хуже - превратить в праведный достойный поступок. Эго победило Совесть. Ты убил в себе Будду.

Глядя на тибетских паломников, постоянно делающих подношения, делающих это искренне, а не принуждению, несмотря на свою бедность, я в который раз осознал - не жди, когда у тебя что-то заберёт Бог, научись отдавать сам. Причем, не просто отдавать, а делать это искренне, от всего сердца, получая при этом громадное удовольствие.

Власть, слава, богатство эфемерны. Физическое существование может быть прекращено в любой момент. Твоя Душа в этом не нуждается. Это нельзя передать детям, их Душа тоже в этом не нуждается. Это принадлежит только твоему бренному телу. Отблизки славы и богатства родителей часто слепят сердца детей. Лишь твоя Душа, ушедшая чистой на небеса, делает их жизнь счастливой.

Журнал «Лехаим». Орган Федерации Еврейских общин. Маркус Леман. Рабби Шмуэл а-Нагид. (Исторический роман)

«Душа не больше чем гость в человеческом теле и в конце концов должна будет его покинуть». «Душа ведь дарована человеку навеки».

Иудаизм, как впрочем и католицизм, и православное христианство не отвергают, а точнее даже признают реинкарнацию, вот только почему-то предпочитают об этом молчать. Все три религии признают Слово Господа Бога своего - Иисуса Христа запечатленное в святых писаниях евангелистов.

Монахи, взявшие обет безбрачия. Они есть в католицизме, в православном христианстве, они есть в буддизме.

Плоть укротить невозможно, одна из мощнейших сил Природы.

Человеку, ограничивающему себя в еде, снятся постоянно гастрономические сны.

Спросите у любого, кто по какой-либо причине голодал.

Человеку, ограничивающему себя в воде, снится вода, снится процесс потребления воды.

Бросившему курить постоянно снятся сигареты, во рту долго, годами, сохраняется вкус табака, сигаретного дыма.

Человеку, ограничивающему себя в сексе снятся эротические сны. Они заставляют их в фантазиях заниматься сексом, они не дают им спать, они днём возвращают постоянно к этой мысли при виде проходящей мимо женщины, при чтении книг, да и просто без повода, а лишь потому, что тесное бельё или банальная физиологическая потребность посетить туалет напоминает о существовании плоти.

Христианский монах - не медитирующий, не практикующий монах, обречен на грех. Его постоянно одолевает дьявол, как правило в женском обликах, побуждая к сексуальной

связи, к совокуплению и ласкам.

И в конце концов человек не выдерживает. Он обнаруживает утром на простыне следы своего ночного греха или он постоянно занимается онанизмом, успокаивая себя, что это не женщина, это не грех, или он имеет тайную связь с женщиной, или его влекут гомосексуальные связи, или он попросту сходит с ума.

Буддистский монах - практикующий монах. Он может войти в состояние паузы, в состояние соматхи, когда душа выходит из тела, путешествует, общается с другими мирами, он имеет другое удовольствие, не сравнимое по масштабу с сексуальным, у него есть другой вариант выхода энергии, не через секс. Более того - секс мешает этому, занятия сексом привели бы к потере столь необходимой для практик энергии. Секс ему не нужен.

То, что услышал сердцем, головой не поймёшь.

В каждом есть дуализм. Дуализм создает целостность. Будучи целостным, ты являешься инь или янь другого целостного.

Кайлас - священное место для всех людей, исповедующих Индуизм и Буддизм. У индусов на Кайласе находится бог Шива, у буддистов Гапрасамвара (?) (Демчеп).

В Кайласе заложен дуализм. Рваная трещина посередине делит его на мужское (символ просветления) и женское (путь к просветлению) начало. Мужское и женское начала Кайласа порождают Малый Кайлас. Малый Кайлас также разделён пополам трещиной.

У ламы так же есть ощущение наличия Города Богов. Он чувствует их присутствие. Всю ночь лил дождь. Прекращаясь на время, он с новой силой возобновлялся, сопровождаемый сильным порывистым ветром. Ночью несколько раз просыпался.

Расстёгиваешь изнутри спальник, достаёшь руки и шаришь вокруг себя - нет ли воды, не поплыл ли. Ближе к утру пришлось вставать. Сильный ветер вырвал одну из дуг на входе в палатку и освободившийся полог начал с шумом биться о землю. Пока закреплял дугу, промок. В палатке на входе образовалась лужа. Отодвинул спальник подальше от входа и снова лёг спать.

Только утром обнаружил, что промок один из углов палатки. Спальник в районе ног намок от просочившейся влаги.

В 11 дня выезжаем в обратную дорогу. Кайлас полностью закрыт грозовыми облаками. Там дождь.

Подъехали к тому месту, откуда впервые увидели Кайлас. Как и пять дней назад сделали ритуальный круг, вышли из машины. Каждый о своём поговорил с невидимым Кайласом. Помолились, поблагодарили, попросили.

Только не было Ламы. Какая-то вселенская печаль одолела всех. Вчерашнее настроение продолжало жить в наших душах. Как странно все. Мы возвращаемся домой, а ощущение что покидаем нечто важное, родное, без чего уже не сможем жить.

В горах выпал снег. Даже невысокие горы, что относительно в условиях Гималаев, когда для тебя равниной является высота 4000 метров, покрыты снегом. Это значит перевал на Кайласе в снегу. Очень опасный перевал. Наверняка паломники ждут, когда растает снег, или возвращаются назад, не пройдя коры.

На обед остановились в той палатке, где делали фото красивой тибетки с длинными волосами. Она нас узнала. Поинтересовалась, как прошли кору, сколько раз. Я показал фото Кайласа на цифровом фотоаппарате. Они с напарницей преклонились в молельной позе перед Кайласом, потом взяли фотоаппарат поднесли его ко лбу, прочитали мантру.

Несмотря на культурную революцию, волосы у тибетских женщин очень хорошие, прокомментировал Кальсанг наши восхищения волосами молодой тибетке.

При подъезде к месту базирования пошел сфотографировать курган, сооруженный из ячьих черепов и рогов. Курган сооружен на небольшом пригорке, недалеко от дороги. Самым удивительным оказался сам пригорок - небольшой холм высотой метров тридцать - сорок. Создалось впечатление, что холм образовался из вулканической лавы серо-голубого цвета или в результате некоего природного явления, из-за которого поверхность земли в данном месте оплавилась этой серо-голубой каменной коркой. Оплавленные камни уникальны, их поверхность покрыта красивым узором.

Я собрал около десятка этих уникальных камней. Показал местным жителям. Они удивлённо рассматривали камни. Даже для них, проживших здесь всю жизнь, это было нечто невероятным. Я спросил: «Что это?». Они признались, что не знают и видят подобные камни впервые. Один из них жестами показал, что это вулкан, вулканическая порода или по другому говоря, камни имеют не земное, а «подземное» происхождение. Было видно, что это всего лишь версия, некая попытка разумно объяснить увиденное. Другой показал на небо, видимо предполагая космическое происхождение находки. Камни оказались мягкой породы, по твёрдости напоминали мел или известняк. Я начал активно тереть камни друг о друга. Они стали разрушаться - белый порошок посыпался на землю.

Через несколько дней, в аэропорту города Котманду, таможенники изымают у меня эти камни. Они, в виду особой ценности, были завернуты в небольшое полотенце и уложены вместе с фотоаппаратурой. Остальные камни, собранные во время парикармы и у озера Мансоравар были упакованы в рюкзак и сданы в багаж.

Рассмотрев внимательно камни, таможенник заявил что их вывозить нельзя. Я долго, но безуспешно спорил. Их аргументация сводилась к тому, что камни нельзя провозить в салоне самолёта, потому как они могут послужить орудием в руках человека во время захвата воздушного судна. Например, ими неожиданно можно ударить человека по голове. Я поинтересовался, а что, разве нельзя тяжёлым фотоаппаратом ударить человека, но почему то фотоаппаратуру и другие подобные предметы можно брать в салон самолёта. Дискуссия оказалась бесполезной, но я все же сумел настоять чтобы камни запечатали в конверт и так же как и изымаемое во время посадки в самолёт оружие передали мне после перелета в Москве. Камни были торжественно запечатаны в специальную упаковку и мне выдали специальную квитанцию.

В Москве все пассажиры самолёта, которым пришлось сдавать подобные «опасные» предметы получили их обратно. Все, кроме меня. Мои камни загадочно куда-то исчезли. Я долго разбирался, вызывал представителя авиакомпании - перевозчика. Тщетно. Груз был утерян.

Лена посмотрела на все происходящее философски - наверное, Духи того кургана не захотели чтобы я вывозил эти загадочные камни. Поэтому, не смотря на все мои старания и упорство, я был обречен. «Хорошо, что ты их не положил в багаж», -толи шутя, толи серьёзно заявила она: «А то бы потерялся весь багаж».

Курган из черепов, видимо, создан местными жителями в честь поклонения какому-то местному божеству или духу. Он посещаем. Есть место, куда складываются священные тексты на каменных табличках, очень много разноцветных молельных флажков.

- Кальсанг, где у вас тут туалет?

- Весь Тибет туалет.

У местных жителей нет необходимости в специально отведенных местах для справления естественных надобностей. Делают они это не стесняясь, открыто, там, где и когда

приспичит. Раза два, проходя по тибетским селениям наблюдал, в нескольких шагах от себя присевших по нужде женщин.

Утро. Дождя нет, но пасмурно. Сыростью пропитано все: постель, одежда на теле, вещи. Ночевали в каменных каморках на земле. Это у них называется кемпингом. Внутри, как и на улице, только что дождик на голову не капает. Лена спала в спальнике на кровати, накрывшись сверху одеялом. С холодом легче бороться, чем с сыростью.

Вода - колодец во дворе. Я как всегда попросил Кальсанга полить на меня, раздевшись до плавок. Местные жители с интересом наблюдали за этой процедурой.

Туалет в самом углу двора - два помещения без крыши и дверей со стенами чуть выше пояса. Так что не скучно - можно не только свободно общаться с соседкой, но и поинтересоваться, что она там делает, слегка приподнявшись.

Сами тибетцы этим туалетом не пользуются. Для них «весь Тибет туалет».

Сделать женщину женщиной это великая миссия мужчин.

Мужчины воспринимают женщину либо головой, либо мошонкой. Потребительское отношение в первом случае - помой, постирай, накорми, убери. И сплошная похоть во втором.

Женщину надо воспринимать сердцем.

Слова Далай-ламы, удивительные по красоте и содержанию:

Take time to work-	Найди время для работы-
It is the price of success;	Это цена успеха;
Take time to meditate-	Найди время для медитации-
It is the price of power;	Это цена власти;
Take time to play-	Найди время для игры-
It is the secret perpetual youth;	В этом секрет вечной юности;
Take time to read-	Найди время для чтения-
It is the way to knowledge;	Это путь к знаниям;
Take time to be friendly-	Найди время для дружбы-
It is the road to happiness;	Это дорога к счастью;
Take time to laugh-	Найди время для смеха-
It is the music of the soul;	Это музыка для души;
Most importantly-	Самое важное-
Take time to love and be loved.	Найти время для любви и быть любимым

Камень холоднее льда. Зарывшись в снег, можно спастись от холода, спрятавшись в холодных камнях, ты замёрзнешь ещё больше. Вода не бывает холоднее 2-3 градусов по Цельсию. Лед имеет стабильную температуру чуть ниже нуля. Вода быстро берёт и быстро отдаёт тепло, активно адаптируясь с внешней средой. Камень долго держит холод. Ярko светит дневное солнце, согревая и пробуждая все в округе. Лишь камень остается холодным, долго храня холод ночи

Все боятся свободы. Свободный человек - нагой человек, незащищённый, открытый. У него нет рамок ни внутренних, ни внешних, он их не приемлет.

Быть свободным - значит быть открытым.

Брак, семья - одна из известных и распространенных форм ограничения свободы. Отсюда и фраза - «узы брака». Семья во многом порождает ответственность и обязательства.

Свобода это не только отсутствие обязательств, но и отсутствие прав.

Астрология. Планеты одинаковы для всех. Планеты говорят - неординарный человек, стремящийся вырваться за рамки обыденности. Вопрос лишь в том, как будет реализован этот «приговор». Наркоман и просветленный - это два человека, вырвавшиеся за рамки обыденной жизни, только в разные стороны.

Страдания, лишения и боль учат гораздо сильнее, чем доброта, достаток и сострадание. Они помогают нам заглянуть в себя, найти и активизировать то, что находится вне нашей плоти, вне нашего сознания.

У Фаины Раневской:

«Сказано: сострадание - это страшная, необузданная страсть, которую испытывают немногие. Покарал меня Бог таким недугом».

У Федора Достоевского есть мысль о том, что если ты сделал добро и тебя распирает от важности и гордости за совершённый поступок, то это не был добрый поступок.

За три дня коры вокруг Кайласа мы очень мало разговаривали. Наше общение сводилось всего к нескольким словам: «Ташидыле, хорошо, чиомаре...»

Мы прекрасно понимали друг друга без слов, слова были лишними. Видимо, происходило нечто такое, что нельзя было передать словами, да и не было смысла об этом говорить. Всё было понятным. Между нами возникла некая связь. Всё было пропитано любовью и единением. Мы превратились в единое целое. Молчание было больше и глубже любых слов. Иногда были жесты. Просто поднятая рука согласия или улыбка, как ответ на вопросительный или указывающий на что-то взгляд. Иногда просто «чиомаре» на предложение принять ту или иную пищу. Или просто «хорошо» на взгляд, приглашающий продолжить поход после короткой передышке. И в этом «хорошо» было так много всего - и согласие и оценка своего физического самочувствия, и характеристика своего душевного состояния, и многое другое.

Второй день на Мансараваре. Погода временно улучшилась. Проливной дождь приостановился, и даже на какой-то момент выглянуло солнышко. Мы вчетвером гуляли по берегу озера. Лама посмотрел на меня тем взглядом, который я несколько раз ловил на себе за последнее время. Я ответил ему так же, как и отвечал раньше. Он спросил, не отрывая взгляд:

- Ты меня осуждаешь?
- Нет, не понимаю.
- Ты считаешь, что я не правильно поступаю?
- Я не понимаю, поэтому не могу судить.
- Я бы хотел с тобою поговорить на эти темы.

Вы о чем говорите, - почти одновременно удивились Лена и Кальсанг, переводившие одним нам понятный диалог...

ГОСТЬ НОМЕРА

Театр Музыки и Поэзии Елены Камбуровой

Елена Камбурова!?



«В России есть волшебный уголок,
где окрыляют музыкой стихи...»
(неизвестный автор)

Нашему городу несказанно повезло, наш город, как магнит, притягивает великих современников, виртуозов России во всех областях человеческой деятельности. Написал первые строчки и вздрогнул...

Почему вздрогнул? Да сразу вспомнил интервью с Еленой Камбуровой, взятое обозревателем газеты «Комсомольская правда» Ольгой Кучкиной у этой удивительной актрисы - певицы-философа. Елена Камбурова сказала Кучкиной, что «никогда не

была современником...»

Открываю словарь русского языка СИ. Ожегова. Читаю: «Современник. Тот, кто живет в одно время с кем-чем-нибудь. Современный. 1. Относящийся к одному времени, к одной эпохе с кем-чем-нибудь. (Современные Пушкину поэты.) 2. Относящийся к настоящему времени, теперешний. 3. Стоящий на уровне своего века, не отсталый».

Перебрал свой архив, нашел папку «Е. Камбурова в Тольятти». Выписал такие фрагменты из интервью корреспондентам наших городских газет и журналов. Вот что «накопал». Из блиц-интервью Е.Камбуровой журналисту Сергею Мельнику в гримерке ДКиТ ВАЗа после концерта 14 марта 1998 года: «Песня, по сути, стала моим первым учителем. Я и сейчас продолжаю учиться у нее. Песни учат не только петь и быть в них актрисой: самое главное заключается как раз в каком-то человеческом начале, которое они несут. Мои песни не позволяют раздваиваться на сцене и в жизни, их невозможно петь отстраненно. Главное, чему они меня научили, - терпению и мужеству... Я абсолютно верю в то, что песня каждый раз рождается вот сейчас, в этот момент. Песня не может быть старой: она может быть затертой, плохо исполненной, не там спетой, не теми, - но она никогда не бывает старой. Поэтому я очень легко могу кочевать и во времени, и в пространстве. Я пою песни шестнадцатого века, не только русские, но и французские, и английские - и чувствую себя в них очень хорошо. Потому что вместе со мной, с моим дыханием, в этот момент песня рождается снова... Как правило, сначала появляются стихи. А музыка приходит для того, чтобы в буквальном смысле их окрылить, дать им полет. А иначе зачем ей приходить? Ну а когда к этим двум живым существам прихожу я, третья (и со мной мои музыканты Олег Синкин, Вячеслав Голиков), мы вместе начинаем ворожить, добавляя в эту огромную партитуру свой "рисунки". А уже потом появляется его величество зритель, перед которым я всегда склоняю колени, - и тогда уже песня обретает абсолютно законченную форму...

Я долгие годы выступала на очень разные аудитории. И на свои, и на совершенно не свои, потому что все концерты формировали Росконцерт, Москонцерт, а люди, которые называются сегодня менеджерами, совершенно не думали об адресе песни. Раньше я не могла понять, как это может быть: вроде бы одни и те же люди - а абсолютно разное восприятие. А потом, наконец, осознала, что моя аудитория - это мои потенциальные друзья. Люди, которые могли бы, если бы пели, петь такие же песни, хотели бы читать такие же стихи и хотели бы того же, что я желаю России: чтобы благоденствие было не только внешне, но, в основном, внутренне. Если бы таких людей не было, я бы уже совсем сложила крылышки...» [газета «Презент» № 41 (500) от 21.03.1998]. А вот что говорила

Елена Камбурова после трехчасового концерта в ДКиТ 6 февраля 1999 года: «Так получилось, что войдя в мир песен, я стала школяром. Это школа, понимаете? Мои любимые песни формально петь невозможно, а что значит неформально петь? Это значит, что песни входят в твою жизнь, становятся действительно влияющими на тебя. И когда я их беру, я надеюсь, что они будут влиять и на слушателей. А влияние там потрясающее, потому что, мне кажется, я выбираю очень хорошие стихи. С самых первых шагов уже начали появляться советчики, которые говорили: "Нет, эти песни никто не поймет, они сложные, их не надо. Надо попеть что-то попроще, завоевать как-то симпатии, а уж потом -их". Но на первой стадии я поняла, что, если я пою эти песни, я говорю на одном языке, я не могу говорить с одними и теми же людьми на каком-то другом» [газета «Презент центр» № 8 от 20.02.1999].

Елена Антоновна до удивления деликатный человек, вернее, сострадательно-деликатный. После тяжелейшего по нагрузке концерта (я помню, что певица перенесла простудное заболевание) за кулисами ДКиТ ВАЗа 22 января 2000 года актриса, выжатая как лимон, все-таки дала интервью корреспонденту Елене Сафроновой:

«- Вам приходится менять не только роли-маски, но еще и страны, и эпохи... Вы - как путешественница во времени. Где же вам интереснее всего, в какой эпохе?»

- Ой, чем дальше вглубь эпох, тем спокойнее и прекраснее. Когда я пою песни XVI века, французские и английские баллады, такое умиротворение наступает. {Смеется.} На самом деле ведь никогда не было спокойных времен, но музыкальные традиции не были никогда такими агрессивными, какие они сейчас, в XX веке. Люди из прошлого никуда не торопились, поэтому и в их музыке была гармония - все как-то мягко, нежно. Это прекрасное состояние, и путешествовать в него - огромное удовольствие.

- Вы считаете, что каждое время заслуживает той музыки, которая в нем звучит?

- Да, и сегодняшняя "попса" - это производное от грубости и невежества. Грубое и невежественное время озвучено таким образом в России и очень верно отражает то, что происходит повсюду. Иногда, в самые "дремучие" моменты моего состояния, я думаю: "Боже, если существует на свете ад, то он должен быть озвучен именно этими ритмами".

- Вы часто говорите о том, что надо поменьше внимания обращать на "жизнь за окном", на быт, на сиюминутное... Об авторах исполняемых песен отзываетесь не иначе как "Великие Поэты" — с пафосом. Они словно не сходят с постамента. А я вот недавно в воспоминаниях Вертинского читала, как он писал жене из гастролей по Сибири, что "в магазинах - одни консервы и древесный спирт, который местные жители называют "сучок"... " Они ведь были живые люди, со своими слабостями и со своим бытом. Часто ли вы думаете о них таким образом?

- Да, но ведь, как правило, момент создания стихотворения поэт отделяет от похода в магазин. Редко у кого в очереди могли появиться какие-то высокие мысли... Впрочем, если даже в очереди, значит, поэт настолько абстрагировался от этого и сразу стал "над". И вы знаете, неудивительно, но часто бывает так, что личность автора и созданное им произведение просто не совпадают. У меня всегда была возможность дружить практически со всеми поэтами-современниками, которых я сегодня исполняю, но я дружила очень осторожно именно из-за боязни разочарования. Ну пусть они где-то там наверху и остаются. Либо самому надо четко понимать и философски относиться к тому, что человек безалаберный, увлекающийся, совершающий нелепые и бездарные поступки может сочинить потрясающие стихи. Я раньше никак не могла для себя это соединить. А потом поняла, что такое возможно.

- И в чем же дело? Природа человеческая такова?

- Вот мы идем в тени. Очень плохо освещено лицо, и сами мы как тени. Но вот этот кусочек пройден, и нас осветило солнце. Совершенно другие, лучистые глаза стали, волосы... Это тот самый момент, когда Боженька соединяется с поэтом. Здесь человек - поэт. А потом он пойдет дальше по своим делам, совсем в другую сторону...

- Получается, что хоть раз в жизни каждый из нас был поэтом?

- А как же? У нас бывают ситуации, в которых мы можем быть поэтами. Более того, мое абсолютное убеждение: поэты - не только те, кто пишет стихи. Это те, кто умеет их прочитать. Умеет различить графомана и настоящего поэта. Это люди, которые могут забыть обо всем и наблюдать закат, и видеть, как начинает прорастать первая трава весной или, более того, как она прорастает сквозь асфальт. Это те, кто самозабвенно будет стоять возле первой распускающейся почки. Вот это - поэты.

- А как вы считаете, многим людям сегодня необходимо чувствовать себя поэтом?

Многие ли обращают внимание на закат и цветочки?

- Многие не обращают. А я все равно мечтаю, чтобы обращали. (Смеется.)

- Что же для этого надо сделать?

- Очень просто. Надо, чтобы будущие мамы слушали хорошую музыку, определенным образом мыслили. А когда ребенок родится, его должна окружать гармония. Потом он узнает, как жесток этот мир. Но если его научат оставаться самим собой в любых ситуациях, если таких матерей, детских садов, яслей, школ будет больше, тогда все будет по-другому.

- Ой, мечтательница вы, Елена Антоновна!

- Да! (Смеется.) Я такая!» [газета «Площадь СВОБОДЫ» от 25.01.2000].

К большому сожалению, из моего архива пропали материалы (вместе с видеокассетой) по концерту Е. Камбуровой в г. Тольятти на сцене ДКиТ ВАЗа 4 ноября 2001 года, есть только заметки после концерта, когда я с женой (Целиковой Таисией Васильевной, врачом-педиатром) зашел за кулисы и прочитал Елене Антоновне рифмованные зарисовки-впечатления:

* * *

Свободу голоса отстаивают руки,
А кисть руки дописывает звуки.
В той связке голоса и рук
Скамбуровался дивный звук.

* * *

(После песни «Я такое дерево».)
Естественны желанья зрелищ, хлеба...
В природе Вашей захотеть тянуться в небо.
Так очевидно, что другие Вы деревья
Среди «дубов» и «лип» «фанерных» для потребья.
Как мне шепнул любимый педиатр:
«Реликтовая роща - Ваш театр».

После 2001 года Камбунова в нашем городе не была четыре года. И вот по приглашению Совета ветеранов ОАО «АВТОВАЗ», при поддержке ЗАО «Восток Лада», ФИАБАНКА, Библиотеки Автограда Елена Антоновна дала сольный концерт в ДКиТ ВАЗа 1 октября 2005 года. Практически во всех городских газетах и журналах было напечатано об этом концерте и о встрече с Камбуровой в литературной гостиной Библиотеки Автограда 2 октября, после которой Театр Музыки и Поэзии уехал в г. Самару.

Один из отзывов об этой встрече хочется привести в этом материале:

«- С какими гениальными шансонье вас сводила судьба?

- Я очень верю в так называемое последствие... Приведу только один пример. Это было очень давно, когда я еще толком не представляла, чем буду заниматься на сцене. И вдруг попала на выступление знаменитого французского шансонье Жака Бреля, которое помню до сих пор и ощущаю последствие его

песен. Грандиозное, ни с чем не сравнимое впечатление!

С тех пор я иду по тому же пути. И волнуюсь чрезмерно перед каждым выступлением. Ведь концерт - это несколько часов, прожитых вместе со зрителями. И я в ответе за эту маленькую жизнь, которую мы проживаем с ними вместе.

Очень расстраиваюсь, когда песня не получилась. И даже на современных компакт-дисках мои песни звучат не всегда так, как мне хотелось бы... Одна надежда - на Его величество зрителя, его память и восприятие...

- Как-то в одном интервью вы признались, что никогда не были современной.

Вероятно, нынешнее время вам также далеко по духу?

- Не стесняюсь говорить, что я старомодна. Старая мода мне гораздо ближе.

Хочется читать достойные книги, слушать настоящую музыку и даже... старинную манеру разговора. Не пулеметную, которая постоянно звучит в ток-шоу, а нормальную человеческую речь, размеренную, чтобы слово "дышало"... Сейчас настала какая-то эпоха передразнивания всего того прекрасного, что наработало человечество. Я, как тот мальчик в сказке, пытаюсь кричать - "король-то голый!", но меня никто не слышит.

Когда еще только наступала новая эпоха в стране, я сначала обрадовалась: "Ну, наконец-то!" Увы, свобода обернулась вседозволенностью пошлости...

- Как вы нашли своих партнеров по сцене и театру?

- Долгое время я была одиноким путником в пустыне, а затем рядом со мной появились замечательные музыканты - пианист Олег Синкин, гитарист Вячеслав Голиков, режиссер Иван Поповский, ученик Петра Фоменко. Наши репетиции часто похожи на диспуты, но в этом есть своя прелесть..

- Вы до сих пор поете песни, которые звучали двадцать и более лет назад... Почему?

- Вообще для меня старых песен не бывает. Без разницы, сколько им лет -20 или 30... В кино петь легче - выучил, пришел и спел один раз. А вот на сцене каждый раз песню переживаешь заново, причем очень расстраиваешься, если она не прозвучала. Мне часто мешает чрезмерное волнение. С этим невозможно справиться - если это есть, то на всю жизнь. Я знаю только двух очень талантливых певцов, которые железно уверены в себе и никогда не волнуются на сцене. Я знала еще одного великого артиста Леню Енгибарова, который был абсолютно уверен в себе и в том, что он делает. В этом человеке были словно спрессованы время и энергия.

Хотя совсем не волноваться на сцене нельзя - тогда вибрация уходит, и резонанс исчезает.

- А вам не приходилось жалеть о том, что, помимо сцены, могли бы раскрыться в чем-то другом?

- Жалела, и не раз. Иногда корю себя: "Зачем я мучаю и себя, и зрителей!" Я никогда не была эгоисткой, которая мечтает только о внимании к своей персоне. Наверное, могла бы заниматься и цветочным дизайном, и помогать бездомным животным... Но до сих пор живу на сцене с мыслью, что все еще впереди. До этого, мол, были черновики, а начисто еще можно переписать. Успеть бы только!» [«Старым песням не изменяю», газета «Волжский автостроитель» № 186 (6661) от 5.10.2005].

Вот что в разное время писали и говорили о Елене Камбуровой.

Ольга Кучкина, обозреватель газеты «Комсомольская правда»: «Я думаю, во Франции, скажем, она давно была бы национальной героиней, символом. У нас она - выдающийся художник, о чем знают десятки, сотни, тысячи, но не сотни тысяч, как следовало тому быть. Господи, как же щедра наша земля талантами! И как щедро она ими разбрасывается».

Владимир Леви, писатель, врач-психотерапевт: «Слушаю Елену Камбурову, чтобы лечиться от пошлости».

Булат Окуджава: «Последняя героическая женщина в нашем жанре».

Юрий Соколов, газета «Известия»: «Елена Камбурова - это явление. ...Эдит Пиаф просто выходила в черном платье, просто пела, и зал замирал, ликовал... Михаил Жванецкий выходит на сцену, достает мятые листки и просто читает... Однако это та особая простота,

что укладывается между великим и гениальным. Так же и Елена Камбурова».

Фаина Георгиевна Раневская, великая актриса XX века, сказала как-то: «Как хорошо, что ВЫ, Камбурова, не фифа...» (Три последних года жизни Фаины Раневской Елена Камбурова «дружила домами» с легендарной актрисой.)

Не удивительно ли, что перед Еленой Антоновной Камбуровой слегка робеют многие известные телеведущие, актеры и режиссеры, беседуя с ней. Игорь Угольников на РТР назвал Елену Камбурову: «Ум, честь и совесть российской эстрады». Эльдар Рязанов восторженно целовал ей руку и с потрясающей деликатностью брал у нее интервью. Ее любят на всех телеканалах, особенно на канале «Культура», но показывают крайне редко. Блестящая и душевная встреча с Еленой Камбуровой была организована на канале НТВ в передаче «Время "Ч" с Ольгой Кучкиной».

Своеобразно сказал о Елене Камбуровой известный журналист, бывший автогонщик и искренний друг Волжского автомобильного завода Юрий Гейко: «Леночка, Вы - фильтр тонкой очистки наших душ... Ваш Театр Музыки и Поэзии - прототип экологически безупречного вечного двигателя культуры».

Математики говорят, что вероятность побывать на концерте Елены Камбуровой почти такая же, как посетить Большой театр России в Москве.

Материал подготовил Юрий Целиков

Песни из книги Елены Камбуровой «Моим друзьям» (тексты изложены в той редакции, которой они исполнялись со сцены).

Булат Окуджава

Полночный троллейбус

Когда мне невмочь пересилить беду,
когда подступает отчаянье,
я в синий троллейбус сажусь на ходу,
в последний,
в случайный.
Последний троллейбус по улицам мчи,
верши по бульварам круженье,
чтоб всех подобрать, потерпевших в ночи
крушенье,
крушенье.
Последний троллейбус, мне дверь отвори!
Я знаю, как в зябкую полночь
твои пассажиры, матросы твои
приходят на помощь.
Я с ними не раз уходил от беды,
я к ним прикасался плечами...
Как много, представьте себе, доброты
в молчанье,
в молчанье.
Последний троллейбус плывет по Москве,
Москва, как река, затухает,
и боль, что скворчком стучала в виске,
стихает,
стихает.

Молитва

Пока Земля еще вертится,
пока еще ярок свет,
господи, дай же ты каждому,
чего у него нет:
мудрому дай голову,
трусливому дай коня,
дай счастливому денег...
И не забудь про меня.
Пока Земля еще вертится,
господи, твоя власть! -
дай рвущемуся к власти
навластвовать всласть,
дай передышку щедрому
хоть до исхода дня,
Каину дай раскаянье...
И не забудь про меня.
Я знаю, ты все умеешь,
я верую в мудрость твою,
как верит солдат убитый,
что он проживает в раю,
как верит каждое ухо
тихим речам твоим,
как веруем и мы сами,
не ведая, что творим!
Господи, мой боже,
зеленоглазый мой!
Пока Земля еще вертится,
и это ей странно самой,
пока еще ей хватает
времени и огня,
дай же ты всем понемногу.
И не забудь про меня!

Песенка кавалергарда

Кавалергарда, век не долог,
и потому так сладок он.
Труба трубит, откинут полог,
и где-то слышен сабель звон.
Еще рокошет голос струнный,
но командир уже в седле...
Не обещайте деве юной
любви вечной на земле!
Напрасно мирные забавы
продлить пытаетесь, смеясь.
Не раздобыть надежной славы,
покуда кровь не пролилась...
И как ни сладок мир подлунный -
лежит тревога на челе...
Не обещайте деве юной
любви вечной на земле!
Течет шампанское рекою,

и взгляд туманится слегка,
и все как будто под рукою,
и все как будто на века.
Крест деревянный иль чугунный
назначен нам в грядущей мгле...
Не обещайте деве юной
любви вечной на земле!

Песня лисы Алисы и кота Базилио

Пока живут на свете хвастуны -
мы прославлять судьбу свою должны.
Какое небо голубое!
Мы не поклонники разбоя.
На хвастуна не нужен нож,
ему немного подпоешь -
и делай с ним, что хошь!
Покуда живы жадины вокруг -
удачи мы не выпустим из рук.
Какое небо голубое!
Мы не поклонники разбоя!
На жадину не нужен нож,
ему покажешь медный грош -
и делай с ним, что хошь!
Пока живут на свете дураки -
обманывать нам, стало быть, с руки.
Какое небо голубое!
Мы не поклонники разбоя!
На дурака не нужен нож,
ему с три короба наврешь -
и делай с ним, что хошь!
Какое небо голубое!
Живут на свете эти трое.
Им, слава богу, нет конца,
как говорится, зверь бежит -
и прямо на ловца!

Любовь и разлука

(дорожная песня)
Еще он не сшит, твой наряд подвенечный,
и хор в нашу честь не споет...
А время торопит - возница беспечный, -
и просятся кони в полет.
Ах, только бы тройка не сбилась бы с круга,
не смолк бубенчик под дугой...
Две вечных подруги - любовь и разлука -
не ходят одна без другой.
Мы сами раскрыли ворота, мы сами
счастливую тройку впрягли,
и вот уже что-то сияет пред нами,
но что-то погасло вдали.
Святая наука - расслышать друг друга
сквозь ветер, на все времена...

Две странницы вечных - любовь и разлука -
поделятся с нами сполна.
Чем дольше живем мы, тем годы короче,
тем слаще друзей голоса.
Ах, только б не смолк под дугой колокольчик,
глаза бы глядели в глаза.
То берег - то море, то солнце - то вьюга,
то ласточка - то воронье...
Две вечных дороги - любовь и разлука -
проходят сквозь сердце мое.

Музыкант

Музыкант играл на скрипке - я в глаза ему глядел.
Я не то чтоб любопытствовал - я по небу летел.
Я не то чтобы от скуки - я надеялся понять,
как способны эти руки эти звуки извлекать
из какой-то деревяшки, из каких-то бледных жил,
из какой-то там фантазии, которой он
служил?
Да еще ведь надо в душу к нам проникнуть и поджечь...
А чего с ней церемониться? Чего ее беречь?
Счастлив дом, где голос скрипки наставляет нас на путь
и вселяет в нас надежды... Остальное как-нибудь.
Счастлив инструмент, прижатый к угловатому плечу,
по чьему благословению я по небу лечу.
Счастлив он, чей путь недолог, пальцы злы, смычок остер,
музыкант, соорудивший из души моей костер.
А душа, уж это точно, ежели обожжена,
справедливей, милосерднее и праведней она.

* * *

После дождичка небеса просторны,
голубей вода, зеленее медь.
В городском саду - флейты да валторны.
Капельмейстеру хочется взлететь.
Ах, как помнятся прежние оркестры,
не военные, а из мирных лет!
Расплескалася в улочках окрестных
та мелодия, а поющих нет.
С нами женщины. Все они красивы.
И черемуха - вся она в цвету.
Может, случай нам выпадет счастливый:
снова встретимся в городском саду.
Но из прошлого, из былой печали,
как ни сетую, как там ни молю,
проливается черными ручьями
эта музыка прямо в кровь мою.

Дождик осенний

Жаркий огонь полыхает в камине,
Тень моя, тень на холодной стене.

Жизнь моя связана с Вами отныне,
Дождик осенний, поплачь обо мне.
Сколько бы я не бродила по свету,
Тень моя, тень на холодной стене.
Нету без Вас мне спокойствия, нету,
Дождик осенний, поплачь обо мне.
Все мы в руках ненадежной фортуны,
Тень моя, тень на холодной стене.
Лютни уж нет, но звучат ее струны,
Дождик осенний, поплачь обо мне.
Жизнь драгоценна, да выжить не просто,
Тень моя, тень на холодной стене.
Короток путь от весны до погоста,
Дождик осенний, поплачь обо мне.

* * *

По какой реке мой корабль плывет
до последних дней из последних сил?
Когда главный час мою жизнь прервет,
вы же спросите: для чего я жил?
Буду я стоять перед тем судом -
голова в огне, а душа в дыму...
Моя родина - мой последний дом,
все грехи твои на себя приму.
Средь стерни и роз, среди волн и слез
все твои грехи на себе я нес.
Может, жизнь моя и была смешна,
но кому-нибудь и она нужна.

Новелла Матвеева

Фокусник

Ах ты, фокусник, фокусник-чудак!
Ты чудесен, но хватит с нас чудес.
Перестань!
Мы поверили и так
В поросенка, упавшего с небес.
Да и вниз головой на потолке
Не сиди - не расходуй время зря!
Мы ведь верим,
Что у тебя в руке
В трубку свернуты страны и моря.
Не играй с носорогом в домино
И не ешь растолченное стекло,
Но втолкуй нам, что черное - черно,
Растолкуй нам, что белое - бело.
А ночь над цирком
Такая, что ни зги;
Точно двести
Взятых вместе
Ночей...

А в глазах от усталости круги
Покрупнее жонглерских обручей.
Ах ты, фокусник, фокусник-чудак,
Поджигатель бенгальского огня!
Сделай чудное чудо; сделай так,
Сделай так, чтобы поняли меня!

Ветер

Какой большой ветер
напал на наш остров!
С домишек сдул крыши,
как с молока пену!
И если гвоздь к дому
пригнать концом острым,
без молотка сразу
он сам войдет в стену!
Сломал ветлу ветер,
в саду сравнял гряды,
аж корешок редьки
из почвы сам вылез
и, подкатясь боком
к соседнему саду,
в чужую врос грядку,
и снова там вырос!
А шквал унес в море
десятка два шлюпок,
а рыбакам горе -
не раскурить трубок,
а раскурить надо,
да вот зажечь спичку,
как на лету взглядом
остановить птичку.
Какой большой ветер!
Ай, какой вихрь!
А ты глядишь нежно,
а ты сидишь тихо,
и никакой силой
тебя нельзя стронуть,
скорей Нептун слезет
со своего трона.
Какой большой ветер!
Ах! Какой вихрь!

Пожарный

Жил-был пожарный
В каске ярко-бронзовой,
Носил чудак фиалку на груди.
Ему хотелось ночью красно-розовой
Кого-нибудь из пламени спасти.
Мечта глухая жгла его и нежила:
Вот кто-то спичку выронит... и вот...
Но в том краю как раз пожаров не было,

Там жил предусмотрительный народ.
Из-за угла следить любила в детстве я,
Как человек шагал на каланче,
Не то, чтобы ему хотелось бедствия,
Но он грустил о чем-то вообще.
Спала в пыли дороженька широкая,
Набат на башне каменной молчал.
А между тем горело очень многое...
А этого никто не замечал...

Кораблик

Жил кораблик веселый и стройный,
Над волнами как сокол парил.
Сам себя, говорят, он построил,
Сам себя, говорят, смастерил.
Сам смолою себя пропитал,
Сам оделся и в дуб и в металл.
Сам повел себя в рейс, сам свой боцман,
Сам свой лоцман, сам свой капитан.
Шел кораблик, шумел парусами,
Не боялся нигде ничего.
И вулканы седыми бровями
Поводили при виде его.
Шел кораблик по летним морям,
Корчил рожи последним царям.
Все ли страны в цвету, все ль на месте -
Все записывал, все проверял.
Раз пятнадцать, раз двадцать за сутки
С ним встречались другие суда.
Постоят, посудачат минутку
И опять побегут - кто куда.
Шел кораблик, о чем-то мечтал.
Все, что видел, на мачты мотал.
Делал выводы сам, сам свой боцман,
Сам свой лоцман, сам свой капитан.

Река

Когда одна я, совсем одна,
И нет меня в мире одной;
И так высоко стоит луна,
Что земля темна и при ней;
И холодный ветер пахнет травой,
И веки смыкаются в полусне, -
Тогда
Является мне
На стене
Река
И челн теневой.
А в том челне старина Гек Финн
Стоит вполуоборот,
И садится он,
И ложится в челнок,

И плывет, закутив, плывет...
В лучах пароходов и городов,
На усах световых систем,
Один - одинешенек - одинок, -
Становится точкой его челнок,
Но не может исчезнуть совсем...
И все
На попутных и встречных плотах
Остроты ему слышны,
И Гек прислушивается, привстав,
(Они ему тоже смешны)...
Но один, один - до того один!
Да и я - до того одна!
И мысли грустные наши легки...
Ведь нет, Гек Финн, у твоей реки
Ни берегов, ни дна...

Михаил Светлов

Гренада

Мы ехали шагом,
Мы мчались в боях
И «Яблочко» песню
Держали в зубах.
Ах, песенку эту
Доныне хранит
Трава молодая -
Степной малахит.

Но песню иную
О дальней земле
Возил мой приятель
С собою в седле.
Он пел, озирая
Родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Он песенку эту
Твердил наизусть...
Откуда у хлопца
Испанская грусть?
Ответь, Александровск,
И Харьков, ответь:
Давно ль по-испански
Мы начали петь?

Скажи мне, Украина,
Не в этой ли ржи
Тараса Шевченко
Папаха лежит?
Откуда ж, приятель,

Песня твоя:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Он медлит с ответом,
Мечтатель-хохол:
- Братишка! Гренаду
Я в книге нашел.
Красивое имя,
Высокая честь -
Гренадская волость
В Испании есть!

Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде
Крестьянам отдать.
Прощайте, родные!
Прощайте, семья!
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Мы мчались, мечтая
Постичь поскорей
Граматику боя -
Язык батарей.
Восход подымался
И падал опять,
И лошадь устала
Степями скакать.

Но «Яблочко» песню
Играл эскадрон
Смычками страданий
На скрипках времен...
Где же, приятель,
Песня твоя:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Пробитое тело
Наземь сползло,
Товарищ впервые
Оставил седло.
Я видел: над трупом
Склонилась луна,
И мертвые губы
Шепнули: «Грена...»

Да, в дальнюю область,
В заоблачный плес
Ушел мой приятель

И песню унес.
С тех пор не слышали
Родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Отряд не заметил
Потери бойца
И «Яблочко» песню
Допел до конца.
Лишь по небу тихо
Сползла, погодя,
На бархат заката
Слезинка дождя...

Новые песни
Придумала жизнь...
Не надо, ребята,
О песне тужить.
Не надо, не надо,
Не надо, друзья...
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Яков Шведов

Орленок

Орленок, Орленок, взлети выше солнца
И степи с высот огляди:
Навеки умолкли веселые хлопцы,
В живых я остался один.

Орленок, Орленок, блесни опереньем,
Собою затми белый свет!
Не хочется думать о смерти, поверь мне,
В шестнадцать мальчишеских лет.

Орленок, Орленок, гремучей гранатой
От сопки солдат отмело.
Меня называли Орленком в отряде,
Враги называли Орлом.

Сергей Крылов

Маленький трубач

Кругом война, а этот маленький -
Над ним смеялись все врачи:
- Куда ж такой годится маленький,
Ну разве только в трубачи.
Ну а ему все нипочем -
Ну трубачом, так трубачом!
Как хорошо, не надо кланяться,

Свистят все пули над тобой!
Везде пройдет и не расстанется
С своей начищенной трубой.
А почему? А потому,
Что так положено ему.
Но как-то раз в дожди осенние
В чужой степи, в чужом краю
Полк оказался в окружении,
И командир погиб в бою.
Ну как же быть? Ну как тут быть?
Ну что ж трубач, тебе трубить!
И встал трубач в дыму и пламени,
К губам трубу свою прижал,
И за трубой весь полк израненный
Запел «Интернационал».
И полк пошел за трубачом,
И полк пошел за трубачом!
Солдат, солдат, нам не положено,
Ну что тут делать, плачь не плачь,
В чужой степи, в траве некошеной
Остался маленький трубач...
А он, а он, все дело в том -
Был настоящим трубачом!

Павел Коган

Бригантина

Надоело говорить и спорить,
И любить усталые глаза...
В флибустьерском дальнем море
Бригантина подымает паруса...
Капитан, обветренный как скалы,
Вышел в море, не дождавшись нас.
На прощанье подымай бокалы
Золотого терпкого вина.
Пьем за яростных, за непохожих,
За презревших грошевой уют.
Вьется по ветру веселый Роджер,
Люди Флинта песенку поют.
Так прощаемся мы с серебристою,
Самою заветною мечтой,
Флибустьеры и авантюристы
По крови, упругой и густой.
И в беде, и в радости, и в горе
Только чуточку прищурь глаза -
В флибустьерском дальнем море
Бригантина подымает паруса.
Вьется по ветру веселый Роджер,
Люди Флинта песенку поют,
И, звеня бокалами, мы тоже
Запеваем песенку свою.
Надоело говорить и спорить,

И любить усталые глаза...
В флибустьерском дальнем море
Бригантина подымает паруса...

Андрей Вознесенский

Роща

Не трожь человека, деревце,
костра в нем не разводи.
И так в нем такое делается -
боже, не приведи!

Не бей человека, птица.
Еще не открыт отстрел.
Круги твои - ниже, тише.
Неведомое - острей.

Неопытен друг двуногий.
Вы, белка и колонок,
снимите силки с дороги,
чтоб душу не наколот.

Не браконьерствуй, прошлое.
Он в этом не виноват.
Не надо, вольная рощица,
к домам его ревновать.

Такая стоишь тенистая,
с начесами до бровей -
поистине любовь не убей!

Отдай ему в воскресенье
все ягоды и грибы,
пожалуй ему спасение,
спасением погуби.

Единственная любовь моя...

Единственная любовь моя...
Мы тратим, тратим, тратим то,
что не создано для трат.

Мы рушим, рушим, рушим
то, что немисливо разрушить.

Нам в сердце случай целится, как из ружья...
Двенадцать скоро,
время для тебя,
и ты вбежишь, прошедшим огороша.

Неожиданно тихоголосо
ты просто спросишь,

просто спросишь:
- Можно? Это я...

Григорий Поженян

Я такое дерево

Я такое дерево...
Я такое дерево...
Я такое дерево...
Такое дерево...

Ты хочешь, чтоб я был,
как ель, зеленый,
всегда зеленый,
зимой и осенью.

Ты хочешь, чтоб я был
гибкий, как ива,
чтоб я мог,
не разгибаясь, гнуться.

Но я... Я другое дерево...
Я другое дерево,
Я другое дерево,
Другое дерево.

Если рубанком
содрать со ствола кожу,
распилить его, высушить,
а потом покрасить,
то может подняться
мачта океанского корабля.

Могут родиться красная скрипка,
копье, крыша
или белая палуба.

А я не хочу,
чтоб с меня сдирали кожу;
я не хочу,
чтобы меня красили, сушили, пилили...
Нет, я этого не хочу.

Не потому, что я лучше других деревьев.
Нет, я этого не говорю...
А просто... просто...
просто я другое дерево,
я другое дерево.

Говорят, если деревья
долго лежат в земле,

то они превращаются в уголь,
в каменный уголь.

Они долго горят, не сгорая,
и это дает тепло.

А я хочу тянуться в небо.
Я хочу тянуться в небо.
Не потому, что я
лучше других деревьев. Нет...

А просто...
просто я другое дерево.
Я другое дерево.
Другое дерево.
Я такое дерево...
Такое дерево.

Дельфины

...Попрощаюсь - и в седло с порога...
В детстве я любил скакать в Марокко,
чтобы почернелыми руками
всех отрыть, засыпанных песками.

И жалел печальных бедуинов,
(А дельфины - это тоже дети,
плачут, если их заманут в сети,
не кричат, не рвут капрон, а плачут,
словно эти слезы что-то значат.)

А еще я думал об оленях,
у отца усевшись на коленях.
Как они бредут, забыв про отдых,
мыть рога от крови в теплых водах.

Как сорока любит олениху,
как сорока бьет ворону лихо,
если та над олененком кружит.

Пусть охотники с оленем дружат,
пусть его не тронут...
И добавил:
- Пусть слоны не тонут...

Я принял решение

Следы - это был человек, и нету.
Следы - это только то, что осталось.

Следы - не размытые морем,
вдоль моря.

Следы, словно петли
вдоль окон,
до желтой березы
и вновь вокруг дома,
вдоль окон,
до желтой березы,
к крыльцу моему...

Этим утром я принял решение,
Принял решение.

След... от сапог,
от ботинок, от туфель,
босые следы,
уходящие в лес или дюны,
по росной примятой траве,
по первому снегу.

Следы - это был человек, и нету.
Следы - это только то, что осталось.
Но все остается
с тобою навеки,
но все с тобою
навек уходит,
и тебе уже ничего не страшно...

Если утром,
а не днем и не ночью.
Если утром,
а не днем и не ночью.

Один на один с собою,
один на один с собою
ты принял решение,
принял решение...
Этим утром я принял решение.

Вальс клоуна

Кружится жизни крахмальное кружево,
Крошево вьюг.
Кружится сцена, и круг ее кружится,
Клоунский круг.

Кружатся, как карусельные лошади,
Дней жернова.
Кружится сцена и паперть на площади,
Сцена и паперть на площади,
И голова.

Наши надежды и наши желания -
Зимние сны.

Ах, набирайтесь терпенья заранее,
Ждите весны.

Только весной в снегу обнаружится
Горстка травы,
Только весной кто-то кружится, кружится,
Кружится, кружится, кружится
Без головы...

Люди, будьте серьезнее,
И пока не нагрянули черные дни,
Покупайте воздушные
Красные, синие, розовые,
Голубые шары.

Наши надежды и наши желания,
Зимние сны.
Ах, набирайтесь терпенья заранее,
Ждите весны.

Только весной в снегу обнаружится
Горстка травы,
Только весной кто-то кружится, кружится,
Кружится, кружится, кружится
Без головы...

Людвик Ашкенази

Женщины

(перевод М. Реллиба)

Есть только две категории женщин:
женщины ждущие и те, которых ждут.

Если бы мысли было слышно,
улицы задыхались бы в женском крике,
молящем,
молящем,
молящем о любви...

Так что на самом деле все женщины ждут.
И женщины ждущие и те, которых ждут.

О новом поколении

В один прекрасный день человек узнает,
что он представляет собой поколение.

Начинает носить ковбойку, или «конский
хвост»,
или томик Рембо, или гитару и кеды.

Отец нас не понимает, он - другое
поколение.

Отец считает, что надо рано ложиться и рано
вставать.

Отец нас не понимает, он - другое
поколение.
От добра добра не ищут...
Как аукнется, так и откликнется...

Отец нас не понимает, он - другое
поколение.
Не высовывайтесь из окна...
И вообще глядите в оба...

Каждое новое поколение
могло бы вступить в жизнь,
вооруженное до зубов опытом родного отца
и деда.

Но оно каждый раз хочет
все испытать,
все испытать,
все испытать с самого начала.

Евгений Евтушенко

Ты уходишь, как поезд
Поздно,
Мне любить тебя поздно,
Ты уходишь, как поезд,
Поезд, поезд, поезд.
И одни на перроне -
Дождь и я.
Нет, не плакать, дождь, не плакать!
Пусть поплачу я за тебя.

Ветер,
Он меня обнимает,
Он меня понимает,
Ветер, ветер, ветер.
Он, как я, на перроне
Одинок.
Нету бога!
Нету бога!
Есть лишь поезд, но он далек.

Поздно,
Не стоит надеяться мне на стоп-краны,
Поздно, поздно, поздно,
А поезд, поезд уже вдали,
Его не вернешь.
Поздно, поздно, поздно, поздно.

Рельсы,
Вы так тянетесь, рельсы,
Вы так тянетесь, рельсы,
Рельсы, рельсы, рельсы.

В этом поезде только мне места нет.
Лишь в ладони
Лист осенний,
Лист осенний, как мой билет,
Поздно, поздно, поздно, поздно.

Николай Добронравов

Маленький принц

Кто тебя выдумал,
звездная страна?
Снится мне издавна,
снится мне она...
Выйду из дому,
выйду я из дому -
прямо за пристанью
бьется волна...

Самое главное -
сказку не спугнуть,
миру бескрайнему
окна распахнуть...
Мчится мой парусник,
мчится мой парусник,
мчится мой парусник
в сказочный путь.

Ветреным вечером
смолкнут крики птиц,
звездный замечу я
свет из-под ресниц...
Тихо навстречу мне,
тихо навстречу мне
выйдет доверчивый
маленький принц.

Где же вы, где же вы,
счастья острова?
Где побережье
света и добра?
Там, где с надеждами,
там, где с надеждами
самые нежные
дружат слова.

Юнна Мориц

Тихо музыка играла

Плыл кораблик вдоль канала,
Там на ужин били склянки, -
Тихо музыка играла
На Ордынке, на Полянке.

Так названивают льдинки
Возле елочного зала, -
На Полянке, на Ордынке
Тихо музыка играла.

Так лепечет на полянке
Тот ручей, где я играла, -
На Ордынке, на Полянке
Тихо музыка играла.

Я как раз посерединке
Жизни собственной стояла, -
На Полянке, на Ордынке
Тихо музыка играла.

Я снаружи и с изнанки
Ткань судьбы перебирала.
На Ордынке, на Полянке
Тихо музыка играла.

Тихо музыка играла
На Полянке, на Ордынке.
Мама стекла вытирала,
Где в обнимку мы на снимке.

Бумазейкой вытирала,
Просветляла облик в рамке.
Тихо музыка играла
На Ордынке, на Полянке.

Это было на стоянке,
Душу ветром пробирало, -
На Ордынке, на Полянке
Тихо музыка играла.

Ада Якушева

Ты - мое дыхание

Ты - мое дыхание,
Утро мое раннее,
Ты - и солнце жгучее
И дожди.
Всю себя измучаю,
Стану я самой лучшей,
По такому случаю
Ты подожди.

Подожди, себя тая,
Самой красивой стану я,
Стану самой умною
И большой.
Столько лет все думаю:
Как мне найти звезду мою?..
А звезда - рюкзак за плечи
И пошел.

Ты - моя мелодия.
Ты - вроде ты и вроде я,
Мой маяк у вечности
На краю.
Спросят люди вновь еще:
- Ну как ты к нему относишься?
Я тогда им эту песню пропою.

Белла Ахмадулина

Чистые пруды

Пока чисты вы, Чистые пруды,
Есть чудеса, как утверждают дети.
И солнце к нам выходит из воды,
И нравится мне жить на белом свете.

Пока чисты вы, Чистые пруды,
И весела погоды перемена,
Я говорю: «Любимый мой, приди!»
И знаю, что придешь ты непременно.

Пока чисты вы, Чистые пруды,
Дышу Москвою чисто и пристрастно.
И говорю, что даже в час беды,
Безмерна жизнь, безмерна и прекрасна!

* * *

По улице моей который год
звучат шаги - мои друзья уходят.
Друзей моих медлительный уход
той темноте за окнами угоден.

О одиночество, как твой характер крут!
Посверкивая циркулем железным,
как холодно ты замыкаешь круг,
не внемля увереньям бесполезным.

Дай стать на цыпочки в твоём лесу,
на том конце замедленного жеста,
найти листву, и поднести к лицу,
и ощутить сиротство, как блаженство.

Даруй мне тишь твоих библиотек,
твоих концертов строгие мотивы,
и - мудрая - я позабуду тех,
кто умерли или доселе живы.

И я познаю мудрость и печаль,
свой тайный смысл доверят мне предметы.
Природа, прислонясь к моим плечам,
объявит свои детские секреты.

И вот тогда - из слез, из темноты,
из бедного невежества бывшего
друзей моих прекрасные черты
появятся и растворятся снова.

Песня о шарманщике

В саду личинка выжить старается.
Сайта Лючия! Мне это нравится.
Горсточка мусора - тяжесть кармана.
Здравствуйте, музыка и обезьяна!
Милая Генуя нянчила мальчика,
Думала - гения, вышло - шарманщика.
Если нас улица петь обязала,
Пой, моя умница, пой, обезьяна.
Сколько народу! Мы с тобой - невидаль,
Стража, как воду, ловит нас неводом.
Добрые люди в гуще базарной,
Ах, как вам любы мы с обезьяной.
Хочется мускулам в дали летящие
Ринуться с музыкой, спрятанной в ящике.
Ах, есть причина, всему причина.
Санта Лючия! Санта Лючия!

Песенка воздушной гимнастки

Ап! Вот и я опять! Не страшно мне нисколько!
Но я боюсь за вас, вам страшно за меня -
Вдруг я не удержусь и превращусь в осколки.
Ап! Я не умерла, я только замерла.

Не бойтесь, это трюк, я гибели не стражду,
Смотрите на меня, покуда жизнь цела,
Страшиться за меня, ведь если вам не страшно -
Ап! - трюку моему всего лишь грош цена!

Ап! - весело идти по острию каната,
Плясунья, так пляши, пока не сорвалась!
Я знаю, что уйду, уйду от вас раз надо,
Так было всякий раз, так будет и сейчас.

Я ухожу от вас по роковому краю
Из нынешнего дня в былые времена,

Я в цирке рождена и в цирке умираю -
Ап! - плачьте обо мне, не бойтесь за меня!

Ханс Мангус Энценбергер

Люди

Воистину великолепны великие замыслы -
Рай на земле, всеобщее братство.
Все это было бы вполне достижимо,
Если б не люди! Если б не люди! Если б не люди!

Люди только мешают, путаются под ногами.
Вечно чего-то, чего-то, чего-то хотят.
От них одни неприятности, от них одни
неприятности!
Ах, если б не было людей...

Надо идти на штурм, освободить
человечество!
А они не спеша идут к парикмахеру...
- Сегодня на карту поставлено наше
будущее!
А они говорят: «Недурно бы выпить пива!»

Если б не они, если б не люди,
Какая настала бы жизнь!
Если б не они, если б не люди,
Как бы все было просто!
Как бы все было просто!

Люди только мешают, путаются под ногами,
Вечно чего-то, чего-то, чего-то,
Чего-то хотят.

Михаил Лермонтов

Парус

Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?..

Играют волны - ветер свищет,
И мачта гнется и скрипит...
Увы! Он счастья не ищет,
И не от счастья бежит!

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой...
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

Юрий Левитанский

Воспоминанье о шарманке

В высоком и тесном дворе,
как в глубоком колодце
на дне,
появлялся шарманщик,

появлялась шарманка,
появлялся мотивчик,
наивный и грустный,
и тогда открывались окошки,

и двор оживал,
и в окне проступало лицо,
проступала рука,
проступала ладонь под щекой,

из окна вылетала монетка,
завернутая в бумажку,
и летела на дно колодца -
летела копейка,

летела слезинка,
летела улыбка,
летела ромашка,
летела синица,
жар-птица,
райская птица,
ах, спасибо, шарманщик!

Но кончался мотивчик,
уплывала шарманка,
удалялся шарманщик,
унося в кармане копейку,

слезинку,
улыбку,
ромашку,
синицу,
жар-птицу,
райскую птицу,
и колодец двора наполнялся
дождевою водой,
и вода расходилась кругами,
расходилась кругами,
расходилась кругами...
Ах, спасибо, шарманщик...

Как показать зиму

...но вот зима,
и чтобы ясно было,

что происходит действие зимой,
я покажу,
как женщина купила
на рынке елку
и несет домой,

и вздрагивает елочное тело
у женщины над худеньким плечом.
Но женщина тут, впрочем,
ни при чем.

Здесь речь идет о елке.
В ней-то все и дело.

Итак,
я покажу сперва балкон,
где мы увидим елочку стоящей
как бы в преддверье
жизни предстоящей,
всю в ожидание близких перемен.

Затем я покажу ее в один
из вечеров
рождественской недели,
всю в блеске мишуры и канители,
как бы в полете всю,
и при свечах.

И наконец,
я покажу вам двор,
где мы увидим елочку лежащей
среди метели,
медленно кружащей
в глухом прямоугольнике двора.

Безлюдный двор
и елка на снегу
точней, чем календарь, нам обозначат,
что минул год,
что следующий начат.

Что день, хоть и длинней,
да холодней.
Что женщина...
Но речь тут не о ней.
Здесь речь о елке.
В ней-то все и дело.

Не поговорили...
Собирались наскоро,
Обнимались ласково,
Пели-балагурили,

Пили и курили.
День прошел - как не было.
Не поговорили.

Виделись, не виделись,
Ни на что обиделись,
Помирились-встретились,
Шуму натворили.
Год прошел - как не было.
Не поговорили.

Так и жили наскоро,
И дружили - наскоро,
Не жалея тратили,
Не скупясь дарили.
Жизнь прошла - как не было.
Не поговорили.

Черемуха

Кто-нибудь утром сегодня проснется и ахнет,
и удивится - как близко черемухой пахнет,
пахнет влюбленностью, пахнет любовным
признанием,
жизнь впереди - как еще не раскрытая книга.

Кто-нибудь утром сегодня проснется и ахнет,
и удивится - как быстро черемуха чахнет,
сохнет под окнами деревце, вьюгою пахнет, пахнет
снегами, морозом, зимой, холодами.

Кто-нибудь утром сегодня совсем не
проснется,
кто-нибудь тихо губами к губам прикоснется
и задохнется - как пахнет бинтами и йодом,
и стеарином, и свежей доскою сосновой.

В утреннем воздухе пахнет бинтами и йодом,
и стеарином, и свежей доскою сосновой,
пахнет снегами, морозом, зимой, холодами
и - ничего не поделать - черемухой пахнет.

Пахнет черемухой в утреннем воздухе
раннем,
пахнет влюбленностью, пахнет любовным
признанием.
Что бы там ни было с нами, но снова и снова
пахнет черемухой - и ничего не поделать!

* * *

Падают листья осеннего сада,
в землю ложится зерно.

Что преходяще, а что остается -
знать никому не дано.

Беглый мазок на холсте безымянном,
вязи старинной строка.
Что остается, а что преходяще -
тайна сия велика.

Пламя погаснет, и высохнет русло,
наземь падут деревья.
Эта простая и мудрая тайна
вечно пребудет жива.

Так отчего так победно и громко
где-то над талой водой -
все остается! Все остается! -
голос поет молодой?

И отчего так легко и звеняще
в гуще сплетенных ветвей -
непреходяще! Непреходяще! -
юный твердит соловей?

Алексей Хвостенко

Рай

Над твердью голубой
Есть город золотой
С высокими воротами,
С прозрачною стеной.

В том городе сады
И травы, и цветы,
В садах гуляют звери
Нездешней красоты.

Тебя там встретит огнегривый лев
И белый вол, преисполненный очей,
С ним золотой орел небесный,
Чей так светел взор незабываемый.

А в тверди голубой
Горит одна звезда.
Она твоя, о ангел мой,
Она твоя всегда.

Кто любит, тот любим.
Кто светел, тот и свят.
Пусть тебя звезда ведет
Дорогой в зимний сад.

Тебя там встретит огнегривый лев
И белый вол, преисполненный очей,
С ним золотой орел небесный,
Чей так светел взор незабываемый.

Монолог клоуна

Я - клоун, я - затейник,
Я выбегаю на манеж не ради денег,
А только ради смеха!
Вот это клоун!
Вот потеха!
Вот чудной!
Быть может, когда я - вот он -
Одной печалью станет меньше у кого-то,
Выходит, ровным счетом -
На свете больше станет радостью одной!

Я клоун, веселый клоун,
Я этой шапочкой навеки коронован,
Ну разве я не прекрасен?
Вот это клоун!
Вот потеха!
Вот чудной!
Давайте поля сражений
Объединим в один манеж представлений,
Я выйду на середину!
И вы, как дети, смейтесь, смейтесь мной.
Я - клоун, я - затейник,
Я - клоун, веселый клоун!

19 октября

На пороге наших дней
Неизбежно мы встречаем,
Узнаем и обнимаем
Наших истинных друзей.
Здравствуй, время гордых планов,
Пылких клятв и долгих встреч!
Свято дружеское пламя,
Да не просто уберечь...

Все бы жить как в оны дни,
Все бы жить легко и смело,
Не высчитывать предела
Для бесстрашья и любви.
И, подобно лицеистам,
Собираться у огня
В октябре багрянолистном
Девятнадцатого дня.
Но судьба свое возьмет,
По-ямщицки лихо свистнет,
Все по-своему расчистит,
Не узнаешь наперед...

Грянет бешеная вьюга,
Захочет серый мрак,
И спасти захочешь друга,
Да не выдумаешь, как...

На дорогах наших дней,
В перепутьях общежитий,
Ты наш друг, ты наш учитель -
Славный пушкинский Лицей.

Под твоей бессмертной сенью
Научиться бы вполне
Безоглядному веселью,
Бескорыстному доверью,
Вольнодумной глубине...

* * *

Не покидай меня, весна,
Грозой и холодом минутным
Меня напрасно не гони.
Не покидай меня, весна,
Сияй мне ярче с каждым утром,
Продлитесь вы, златые дни!
Златые дни!

Продлись, продлись, мой дивный сон!
Тебя послало провиденье,
Тебя так долго я ждала.
Ты так прекрасен, милый сон,
Что я не верю в пробужденье,
И лишь с тобой душа жива,
Душа жива!

Не покидай меня, весна,
Когда так радостно и нежно
Поют ручьи и соловьи.
Не покидай меня, весна,
Не оставляй меня, надежда
На чудо счастья и любви.
Не покидай!

Да осенит тишина!
Жажда уставших коней
Да утолится зерном.
Жажда сожженных полей
Да утолится посевом.
Да осенит тишина
Сердца, разоренные страхом и гневом,
Как осеняют березы отеческий дом.

Слезы горячие наши
Да одолеют броню.
Души незрячие наши
Да сподобятся вечного света.
Не погуби, пощади, пожалей,
Возлюби, человек, человека!
И простится тебе на земле,
И воздастся в раю.

Жажда уставших коней
Да утолится зерном.
Жажда сожженных полей
Да утолится посевом.
Да осенит тишина
Сердца, разоренные страхом и гневом,
Как осеняют березы отеческий дом.

Слезы горячие наши
Лягут росой на луга,
Лягут росой на луга -
Высоко поднимутся травы.
И зарастут пепелища,
И закроются раны.
И простит нам обиду душа в небесах.
И простит нам обиду душа в небесах!

Дон-Кихот

Шлем да панцирь, да седло,
Бинт, бальзам, примочка...
Есть такое ремесло:
Рыцарь - одиночка.
Путешествуй там да сям,
Выручай кого-то,
И все время действуй сам -
Вот и вся работа.
Одинокий Паллади
Жалости достоин:
Всем известно, что один
Во поле не воин.
Что же гонит вдаль его?
Где сидит пружина?
Право, если рассудить,
Это - сумасбродство -
Плетью обух колотить.
Что за донкихотство?
Смертным потом изойдешь -
Никакого толка,
Только сгинешь ни за грош,
Вот и вся недолга.
Храбро и наивно -
Драться с подлостью и злом,
А то жить противно.

И ни славы никакой,
Ни наград не надо,
Что ж поделать - он такой.
Вот и вся баллада.

Диалог о совести

- Я недавно сделал открытие:
Открыл я недавно словарь.
Оказывается, «совесть -
Это нравственная категория,
Позволяющая безошибочно
Отличать дурное от доброго».
- Но как же быть, когда идет игра:
Партнеры лгут, блефуют кто как может,
И для победы правды и добра
Тебе солгать необходимо тоже -
То как же быть тогда?
- Я не знаю... Я ведь только говорю,
Что совесть - это нравств...
- А как же быть, когда идет борьба
За идеал и лучшие надежды?
Ну, а в борьбе нельзя без топора,
А где топор - там щепки неизбежны.
И как же быть тогда?
- Я понимаю... Я только говорю, что
совесть...
- Но если все безумием одним
Охвачены не на день, а на годы?
Идет потоп - и он неудержим
И увлекает целые народы!
Так что может слабый человек?
Идет потоп, исход непредсказуем,
Что может он, когда безумен век?
И кто виновен в том, что век безумен?
Кого судить?
Кого судить? И как же быть?
Я не знаю!!!
Я только знаю, что совесть -
Это нравственная категория,
Позволяющая безошибочно
Отличать дурное от доброго!

Марина Цветаева

* * *

Вот опять окно.
Где опять не спят.
Может - пьют вино,
Может - так сидят,
Или просто - рук
Не разнимут двое.

В каждом доме, друг,
Есть окно такое.

Крик разлук и встреч -
Ты, окно в ночи!
Может - сотни свеч,
Может - три свечи...
Нет и нет уму
Моему покоя.
И в моем дому
Завелось такое.

Помолись, дружок, за бессонный дом,
За окно с огнем!

* * *

Вчера еще в глаза глядел,
А нынче - все косится в сторону!
Вчера еще до птиц сидел,
Все жаворонки нынче - вороны!

Я глупая, а ты умен,
Живой, а я остолбенелая.
О вопль женщин всех времен:
«Мой милый, что тебе я сделала?»

И слезы ей - вода, и кровь -
Вода, в крови, в слезах умылася!
Не мать, а мачеха - Любовь:
Не ждите ни суда, ни милости.

Увозят милых корабли,
Уводит их дорога белая...
И стон стоит вдоль всей земли:
«Мой милый, что тебе я сделала?»

Вчера еще в ногах лежал,
Равнял с китайскою державою!
Враз обе рученьки разжал,
Жизнь выпала - копеекой ржавою!

Детоубийцей на суду
Стою - немилая, несмелая,
Я и в аду тебе скажу:
«Мой милый, что тебе я сделала?»

Спрошу я стул, спрошу кровать:
«За что, за что терплю и бедствую?»
«Отцеловал - колесовать:
Другую целовать» - отвечает.

Жить приучил в самом огне,
Сам бросил - в степь заледенелую!
«Вот что ты, милый, сделал мне!
Мой милый, что тебе я сделала?»

Все ведаю - не прекословь!
Вновь зрячая - уж не любовница!
Где отступается Любовь,
Там подступает Смерть-садовница.

Само - что дерево трясти! -
В срок яблоко спадает спелое...
«За все, за все меня прости,
Мой милый, что тебе я сделала?!»

* * *

Я бы хотела жить с Вами
В маленьком городе,
Где вечные сумерки
И вечные колокола.

И в маленькой деревенской гостинице -
Тонкий звон
Старинных часов - как капельки времени.

Иногда, по вечерам, из какой-нибудь
мансарды -
Флейта,
И сам флейтист в окне.

И большие тюльпаны на окнах.
И может быть,
Вы бы даже меня любили...

Давид Самойлов

Сказка

Мальчик строил лодку,
И построил лодку.
И поплыл по речке
В тихую погоду.

Лодка острым носом
Воду бороздила.
Облако дорогу
Ей загородило.
Мальчик въехал в облако,
Белое, густое,
А за первым облаком -
Облако второе.
Облако пуховое,

Облако из снега.
А за третьим облаком
Начиналось небо.

Мальчик плыл не речкою,
Мальчик плыл по млечному
По небу проточному
В сторону восточную.
Мальчик плыл по звездам,
К месяцу тянулся,
Покатался по небу,
Покатался по небу -
И домой вернулся!

Леонид Филатов

Дуэль
Итак, оглашены условия дуэли.
И приговор судьбы вершится без помех.
А Пушкин, точно он забыл о страшном деле,
Рассеянн молчит и щурится на снег.

Куда ж они глядят - те жалкие разини,
Кому, по их словам, он был дороже всех,
Пока он тут стоит - один во всей России,
Рассеянн молчит и щурится на снег.

Мучительнее нет на свете наказания,
Чем видеть эту смерть, как боль свою и грех.
Он и теперь стоит у нас перед глазами:
Рассеянн молчит и щурится на снег!

Пока еще он жив, пока еще он дышит,
Окликните его хотя бы через век! -
Но, будто за стеклом, он окликов не слышит!
-
Рассеянн молчит и щурится на снег!

Владимир Маяковский

Послушайте!
Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают -
Значит - это кому-нибудь нужно?
Значит - кто-то хочет, чтобы они были?
Значит - кто-то называет эти плевочки
жемчужиной?

И, надрываясь
в метелях полуденной пыли,
врывается к богу,
боится, что опоздал,

плачет,
целует ему жилистую руку,
просит -
чтоб обязательно была звезда! -
клянется -
не перенесет эту беззвездную муку!
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего
Не страшно?
Да?!»

Послушайте,
Ведь, если звезды зажигают -
Значит - это кому-нибудь нужно?
Значит - это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!

Сара Тисдейл
(Перевод Л. Жданова)

* * *

Будет ласковый дождь, будет запах земли,
Щебет юрких стрижей от зари до зари,
И ночные рулады лягушек в прудах,
И цветение слив в белопенных садах.

Огнегрудый комочек слетит на забор,
И малиновки трель выткет звонкий узор,
И никто, и никто не вспомнит войну:
Пережито-забыто, ворошить ни к чему.

И ни птица, ни ива слезы не прольет,
Если сгинет с земли человеческий род.
И Весна... И Весна встретит новый рассвет,
Не заметив, что нас уже нет.

Николай Рубцов

В минуты музыки
В минуты музыки печальной
Я представляю желтый плес,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берез.

И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,

И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей...

Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю.
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.

Но все равно в жилищах зыбких
Попробуй их останови! -
Перекликаясь, плачут скрипки
О желтом плесе, о любви.

И все равно под небом низким
Я вижу явственно, до слез,
И желтый плес, и голос близкий,
И шум порывистых берез.

Как будто вечен час прощальный,
Как будто время нипричем...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чем.

Жак Превер

Пример птиц

Как жаль, что я слишком поздно научился
любить птиц!
Но теперь все уладилось, к счастью,
Мы теперь понимаем друг друга -
Птицы не обращают внимания на меня,
А я - на птиц. Никакого внимания!

Я просто на них смотрю.
Я им не мешаю - пусть поют!
Пусть летят!
Ведь птицы сами хотят, чтобы все хорошо
Получалось.

Они подают нам пример.
В нем солнце и ветер, и небо с его глубиной,
И полет, и пение в лучах заката!
Пример доверия и верности - пример птиц.
Пример птиц - настоящий пример, крылатый!

Николай Гумилев

Волшебная скрипка

Милый мальчик, ты так весел, так светла
твоя улыбка,
Не проси об этом счастье, отравляющем
миры,

Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта
скрипка,
Что такое темный ужас начинателя игры!

Тот, кто взял ее однажды в повелительные
руки,
У того исчез навеки безмятежный свет очей,
Духи ада любят слушать эти царственные
звуки,
Бродят бешеные волки по дороге скрипачей.

Надо вечно петь и плакать этим струнам,
звонким струнам,
Вечно должен биться, виться обезумевший
смычок,
И под солнцем, и под вьюгой, под белеющим
буруном,
И когда пылает запад, и когда горит восток.

Ты устанешь и замедлишь, и на миг
прервется пенье,
И уж ты не сможешь крикнуть, шевельнуться
и вздохнуть,
Тотчас бешеные волки в кровожадном
исступлении
В горло вцепятся зубами, встанут лапами на
грудь.

Ты поймешь тогда, как злобно насмеялось
все, что пело,
В очи глянет запоздалый, но властительный
испуг.
И тоскливый смертный холод обовьет, как
тканью, тело,
И невеста зарыдает, и задумается друг.

Мальчик, дальше! Здесь не встретишь ни
веселья, ни сокровищ!
Но я вижу - ты смеешься, эти взоры - два
луча,
На, владей волшебной скрипкой, посмотри в
глаза чудовищ
И погибни славной смертью, страшной
смертью скрипача!

Федор Тютчев

Последняя любовь

О, как на склоне наших лет
Нежней мы любим и суеверней...
Сияй, сияй, прощальный свет
Любви последней, зари вечерней!

Полнеба обхватила тень,
Лишь там, на западе, бродит сиянье, -
Помедли, помедли, вечерний день,
Продлись, продлись, очарованье!

Пускай скудеет в жилах кровь,
Но в сердце не скудеет нежность...
О ты, последняя любовь,
Ты и блаженство и безнадежность!

Русская народная песня

Шумел камыш

Шумел камыш, деревья гнулись,
а ночка темная была.
Одна возлюбленная пара
всю ночь гуляла до утра.

А поутру они вставали,
кругом помятая трава.
Да не одна трава помята,
помята молодость моя.
Придешь домой - а дома спросят:
ты где гуляла, где была?
А ты скажи: в саду гуляла,
домой тропинки не нашла.

Если дома ругать будут,
то приходи опять сюда.
Она пришла - его там нету,
его не будет никогда.

Она лицо платком закрыла
и горько плакать начала:
куда красу свою девала,
кому я счастье отдала.

Шумел камыш, деревья гнулись,
а ночка темная была...

Александр Блок

Балаганчик

Вот открыт балаганчик
Для веселых и славных детей,
Смотрят девочка и мальчик
На дам, королей и чертей.
И звучит эта адская музыка,
Зазывает унылый смычок.
Страшный черт ухватил карапузика,
И стекает клюквенный сок.
Мальчик:

«Он спасется от черного гнева
Мановением белой руки.
Посмотри: огоньки
Приближаются слева...
Видишь факелы? Видишь дымки?
Это, верно, сама королева...»
Девочка:
«Ах, нет, зачем ты дразнишь меня?
Это - адская свита...
Королева - та ходит средь белого дня,
Вся гирляндами роз перевита,
И шлейф ее носит, мечами звеня,
Вздыхающих рыцарей свита».
Вдруг паяц перегнулся за рампу
И кричит: «Помогите!
Истекаю я клюквенным соком!
Забинтован тряпицей!
На голове моей - картонный шлем!
А в руке - деревянный меч!»
Заплакали девочка и мальчик,
И закрылся веселый балаганчик.

Марлена Рахлина

* * *

Все будет завтра, будет завтра -
Еще немного продержись.
Погожий день и полный загром,
И замечательная жизнь!

Я завтра одолею лень,
И что в кармане ни гроша.
Я понаряднее оденусь,
А люди скажут: «Хороша!»

И завтра дом мой обветшавший
Достроен будет сам собой.
И завтра друг мой запропавший
Придет здоровый и живой.

И неужели хватит духу
У злой судьбы, у бытия
Убить счастливую старуху,
Которой завтра стану я?!

Анна Ахматова

* * *

Ждала его напрасно много лет.
Похоже это время на дремоту.
Но воссиял неугасимый свет
Тому три года в Вербную субботу.
Мой голос оборвался и затих -
С улыбкой предо мной стоял жених.

А за окном со свечками народ
Неспешно шел. О, вечер богомольный!
Слегка хрустел апрельский тонкий лед,
И над толпою голос колокольный,
Как утешенье вещее, звучал,
И черный ветер огоньки качал.

И белые нарциссы на столе,
И красное вино в бокале плоском
Я видела как бы в рассветной мгле.
Моя рука, закапанная воском,
Дрожала, принимая поцелуй,
И пела кровь: блаженная, ликуй!

Владимир Высоцкий

* * *

Кто-то высмотрел плод, что неспел.
Потрусили за ствол - он упал.
Вот нам песня о том, кто не спел
И что голос имел - не знал.

Может, были с судьбой нелады
И со случаем плохи дела,
А тугая струна на лады
С незаметным изъязном легла.
Он начал робко с ноты «до»,
Но не допел ее, не до...
Не дозвучал его аккорд
И никого не вдохновил.
Собака лаяла, а кот -
Мышей ловил.

Смешно, не правда ли, смешно?..
А он шутил-недошутил,
Недораспробовал вино
И даже недопригубил.
Он пока лишь затеивал спор,
Неуверенно и не спеша,
Словно капельки пота из пор,
Из-под кожи сочилась душа.

Только начал дуэль на ковре,
Еле-еле, едва приступил,

Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,
И судья еще счет не открыл...
Он знать хотел все от и до,
Но не добрался он, не до...
Ни до догадки, ни до дна,
Не докопался до глубин
И ту, которая одна, -
Недолюбил.

Смешно, не правда ли, смешно?
А он спешил-недоспешил.
осталось недовершено
Все то, чего не довершил.

Ни единою буквой не лгу.
Он был чистого слога слуга
И писал ей стихи на снегу.-
К сожалению, тают снега!

Но тогда еще был снегопад
И свобода писать на снегу -
И большие снежинки и град
Он губами хватал на бегу-
Но к ней в серебряном ландо
Он не добрался и не до...
Не добежал бегун, беглец,
Не долетел, не доскакал,
А звездный знак его - Телец -
Холодный Млечный Путь лакал...

Смешно, не правда ли, смешно?
Когда секунд недостает,
Недостающее звено,
И недолет, и недолет.

Смешно, не правда ли, смешно? Ну вот:
И вам смешно, и даже мне...
Конь на скаку и птица влет -
По чьей вине, по чьей вине?..

Ника Турбина

Зачем, когда придет пора...
Зачем, когда придет пора,
Мы гоним детство со двора?
Зачем стараемся скорей
Перешагнуть мы радость дней,
Спешим расти? И годы все
Мы проживаем, как во сне.

Остановись на миг, смотри,
Забыли мы поднять с земли

Мечты об алых парусах,
О сказках, ждущих нас впотьмах.

Я по ступенькам, как по дням,
Сбегу к потерянным годам.
Я детство на руки возьму
И жизнь свою верну ему.

Александр Пушкин

Я ехал к вам

(Приметы)

Я ехал к вам: живые сны
За мной вились толпой игривой,
И месяц с правой стороны
Сопровождал мой бег ретивый.

Я ехал прочь: иные сны...
Душе влюбленной грустно было;
И месяц с левой стороны
Сопровождал меня уныло.

Мечтанью вечному в тиши
Так предаемся мы, поэты;
Так суеверные приметы
Согласны с чувствами души.

Надежда Риттер

* * *

Как грустно, туманно кругом,
Тосклив, безотраден мой путь,
А прошлое кажется сном,
Томит наболевшую грудь!

Ямщик, не гони лошадей!
Мне некуда больше спешить,
Мне некого больше любить,
Ямщик, не гони лошадей!

Как жажду средь мрачных равнин
Измену забыть и любовь,
Но память, мой злой властелин,
Все будит минувшее вновь.

Ямщик, не гони лошадей...

Все было лишь ложь и обман...
Прощай, и мечты и покой!
А боль не закрывшихся ран
Останется вечно со мной.

Ямщик, не гони лошадей...

Осип Мандельштам

Чарли Чаплин

Чарли Чаплин вышел из кино,
Две подметки - заячья губа,
Две гляделки полные чернил
И прекрасных удивленных сил.
Чарли Чаплин - заячья губа,
Две подметки - жалкая судьба.
Как-то мы живем неладно все -
Чужие, чужие.

Оловянный ужас на лице,
Голова не держится совсем,
Ходит сажа, вакса семенит,
И тихонько Чаплин говорит:
«Для чего я славен и любим
И даже знаменит?»
И ведет его шоссе большое
К чужим, к чужим.
Чарли Чаплин, нажимай педаль,
Чаплин, кролик, ролики надень,
А твоя жена - слепая тень,
И чудит, чудит чужая даль.
Отчего у Чаплина тюльпан,
Почему так ласкова толпа?
Ты совсем не вовремя раскис,
Чарли, Чарли, надо рисковать!

* * *

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез.

Ты вернулся сюда, так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей.

Узнавай же скорее декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю подмешан желток.

Петербург, у меня еще есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса.

Я на лестнице черной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок.

И всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.

Федерико Гарсия Лорка

Дорога

(Перевод Ф. Кельина)

Сто всадников, одетых в траур,
Куда спешат
По апельсинным рощам неба
В закатный час?
Ни Кордовы и ни Севильи
Им не видать,
Ни той Гранады, что по морю
Грустит всегда.
Их кони полны сонной дремы,
Несут туда,
Где лабиринт крестов склоненных,
Где песнь моя...
Куда, издав семь воплей скорбных,
Куда спешат
По апельсинным рощам неба
Сто этих андалузцев конных
В закатный час?

Борис Пастернак

Елка

Только заслышу польку вдали,
Кажется, вижу в замочную скважину:
Лампы задули, сдвинули стулья,
Пчелками кверху порх фитили,
Масок и ряженных движется улей.
Это за щелкой елку зажгли.

Великолепие выше сил
Туши, и сепии, и белил,
Синих, пунцовых и золотых
Львов и танцоров, львиц и франтих.
Реянье блузок, пенье дверей,
Рев карапузов, смех матерей,
Финики, книги, игры, нуга,
Иглы, ковриги, скачки, бега.

В этой зловещей сладкой тайге
Люди и вещи на равной ноге.
Этого бора вкусный цукат
К шапок разбору рвут нарасхват.
Душно от лакомств. Елка в поту
Клеем и лаком пьет темноту.

Все разметала, всем истекла,
Вся из металла и из стекла.
Искрится сало, брызжет смола
Звездами в залу и зеркала
И догорает дотла. Мгла.

Мало-помалу толпою усталой
Гости выходят из-за стола.

Шали и боты, и башлыки.
Вечно куда-нибудь их занестишь!
Ставни, ворота и дверь на крюки.
В верхнюю комнату - форточку настежь.
Улицы зимней синий испуг.
Время пред третьими петухами.
И возникающий в форточной раме
Дух сквозняка, задувающий пламя,
Свечка за свечкой явственно вслух:
Фук. Фук. Фук. Фук.

НАШИ ДРУЗЬЯ

Сергей Дьячков

Вместо предисловия



Человек добродетели предпочитает страсть.
Спорт вместо ЗОЖ, изощрённый секс взамен любви, развлечения против созерцания, комфорт, но только не простоту.
То же самое происходит с нашей речью.
Электронные СМИ,
средства связи выхолостили особенности диалектов, привнесли в языковую структуру тусовочный сленг, абсолютно стерильный в своей однородности.
Сохранить «своеязычие» в условиях глобализации возможно лишь внутри семьи, где красота и музыка слова передаётся как эстафета от старших и дальше. Если они того хотят.
Вавилины хотят.

Один из действенных способов закрепления семейных традиций - дневники, семейные альманахи.

Раньше это явление было привычным и обычным, сегодня оно стало редким и уникальным.

Альманах «Древо» - не узко семейное творчество. В нём можно найти самые неожиданные находки и открытия, здесь публикуют тех, кто близок к зачинателям по духу, по смыслу, по содержанию.

Я с удовольствием откликаюсь на предложение публиковаться на страницах «Древа». Вот и на этот раз стихи, как капли дождя на стекле. Прозрачные, лёгкие они наполнены грустью и ожиданием. В них каждый увидит, услышит и почувствует своё.

Чтобы потом забыть или запомнить.

Автор надеется на созвучие.

ЭЛЕГИЯ

Что будет в будущем моём?
Что в прошлом мне светило?
Квадратик неба за окном,
Знакомый и не милый.

Она любила. Всё прошло
И стало пустоцветом.
Так разорённое село
Мертво зимой и летом.

Для верности в любви один
Хранить её способен.
Как сумасшедший паллади
Мечтающий о гробе
Господнем. Мук милее нет,
Лишь яд воспоминаний.
Во тьме не светит самоцвет,
Мечта бежит страданий.

Кому-то новое крыло
И пустословье речи,
Воспоминание светло
Обманом новой встречи.

Не торопись, побудь в пути,
Пусть ожиданье зыбко.
Заворожённому уйти
С предательской улыбкой.

ЧЕРЕМУХИНЫ ХОЛОДА

Черёмухины холода.
Она ко мне охладела.
Ей нет никакого дела
До нас, такая беда.

Встречаемся как всегда,
Всё так же целуемся смело.
И лишь напряжённое тело
Её выдаёт иногда.

Рука холодна, как лёд.
В глазах - отраженье мая.
Душа как порода пустая,
Где только холодный расчёт.

Уйти, чтобы не пропасть,
Зажав в кулаке обиду,
Но длится эта напасть,
Которой конца не видно.

Если это любовь,
То что же такое пытка,
Когда, как иезуитка,
Дарит надежду вновь.

О. МАНДЕЛЬШТАМУ

О, этот сумрачный пророк,
Что неизвестного солдата
Судьбу и смог и превозмог
Рождения и смерти датой.

Он бился ночи напролёт
Лбом и губами
О тот великий приворот,
Намоленный вождами.

Чтобы в последний свой черёд
Провидец уркаганов

От поэтических щедрот
Читать под звон стаканов.

И слабым отблеском света
В прозрение Иисуса,
Не хаять, не молить вождя.
Да минет горькая сия
Судьба гордыни и искуса.

* * *

Небо, как простынка звонкая,
Натянулось и дрожит.
Только тучка ниткой тонкою,
Как царапина, блестит.

Так меня накроют белою
Смертной простынёй.
Ничего с собой не сделаю,
Просто час такой.

Время небыли, прощания,
Свечки жёлто - восковой.
Время горького прощания
На Руси святой.

* * *

Октябрь на небе свет эмали
Разлил серебряным узором.
Так словно в печи обжигали
Дорогу, рощу, лес и горы.
Потом прозрачные просветы
Заполнились голубизною.
Не той, что бунтари - поэты

Поют с неистойвой тоскою,
А ангельскими куполами
Из бирюзового раздолья,
С иссиня - чёрными крестами
Над человеческой юдолью,

Где алчность красоту природы
Перерабатывает жадно.
И только осень год за годом
Нам остаётся, ну и ладно.

* * *

Какой звезды ведёт нас путь?
Смятенье, хаос, смута, муть -
Благих стремлений результат,

Вновь шаг вперёд и два назад.
Героев дерзких череда
Лишь повернёт штурвал едва,
Как вдруг на смену им встают
Мерзавец, вор, подлец и плут.
России беспримерный бег
Сквозь вой и смрад, туман и снег -
Бесовский страшный опыт лет.
Куда ведёт нас звёздный свет?

* * *

Мы застали мир в исчезновении.
Бритвы лезвие скользнёт,
как взмах крыла,
Призрачную линию мгновения
В памяти стирая без следа.
Мы усердно засоряли подсознание,
Из последних сил цепляясь за слова.
Пряжа наших душ при расставании
На ветру колеблется едва.

* * *

Этот резкий анапест,
Как ножом по стеклу.
Смел, кто в жизни нахрапист,
Слаб, кто плачет в углу.
Только эти приметы
И заветы чужды
Кто подобно поэтам
Выручал из беды
Бедолаг и красавиц,
Горемык и калек
И спасал одичавший
Стервенеющий век.

* * *

А ты стареешь и мрачнеешь
В воспоминаниях земных,
Одно прошедшее имеешь
И будущее на двоих,
Где даже новые движенья
Останется лишь превозмочь
И извиненья, как прощенья,
Бросать в постылевшую ночь.
И расточая силы тайну,
И источая и терпя,
В тоскливой вечности случайной
Искать потерянно себя.
Благословляя утончённость

Тех позабытых нежных слов
И бредить в голос обречённо,
Освобождаясь от оков.

* * *

Век Вселенной - Млечный путь,
Старость года - снег колючий.
Возраст, задержись чуть-чуть
Перед страстью неминучей.
Пусть она войдёт как свет,
В темноте задвинет шторы...
Шелест ткани, шёпот ссоры,
Оборвавшееся не..е.т...
Белокурый лунный свет,
Голубиное гуление,
Айседоры представление -
Захлестнувшаяся смерть.
Ой, гуляй, коль повезло
Встретить, видеть и расстаться,
И решиться и признаться
Безмятежности назло.
Её опыт - только три,
Прост, как уличная встреча.
Молодость и время лечат,
Миг случайности сотри.
Правят право и закон
На мерцающем экране.
Жизнь иллюзий больно ранит
Договором двух сторон,
Где влечение как печать
Подытожит все признанья...
Никогда нам не понять
Неизбежность расставанья.

СТИХОДРОМ

Борис Скотневский

О великая и могучая русско-еврейская тема!



Какие высокие и благородные мысли и чувства вызревали на твоей ниве! А сколько низких и подлых? Но несмотря на все сложности, обиды, изгибы - повороты этой темы для меня некоторые вещи абсолютно ясны. Пожалуй, главная из них та, что можно быть настоящим, большим (и далее по нарастающей) патриотом России, будучи евреем (полукровкой и далее по понижающей). Недавно прочитанная книга воспоминаний о первом ректоре Тольяттинского

политехнического института Ароне Наумовиче Резникове и особенно его дневниковые записи, которые он вёл в последние годы жизни, не то что укрепили меня в этой мысли, но как-то глубоко, бесстрашно, человечно и трагично высветили её. Под впечатлением прочитанного стихи, написанные в разные годы, объединились в нечто целое, тематическую подборку. Посвящаю её светлой памяти Арона Наумовича. Пусть запоздалый, но глубокий поклон...

* * *

Во мне как судьба говорит
История боли.
Я русско-еврейский гибрид
На жизненном поле.

И корни мои вплетены
В российскую землю,
И небу родной стороны
С любовью я внемлю.

И русская песня мила
Без края предела.
И русская мать родила
И бабка жалела.

Не где-то под спудом обид,
Которым не таять.
Еврейская память скорбит...
И русская память.

Две памяти в сердце слились.
Что неотделимы.
Две крови во мне обнялись,
Вполне совместимы.

Меня обжигают огнём
И любят как сына
Две памяти в сердце моём -
А сердце едино.

Памяти отца

I

Он не уедет ни за что,
Ни насовсем, ни в гости.
Наденет старое пальто
На пожилые кости.

Пойдёт смотреть во все глаза,
Дышать родимым ветром.
И наплевать, что это за
Сто первым километром.

Глаза не видят ничего
И ноги ходят еле...
Но добрый дух ведёт его
К какой-то вечной цели.

II

Страну почуяв под собой
Живём, мудреем...
И стал он русскою землёй,
Хоть был евреем.

Он прожил жизнь не за живот -
Любовь и слёзы.
И стал землёй. Такие вот
Метаморфозы.

Антисемиты всех мастей.
Равняйтесь и смирно!
Склонитесь пред землёй своей
Светло и мирно.

Грядущее покрыто мглой.
Когда устану
Я стану русскою землёй,
Лишь ею стану.

* * *

Ваня - еврейское имя... и Анна
Тоже еврейское имя. Так странно!
Может кого-нибудь хватит инфаркт, -
Это научно доказанный факт.

Всё перепуталось в мире подлунном -
Древнее имя с племенем юным,
С новой травой седая трава...
Что ж ты, Ванюша, не помнишь родства?!

* * *

Где тут Русь? И где там Иудея?
Всё так тесно, что бросает в дрожь.
Кинешь камень в подлого еврея -
В русского святого попадёшь.

Эта жизнь смертельней динамита
От могил до горней высоты...
Загляжусь я на антисемита,
На его библейские черты.

* * *

Ни сильнее не стал, ни мудрее...
Лишь нежнее стал наверняка,
Горемычное сердце еврея
Ощувив у себя за века.

И доныне в теплынь или стужу,
На свету, в темноте - всё равно, -
Развесёлю русскую душу
Утешает, как может, оно.

* * *

Не надо долго говорить.
Не надо злиться.
Давайте всё-таки любить
Чужие лица.

Ну не любить. Хотя б не бить
В лицо ногою.
Позвольте же лицу побыть
Самим собою.

Пусть улыбается оно
Пока живое, -
На всю Вселенную одно -
Лицо чужое.

НАША ЭМИГРАЦИЯ

Юрий Целиков

ИНЖЕНЕР - САТИРИК



Родился 16 ноября 1941 года в вагоне - теплушке на перегоне между станциями Карталы и Бреды Челябинской области, а зарегистрирован в городе Новосибирске, куда прибыла наша семья, эвакуированная из города Воронежа.

Если бы не война, родился бы я в Воронеже, как и моя старшая сестра Валентина и старший брат Александр. В 1944 году вернулись в родной город и там родилась младшая сестра Ольга. Только кому это интересно сейчас читать?

Родился - учился - работал - женился - приехал на ВАЗ, до пенсии дожил и вот весь рассказ.

Да! Двое детишек и трое внучков...

Уже потерял половину зубов...

С 2001 года пошли невосполнимые потери. Сначала умер папа Кузьма Яковлевич Целиков (прожил 90 лет), потом в октябре 2002 года умерла моя мама Зинаида Васильевна (до 90 лет не дожила 22 дня), а 4 октября 2003 года ушла из жизни любимая женщина, жена, мать моих детей Светланы и Сергея и бабушка моих внуков Артёма, Арсения и Алины.

За три месяца до кончины жены, Целиковой Таисии Васильевны, успел издать книгу «Надпись на ВАЗе», в которой я предпринял попытку изложения фрагментов истории ВАЗа при помощи рифмованных и не рифмованных мыслей и своеобразных зарисовок на злобу дня.

Книга разошлась почти сразу, хотя тираж был 3 тысячи экземпляров.

Подготовил к изданию ещё одну, но что-то «внутри» держит меня и не пускает...

А тут вот подвернулся случай и некоторые записи, предназначенные первоначально в эту вторую книгу, решил передать в семейный журнал «Древо».

Эпиграфом к этим материалам я выбрал высказывание Оскара Уайльда:

«Я живу в постоянном страхе, что меня поймут правильно».

За эти 2 тяжёлых года кое - что переделал из ранее написанного, кое - что забраковал окончательно, особенно из цикла «на злобу дня»...

Как писал Игорь Губерман:

«Как сдоба пышет злоба дня

И нет её прекрасней!

А год спустя, глядишь, херня,

Притом на постном масле!»

Решил вот засветить эпиграммы на себя и некоторые «отрихованные» эпиграммы на генералов ВАЗа.

* * *

Записывал начальников остроты,

Их оговорки, байки, анекдоты.

О! Мыслей зафиксировал навалом.

Кому б продать? С оплатой чистым налом...

* * *

Кто любит ВАЗ, поймёт всё без сомненья...
Кто знает ВАЗ, тому и книжка в руки...
А у кого своё о ВАЗе мнение
Меня возьмёт, возможно, на поруки.

* * *

Частенько я в себе «копался»
В самом себе я сомневался
Пытался мысли изложить, но как-то понял, могут бить
За мысли, что я «накопал»
И у меня «запал» пропал...

* * *

«Колючки» тут и слов игра...
Надеюсь ВАЗовцы простят за злые «штучки»...
Все эпиграммы - проба лишь пера,
Точнее -проба шариковой ручки.
Пером, конечно, подкольнул бы я острее,
Но я боюсь быть вздёрнутым на рее.

* * *

Самоирония - отличное лекарство
Для раненой души, которая в обиде.
Сам юмор защищает нас от хамства
Не только явного, но даже в скрытом виде.

* * *

Я не умею гимны петь,
Нет слуха, не читаю ноты,
Могу лишь записать остроты
И каламбурно рифмами «вертеть».

* * *

Прелестен возраст пенсионный
Бесплодный, неопределённый.
И я от радости торчу,
Сдав на анализы мочу.

* * *

Жить на зарплату - надо ухитриться
Зарплата средняя считается нормальной,
Как средняя температура по больнице,
Где в сумму входит и исход летальный.

* * *

Известно, что на склоне лет
Приятней тёплый туалет
А наши лучшие утехы
На склоне лет - внучат успехи.

* * *

Люблю детей, жену любил,
Бурлила жизнь и я бурлил,
Теперь жизнь тише потекла
И даже... трещину дала...

*Внукам: Артёму, Арсению, Алине.
Полуночное...*

Ваш дед всегда был неподвластным,
Но к детям не был безучастным.
О! Дорогие мои внуки!
И в вашей жизни будут «глюки»
Жизнь - не в компьютере программа

Как говорила моя мама
И если будет где-то «сбой»
В семью стремитесь вы... домой!
Опора в жизни лишь семья.
Внучата! В том уверен я.
(Писал сквозь дрёму этот «бред»
Дремуче - ироничный дед).

* * *

Директора на ВАЗЕ, как в гареме,
Их холят, лечат, берегут...
Но вот на «суженных» всё время
Кого-то обязательно ... «стригут».
(По вторникам так и теперь бывает...
каким мужик придёт, жена не знает).

* * *

Как сохранить мне чувство меры,
Не потеряв при этом веры
В порядочность топ - менеджмента...?
Скатиться, что ль до комплимента?!
И «покатился» я неспешно,
Но с чувством юмора, конечно...

* * *

Комплимент руководству...

(почти по Губерману)

начальство верно ВАЗу служит!

Заводу шибко повезло...

«Ведь всё могло намного хуже,

Ещё херовей быть могло».

* * *

Ветеранам ВАЗА из команды

1-ого генерального директора

Причудливо и бестолково,

Средь разворванной страны,

Уходят «дети Полякова»,

Приходят «СОКины сыны»...

А теперь несколько слов о создании «рекламной листовки» под названием «Лучшие модели АВТОВАЗа, 6 х 6», изданной тиражом 36 экземпляров 1 апреля 2003 года.

Дело было так: газета «Московские новости» опубликовала на первой странице портрет В.В.Каданникова с подписью «Лучшая модель ВАЗа» и на второй - третьей страницах большой материал о нашем заводе, о Борисе Абрамовиче Березовском, об «Автомобильном всероссийском альянсе» и т.д.

Статья подтолкнула меня к идее создать «буклет» с эпиграммами на всех директоров завода за весь период жизни ВАЗа. И вот что получилось... (см. цветную вставку.)

ВТОРОЕ ПОКОЛЕНИЕ

Александр Рудой

Пятидесятнику

Разбирая свои архивы, Танюша (папина жена) обнаружила интересные стихи - поздравлялки, написанные отцом в разные годы. Некоторые из них мы сейчас и публикуем, на пример и устрашение наших любимых читателей...

ПЯТИДЕСЯТНИКУ СЕНИЦКОМУ - 50!

Пятьдесят - не цифры на манжете,
Пятьдесят - не «чёрный нал» в штанах,
Пятьдесят, когда большие дети
Продолжают прыгать на ушах!

Пятьдесят — не дивиденд от жизни.
Пятьдесят - не пропуск в небеса,
Пятьдесят: «А, ну! - талантом брызни!
И продолжи верить в чудеса!»

Пятьдесят - не возраст, не награды,
Пятьдесят - не вилла, не авто.
Пятьдесят - когда тебе все рады!
И когда ты - прежний «Хмырь в Пальто!»

НАТАЛИАНА - 50!

Кто в семью запрятал таланты?
Своей красоты не жалея,
Стал бабушкой и гувернанткой
И вдруг... подкатил к юбилею?

Чьё творчество втоптанно в землю
В машину, в фазенду и сад?
Кто фатум достойно приемля,
Гостям по-хорошему рад?

Спросите об этом у Славы
Кто только с Натальей живёт.
Он ночью с Натальей ложится,
Он утром с Натальей встаёт!

Недаром в тайге, на халяву,
Он лишь о Наталье мечтал.
«Наташа! Целую! Твой Слава!»
он ей в телеграммах писал!

Пусть все, кто в твоих трикотажах,
Друзья, кто влюблённость сберёг,
Отныне и присно, пусть скажут:
«Наташенька! Дай тебе Бог!!!»

ЛЮБИМОЙ ПОДРУГЕ, ВАЛЕРИИ!

Пусть бережёт тебя планида -
Для мужа, для семьи и дружбы!
Пусть не волнует - жизнь «для вида»,
Вложись - на собственные нужды!

* * *

Мне повезло - мы с детства рядом,
Полвека-наши души -сестры!
Пусть все житейские шарады

* * *

Пусть древо Рода длится вечно!
Мечтаю, чтоб - без катаклизмов,
И Богу я поставлю свечку -
Чтоб подсластил Надежды Жизни!

ОДИННАДЦАТИЛЕТИЕ!

Одиннадцать лет - ещё не дата,
Но - и не слабое число.
В одиннадцать - я легко, когда-то,
Футболом попадал в стекло.

Одиннадцать - это строй из кольев,
В котором каждый - по себе,
Две личности - на разных стульях,
В совместной гонке - по судьбе.

Легко сложить две единички,
Пустое: разделить, умножить,
А напиши их на страничке:
Команда: аж, одиннадцать рожниц!

Какая цифровая магия!
Какое сложное явление!
Две единички перестроились,
А получилось - поколение!

СВЕТЕ, СВЕТОЧКЕ, СВЕТЛАНЕ! (ПОЗДРАВЛЕНИЯ САНИ, ТАНИ)

Мало Вас - Полнокровных женщин.
Вас, как максимум, две или три.
А вокруг - откровенность изменщиц.
Хоть - не вслушай и не смотри.

Ты живи, по-старинному, чисто.
По-совестски, по-бабски - тепло.
Оставайся простой и цветистой
И возрадуйся - зимам назло.

Твой, вотчина - скрытые сладости,
Ты по-своему - видишь мир,
И, по самой обычной радости,
Собираешь друзей на пир.

Пусть хранят тебя - небо и звёзды.
Пусть лелеют Надежды и Тайны,
И пока чуть трепещут ноздри,
Совершенствуйся: вира и майна!

СВАДЕДНОЕ ПОСЛАНИЕ (ЯНЕ И ЛЁШЕ).

Как это всё же странно,
Но очень своевременно,
Отныне Лёша с Яною
Повенчаны безвременно!

И чувства их озвучены!
И отступить им некуда.
Они - не внучек с внученькой
Им некогда, им некогда!

Им вить гнезда, им множиться,
Им удивлять друг друга,
Им каждый день итожиться,
Бдеть! - квадратура круга!

Вы молоды! Вы справитесь!
Вам было так не просто!
Вы жизнью позабавитесь!
Вы сгладите, что остро!

Вы - не с нуля, вы - с опыта,
И старт - далёк от финиша!
Любите - в крике, в шёпоте,
И не меняйте имиджа!

ПРОСТО ТАК

Любую женщину спросите -
И та ответит вам сполна:
Тот - самый лучший, извините,
Кем восторгается она.

УФОЛОГИЯ НА МАРШЕ

Татьяна Макарова

Этот невероятный мир...



Об авторе:

Макарова Татьяна Викторовна

Родилась в 1964г. в Белоруссии, в г.Тольятти живет с 1969года.

Имеет два высших образования: по специальности "Государственное и муниципальное управление" и по специальности "Информационные технологии экспертизы малоизученных явлений и процессов".

Основная работа - главный специалист Тольяттинской городской Думы по вопросам социальной политики.

Общественная

деятельность: председатель общественной организации

"Тольяттинская уфологическая комиссия". Хобби: разнообразные

и постоянно обновляющиеся. Интерес к жизни: неограниченный.

ЭТОТ НЕВЕРОЯТНЫЙ МИР

(Попытки мифологического расследования).

Посвящается моему отцу...

Вступление в тему, или

Верите ли вы в уфологов?

Поздним январским вечером далекого теперь уже 1990-го года в уютном зале Дворца культуры и техники ВАЗа собрался народ. "Что же здесь такого? -спросите вы. - Этот зал для того и предназначен, чтобы в нем собираться." Так-то оно так, да вот народ собрался необычный - это были люди, которые никак не хотели поверить, что в нашем мире не осталось уже тайн и загадок, ждущих своего беспристрастного исследователя. Что все давно запротоколировано, объяснено и сдано в научный архив. Одним словом, это были тольяттинцы, желавшие попробовать себя на ниве исследования аномальных явлений. Надо сказать, что нам, тольяттинцам, повезло - ведь места, где расположен город, издавна считались необычными. Да и Самарская Лука, по данным исследователей, считается одной из самых активных аномальных зон на Волге -за последние десять лет, например, только НЛО здесь зафиксировано более тысячи. О "снежном человеке" в Жигулевских горах начал собирать сведения в двадцатых годах прошлого века первый директор Жигулевского государственного заповедника И.И.Спрыгин, но даже и сейчас нет-нет да и встречают в горах этих обросших шерстью "чудиков", которые, кстати, настроены к нам вполне доброжелательно. Туристы, жители окрестных деревень и дачники рассказывают о таких местных достопримечательностях, как "кошачьи лапки" - группы из пяти-семи светящихся зеленым светом больших шаров в небе над Жигулевскими горами, и "кошачьи ушки" -невысокие лучи света в форме треугольника, которые появляются буквально из ничего посреди обычного пейзажа. А самый большой интерес вызывают так называемые "жигулевские миражи", когда вместо привычного и до мелочей знакомого окрестным жителям пейзажа вдруг возникает образ другого места. То это исторические поселения древних жителей Самарской Луки. То - древний город-крепость со стенами, поросшими мхом. То многокупольный, сложенный из гигантских камней, храм неизвестной ныне веры - туристы образно зовут его "Храм зеленой Луны". И необязательно ехать на правый берег Волги - подобные приключения были у тольяттинцев даже на улицах родного

города. Но - миражи ли это? Были случаи, когда случайным свидетелям удавалось зайти внутрь миража и побродить по его тропинкам...

Так что перед начинающими исследователями лежало, как говорится, поле непаханое работы. Но насколько огромно было это поле - стало понятно только потом, годы спустя. А в тот январский вечер мы еще не понимали, насколько сложная это тема - аномальные явления, какие многоплановые знания нам придется получить, чтобы хоть как-то начать понимать их механизм, насколько редки открытия и насколько болезненны промахи на этом пути... И насколько реальность и мистика находятся рядом в этом невероятном мире, и как часто то, что поначалу кажется мистическим вздором, на самом деле как раз является реальностью, и только ей. Какой бы невероятной она ни была...

Вряд ли вам, уважаемые читатели, будет интересно скрупулезное описание пятнадцатилетнего пути наших поисков. То, что вы прочтете ниже - это наиболее яркие фрагменты картины аномальных событий, которая за пятнадцать лет сложилась из рассказов очевидцев - тольяттинцев и гостей нашего города. Может быть, кто-то из вас даже узнает события, которые происходили именно с ним... Сразу хочу предупредить, что все "опознавательные знаки", которые могут помочь опознать авторов этих сообщений, нами из текста исключены - это наше правило, и мы его соблюдаем неукоснительно, чтобы не заставлять наших очевидцев лишний раз объясняться с соседями, сослуживцами, а порой и с домочадцами.

Мозаика эта составлена таким образом, чтобы отразить представление обо всем спектре аномальных явлений.

Итак, приступим...

Часть первая

Полтергейст, или Кто стучится в дверь ко мне?

Долгими осенними ночами 1990 года сторожа одного из вазовских подразделений стали замечать странные вещи. В стены охраняемого ими помещения как будто кто-то изредка, но довольно сильно стучал. Удары эти были разными по силе, что само по себе не объясняло их происхождения. Дело в том, что помещение это, находившееся на северной стороне ВАЗ а, стоит одиноко, смежных стен с другими зданиями у него нет.

Предполагая, что кто-то из людей может так странно "шутить", охранявшие здание люди неоднократно выходили на улицу и осматривали его снаружи. Осмотр показывал, что прохожих вокруг и в помине не было. Да если бы только стуки в стены— их еще можно было бы как-то объяснить. Но положение осложнялось тем, что на крыше этого одноэтажного здания кто-то как будто устраивал "пешие прогулки": топал и шаркал так, словно там действительно прохаживалась целая толпа. Осмотр крыши (а сделать его было легко, поскольку здание одноэтажное) и окружающей территории показывал, что никаких физических лиц, могущих производить подобные действия, рядом опять же не было. Эта история продолжалась около полугода, к ней постепенно стали привыкать, на стуки уже почти не обращали внимания, и все было бы хорошо, если бы события не стали развиваться дальше.

В очередную ночь сторож, находившийся на дежурстве, отметил, что самопроизвольно включилась вентиляция в одном из цехов, освещение и фары у трактора в гараже. Отмечалось также выключение телевизора из сети без участия находившегося рядом человека. Такое самоуправство сторожам надоело, и один из них, обладающий экстрасенсорными способностями, решил своими методами обнаружить причину происходящих событий. Заступив на дежурство, он обошел все помещения охраняемого им здания - все было в порядке. Затем, сосредоточившись, начал мысленно лоцировать внутреннее пространство здания. Сначала все было спокойно, он не ощущал постороннего присутствия. Но когда он направил луч своего "локатора" в тот зал, где в последнее время

происходили самые активные события, его мысленному взгляду предстали два странных существа - человекоподобные, только серого цвета, ростом 1,2-1,3 м. Более точно их внешность описать затруднительно. Равно как и подтвердить факт их существования (в отличие от полтергейстных происшествий).

Дальше события приняли самый неожиданный оборот. Перед находившимся в состоянии сосредоточения человеком возникла воронка, раструбом обращенная вниз, а конец ее, изгибаясь, уходил куда-то в пространство. Переместившись, воронка оказалась широкой своей стороной прямо над головой у этого человека и, как пылесос, стала затягивать его в себя. Ощущение притяжения было чисто физическим - у него волосы в прямом смысле встали дыбом, и рубашка поползла па телу вверх. Интуитивно почувствовав, каким образом можно прекратить это явление, сторож несколько раз выстрелил вверх, в раструб воронки. По идее, следы от пуль должны были остаться на потолке, над тем местом, где он сидел, хотя бы потому, что искры от ударов пуль о бетонную плиту он видел именно там, где воронка уходила в потолок. Но при последующем осмотре их там не оказалось. Прием помог, и воронка исчезла. Самих пуль, как и следов от них, нигде не было, хотя гильзы нашлись на полу все до одной. После событий этой ночи обстановка в этом здании вернулась на прежний, относительно спокойный уровень.

Полтергейстных событий у нас в городе настолько много, что, наверное, каждая вторая семья хоть единожды в жизни сталкивалась с аномальным явлением этой категории. Ну, вот скажет, эта...

Продолжение части первой, или Когда любовь к чистоте - это плохо...

В течение трех дней подряд семью тольяттинцев донимал полтергейст. Сами собой опрокидывались стулья и другие тяжелые вещи, открывались краны и из них хлестала вода, у стиральной машины во время стирки выдергивалась вилка из розетки, а плита на кухне, наоборот, включалась ночью, что чуть не привело к пожару. В один из вечеров в спальне из шкафа оказалось вынутым все белье. Причем постельное было аккуратно сложено на кровать, а остальное кучей свалено на полу. По квартире раздавались шаги, словно бы их издавало крупное животное с мягкими лапами.

Домашняя кошка ходила по квартире, ворча и вздыбив шерсть на загривке, а иногда как будто кого-то воспитывала - лупила лапками по воздуху. Однажды после такой потасовки кошка зафыркала и стала отплевываться грубой и длинной рыжей шерстью, похожей на шерсть нутрии. После этого случая полтергейстные явления в доме утихли, да и драк между кошкой и ее невидимым противником больше не наблюдалось.

Казалось бы - вот оно, реальное доказательство необычного, кусочек шерсти "невидимки", который можно подвергнуть химическому, генетическому и другому мыслимому анализу, сравнить с шерстью известных науке животных! Подвела любовь к чистоте - хозяйка просто выбросила откушенную кошкой шерсть. Что ей до научной объективности!... Так кто же живет рядом с нами? Кто они, существа, которых народный опыт за многие сотни лет жизни бок о бок отнес к мифологическому народцу домовых? Мол, хоть и невидим он, но самый настоящий хозяин дома... Как говорилось в одной известной комедии, "науке это не известно..." Однако неизвестность эта общению людей и этих загадочных существ несколько не мешает. И в завершение этой части -

Ассорти из жизни домовых

Народные обряды совершенно однозначно предписывают оказывать домовому некоторые знаки внимания, так же, как и к любому другому члену семьи или (пусть домовички не обижаются) любимому домашнему животному.

Впрочем, внимание не остается безответным. Например, был такой случай. Потеряла женщина ключ от квартиры. Муж ушел на работу, она осталась сторожить. Но и у нее возникла необходимость срочно уйти из дома. Как быть? Не оставлять же квартиру без присмотра? Подумав, она на полном серьезе дала наказ своему домовому (в существовании которого, по некоторым признакам, была почти уверена) - храни, мол, оберегай, и никого не пускай. Домовёнок, надо думать, воспринял наказ буквально - никого, значит, никого. Часа через два подруга возвращается домой, а муж сидит на скамейке перед подъездом. Он не смог открыть ОТКРЫТУЮ дверь и войти в собственную квартиру. Когда подошли к двери вместе, стоило подруге только слегка нажать на ручку, как дверь спокойно открылась.

Жил в другой тольяттинской семье домовичок. Как и положено нормальному домовому, был он невидимый, только шумел иногда. Однажды вечером хозяйка дома сидела перед телевизором, увлеклась передачей, и вдруг услышала бормотанье: "Так сыра хочется! Вот же досада, оставили на столе сыр, да такой кусок огромный - разве укусишь? Хоть бы поменьше нарезала!" Обернувшись на голос, женщина увидела совсем маленького старичка - борода и волосы седые, встрепанные, глаза лукавые, а рубашонка да штанишки веревкой перевязаны. Ходит взад-вперед по комнате и ворчит. Хозяйка встрепелась от удивления - кто, мол, это, - и старичок исчез. Пошла она на кухню посмотреть, и оказалось, что там действительно лежал на столе кусок сыру приличных размеров. Отрезав кусочек поменьше, она оставила его на столе.

В другом же случае не сразу догадались, почему кто-то невидимый громко стучит и щелкает в воздухе посреди комнаты, и особенно любит это делать тогда, когда хозяйка - женщина старшего бальзаковского возраста - ложится спать. Не понимая, что происходит, она только злилась и ругалась "в белый свет". Однажды хозяйка квартиры сидела на диване, как вдруг отметила с удивлением для самой себя, что испытывает какие-то непривычные ощущения. Сложно описать, в чем это выражалось - то ли воздух стал прозрачнее, а звуки звонче, то ли еще что произошло... Обернувшись к тумбочке, она увидела, что на ней сидит маленький человечек, будто сошедший с иллюстрации к русской сказке, но - вполне живой и реальный. Сидит и ворчит: "Ты зачем от меня конфеты и варенье прячешь? Я что тебя, объем? Мне же чуть-чуть надо, ты и не заметишь..."

Женщина встрепелась от неожиданности, и человечек пропал из виду. Решив проверить свое видение, она стала оставлять на кухне немного конфет и варенья, сопровождая это мысленным приглашением отведать лакомства. Совпадение или нет, но с того дня всякие шумы в квартире прекратились. И только иногда она замечала, как по полу перекатывался полупрозрачный пушистый шарик, взметывающий в воздух нападавшую пыль.

Бывает, что домовый недвусмысленно заявляет не только права на пищу, но и на территорию. Дед одной из жительниц нашего города не верил ни в домовых, ни в привидения, ни в прочую, как он ее называл, чепуху. Но однажды ему самому пришлось столкнуться с этой "чепухой". Обидевшись на свою бабуку, дед ушел на чердак и лег на кучу сена. Только закрыл глаза -кто-то его толкнул в бок. Открыл глаза - никого. Опять закрыл - опять толчок, и опять никого рядом! Третий раз закрыв глаза, дед вдруг услышал голос: "Федор, слезай, ты мое место занял." "А ты кто?" - спросил дед, не открывая глаз, - "Я домовый, в твоём доме живу". Пришлось деду перелечь на другое место, и там его уже никто не трогал.

Был еще такой случай в тольяттинской семье. Мальчик лет двенадцати, играя в Тарзана, прыгал с кровати на кровать и устроил невероятный шум. На крик матери он выскочил в коридор и нос к носу столкнулся с крохотным любопытным человечком, одетым в просторную рубаху, подпоясанную веревкой, шапочку и какие-то бесформенные онучи. Несмотря на размер, это было вполне взрослое создание мужского пола, всклокоченное и с любопытством смотрящее не возмутителя семейного спокойствия. Сын ойкнул от неожиданности, и все пропало.

Интересно, что в виде маленьких человечков домовых видят не всегда. Достаточно часто очевидцы рассказывают о полупрозрачных круглых образованиях белого или светло-серого цвета, которые могут передвигаться не только по полу, но и летать. Какой из этих обликов является их истинным, сложно сказать. Да и всегда ли он человекоподобен? Ведь не зря народные поверья часто преподносят нам образ домового в виде необычно большого кота. Однако важно понять, в каких случаях причиной аномалий, происходящих в наших домах, является Некто Невидимый, а в каких причина имеет естественный характер, хоть до поры и не разгаданный.

Часть вторая

Реликтовый гоминоид, или Жигули и йети - понятия совместимые

Отправляясь в Жигули, нельзя исключать возможность встречи еще с одним аномальным, а точнее, редким природным явлением - реликтовым гоминоидом, или, в просторечии, "снежным человеком". Это самое интересное тайное существо, очень близкое к человеческому роду, неотъемлемо вошедшее в народную культуру ("Слово о полку Игореве", например, называет его "дивом", часты упоминания об этих существах и в других литературных памятниках). Биология, будучи у своих истоков, также не чуралась изучения этих существ. У одного из наиболее выдающихся биологов Карла Линнея описан не один, а два вида человека: "Человек разумный, или дневной", и „Человек ночной, или троглодитовый (пещерный)", причем последний был вовсе не обезьяной и по описанию один в один совпадал с современным йети. Сведения о "снежном человеке" в Жигулях собирал даже первый директор Жигулевского заповедника.

Конечно, у нас не Гималаи и даже не Тянь-Шань, где такие встречи происходят гораздо чаще, но вот как описывает встречу с гоминоидом жительница города Жигулевска: "Это было в 1977 году. Июль или август, точно не помню. Мы пошли как-то прогуляться в лес, в горы. Вдруг появилось у меня какое-то странное ощущение - мы не одни. Кто-то еще следует за нами. Но странно, не слышно треска сухих сучьев под ногами. Оглядываюсь - никого. И сколько бы мы ни шли, я постоянно чувствовала чье-то присутствие.

Поделилась своими ощущениями со спутником, но он посмеялся надо мной, сказал, что я трусиха. По крайней мере, он ничего подобного не ощущает. Мы нашли густой орешник и стали рвать орехи, но орехи были в основном червивые, и мы с другом разошлись на приличное расстояние друг от друга. Я на время забыла о своих недавних ощущениях. И вот, как вновь, особенно сильно, каждой клеточкой своего тела ощутила на себе чей-то пристальный взгляд. Я невольно оторвалась от облюбованной мной ветки и ... обомлела. Буквально в шести-семи шагах от меня стояло странное существо. Человек - не человек, обезьяна - не обезьяна. Кто это?! Существо покрытое длинной, но редкой шерстью, с головы до ног, просвечивающее тело худощавое, но с развитыми мускулами. Ну ни дать, ни взять - лесной человек. Ростом метра с два. Не помню. Помню, что высокий, близко посаженные глаза сверкали из глубоких глазниц. Стоял прямо напротив меня, в открытую и страха я почему-то никакого не почувствовала. Стоял и пристально так вглядывался в меня. Но дурацкая моя невежественная человеческая натура! Несколько секунд, и я позвала моего приятеля по имени. Не потому, что страшно, а потому что орем мы вечно по поводу и без повода.... И исчез он сразу, как провалился..."

Было это почти тридцать лет назад. Но и раньше, и позже это загадочное создание природы периодически обнаруживает себя перед взволнованными тольяттинцами.

**Продолжение части второй, или
"Снежные люди" улетают с заснеженных улиц**

Жигули - Жигулями, но представьте, что вы почувствуете, если подобный мохнатый "родственник человека" встретится вам на улицах нашего родного города... Одной из наших горожанок судьба приготовила такой сюрприз в ночь на 31 декабря 1989 года. Будучи уже пенсионеркой, А.М. работала сторожем в одном из учреждений, расположенных в районе комплекса химических заводов. Ночью, услышав непонятный нарастающий гул, она подошла к окну первого этажа и увидела, что в направлении к парадному подъезду направляется что-то, что при ближайшем рассмотрении в свете подъездного фонаря оказалось типичным "снежным человеком". Его внешний вид совпадал с классическим описанием этого существа, рост более 2-х метров, окрас шерсти темно-коричневый, руки длинные, ноги непропорционально короткие, мощные. Потоптавшись у лестницы, существо с таким же звуком пошло дальше. Через несколько метров существо несколько раз неуклюже подпрыгнуло и полетело, наклонив туловище под углом около 45°.

На свежевывавшем снегу остались хорошо отпечатанные следы этого существа, размер их около 40 см, пятипалые, с сильно отставленным в сторону большим пальцем. Эти следы утром разглядывали все сотрудники данного учреждения, приходившие на работу. В месте прыжков остались воронкообразные небольшие выемки в снегу, а в месте, откуда начался полет, в снегу зияла воронка диаметром около полуметра. Хотя эта воронка нижним концом уходила в мерзлую землю, однако ни рядом с ней, ни в ближайших окрестностях следов вывернутой земли и снега не было. Вызвали милицию, но милиционер ясности в ночное происшествие не внес...

А горы наши Жигулевские богаты и многими другими аномальными явлениями, что плавно переводит нас к части третьей нашей аномальной мозаики.

Часть третья

Аномальные зоны, или Жигули - заповедник АЯ

Самарская Лука - это уникальное природное образование, стоящее в совершенно особом положении по сравнению с другими природными объектами и в нашей стране, так и за ее пределами. Уникальность эта определяется геологическим строением Луки и ее происхождением, с которым связаны также геофизические, биологические, этнографические и другие особенности этой территории. Следствие этого - огромное количество самых различных аномальных явлений. Оно огромно настолько, что Самарскую Луку можно вполне обоснованно считать Заповедником аномальных явлений. Этот Заповедник еще ждет своих исследователей, поэтому пока о физической природе происходящих в нем аномальных явлений можно судить только лишь с определенной степенью вероятности. Но не то важно, насколько правильно мы понимаем физическую природу аномальных явлений Самарской Луки, а важно другое - быть любознательными и подмечать такие явления природы, которые пока являются для нас аномальными, а в будущем получат свое объяснение и станут самыми обычными, и, может быть, даже потеряют всякий интерес.

Пока же "аномальную компоненту" из исторических хроник Самарского края и современных наблюдений можно разделить на несколько вполне самостоятельных подгрупп. Начнем с самых простых, привычных и поэтому наименее волнующих людское воображение.

Первая группа - это световые столбы многокилометровой длины, исходящие из девственного леса Жигулей и бьющие в небо на высоту в несколько километров - о таких рассказывают и туристы, и местные жители, и лесники. Особенно часто такие явления наблюдаются вблизи Чарокайки и бывшего гудронного завода, хотя бывали подобные феномены и на берегу водохранилища, и над Сокольими горами, в ряде других мест

Самарской Луки.

Следующая группа АЯ - это так называемые "кошачьи лапки", группы светящихся шаров в небе над Жигулями. Очень часто появление "кошачьих лапок" случается наблюдать речникам. По их наблюдениям, первым делом в небе возникают белые яркие точки (ярче звезд), которые потом разворачиваются в зеленые светящиеся шары, сгруппированные по пять штук как бы в "кошачьи лапки". Иногда "лапок" бывает две сразу, и наблюдаются на одном и том же месте по несколько часов подряд. Появляются они при любой погоде - могут возникнуть и на фоне звездного неба, и на фоне дневных дождевых туч.

Еще одна группа АЯ получила название "кошачьи ушки", а выглядят эти явления как конусовидные невысокие столбы света, бьющего прямо из земли. Светящаяся зона в них четко отграничена от окружающего пространства - так, как это можно сделать только с использованием современной лазерной техники (которой посреди леса, естественно, неоткуда взяться).

Встречаются и странные "туманные" образования, откровенно нарушающие законы физики. Много раз туристы, побывавшие в Каменной Чаше, наблюдали очень плотные небольшие "облачка" белого цвета, по размеру сравнимые с размерами человеческой фигуры. Облачка эти передвигаются вдоль склонов Чаши в любых направлениях. Что интересно, ветер, сколь бы сильным он ни был, не препятствует движению этих сгустков, которые частенько идут ровно навстречу ветру, ничуть не меняя форму и не развеиваясь под воздействием воздушных потоков.

И, наконец, плазмойды - светящиеся шаровые образования, которые чем-то похожи на шаровые молнии, но гораздо больше них по размерам, да и по другим характеристикам их приходится относить к совершенно особой группе физических объектов.

Надо сказать, что последняя разновидность аномалий органично включена в местную деревенскую культуру - она является частью некоторых обрядов, которые особенно распространены среди небольших национальностей - мордвы, мокшей, чувашей. В основе некоторых местных религиозных течений лежат исторические факты взаимодействия человека, основавшего этот культ, и таких светящихся шаров. С точки зрения ортодоксальной науки, все было бы гораздо проще объяснить, если бы подобные наблюдения оставались в далеком прошлом - мол, мало ли какие суеверия были у наших необразованных предков. Вот и выдумывали они сказки о нечистой силе, считая душами покойников пролетающие над деревнями огненные шары с искрящимися хвостами...

Однако, не выходит списать все на суеверия. И по сей час жители жигулевских сел - образованные современные люди без излишних предрассудков - продолжают наблюдать подобные феномены. То, что характер явлений сохраняется и по наше время, говорит об отсутствии принципиальной разницы между большинством сообщений прошлых веков и свидетельствами современных очевидцев, что, в свою очередь, заставляет предположить преимущественно земной, природный процесс образования подобных аномальных явлений. Возможно, их причина в тектонических процессах, сопровождающихся активным выделением энергии. Но менее волнующими от этого они не становятся.

Представьте себя на месте жительницы села Ширяево, и вы поймете все без лишних объяснений. В 1992-м году поздно вечером она увидела, как недалеко от нее поднялся с земли ярко-огненный светящийся большой шар. Слегка испугавшись от необычности происходящего, женщина собралась закрывать калитку, но в темноте уронила замок и никак не могла его нащупать. Словно почувствовав волнение женщины, из шара протянулся лучик света и осветил упавший замок. Свидетелями этому случаю были больше десяти человек.

Как показывает опыт, народные предания надо изучать пристрастно, но не с той точки зрения, что все они - байки, а пытаясь найти в рассказах необразованных старушек из

забытых богом и людьми деревень остатки древнего Знания; изучать их так, как изучал Шлиман легенды о Трое. В легендах же Самарской Луки настойчиво и ярко вырисовывается образ хранительницы подземных кладовых - Хозяйки гор. Она, подобно Хозяйке Медной горы в уральских сказах, владеет всеми сокровищами жигулевских недр, скрытыми в пещерах под Жигулями. Пещер таких, действительно, огромное количество - и природных, которые активно использовались местными жителями в течение многих сотен лет, и рукотворных. Культ Хозяйки, возможно, является отголоском культа Богини плодородия, Матери-земли (земле всегда приписывалось женское начало), одним из следов матриархата, который в течение некоторого времени являлся формой организации у населявших Луку племен. Так или иначе, до второй половины XVIII века Жигулевские горы именовались Девьими, а на карте 1459 года район гор именуется Амазонией. И легенды, которым не меньше, чем полтысячи лет, рассказывают о группе сестер-богатырок, к которым меряться силой приходили "и добрые молодцы, и калики перехожие".

Видимо, с распространением в наших местах новой веры, легенды о сестрах-богатырках постепенно заменились на рассказы о ведьмах, спящих долгим сном под Жигулями (так часто бывает в истории). В редкую ночь, говорят предания, ведьмы вылетают из-под воды на своих ступах, чтобы потом вернуться и опять уснуть до урочного часа. Можно предположить, что в этом случае мы наблюдаем определенную конвергенцию мифов - схождение, а потом и объединение мифологических линий. Одна из этих линий имеет свое начало в историческом факте существования матриархата, а другая, возможно, свидетельствует о многолетней истории наблюдений неопознанных летающих объектов явно нечеловеческого генезиса, по внешнему виду напоминающих распространенный предмет обихода - ступы.

Предположить подобное позволили современные свидетельства очевидцев. Так, одна из жительниц города Тольятти утром на берегу Волги напротив Жигулей наблюдала, как в небе появилась "звезда", которая быстро росла и в конце концов оказалась "двойной ступой", сложенной широкими концами друг к другу. "Ступа" имела размеры в несколько метров и явно металлический корпус. Из-под воды поднялся конус света, в него влетела "ступа", опустилась под воду и ушла за пределы видимости. Аналогичные случаи много раз сообщали и летчики аэропорта Курумоч - правда, те видели подобные ступы в небе, и не только над Жигулями.

Но если неопознанные летающие объекты уже стали достаточно привычным, хоть и не до конца понятным, явлением наших дней, то еще одна яркая загадка Жигулевских гор и их ближайших окрестностей - так называемые "жигулевские миражи" - до сих пор вызывает ощущение легкого шока перед мощью нашей загадочной Природы. И заставляет предположить, что наш мир более, чем трехмерен...

Часть четвертая

Пространственно-временные аномалии, или Возвращаясь домой, не провалитесь в трещину во времени

Когда-то, многие века назад, по нашим местам вдоль побережья проходил бараний тракт, по которому из года в год многими сотнями гнали овец. Трудно сказать, где точно он проходил. Вероятно, вдоль Волги на возвышении. А возможно, трасса его была достаточно растянута не только в длину, но и в ширину, обильно полита потом и даже отмечена костями погибших в пути овец и погонщиков.

Почему бы не допустить, что память этого места до сих пор дает себя знать? На такую

мысль натолкнул случай, приключившийся с одной нашей горожанкой - назову ее Мариной. Недавней весной она спокойно шла из магазина домой. Был как раз сезон "охоты на пешеходов", и девушка, отпрыгивая от машин, переходила залитый водой Приморский бульвар из седьмого квартала в восьмой. Ее мысли, как она сама призналась, были заняты только тем, как уберечь новый плащ от брызг из-под колес проезжающих авто. Не уберегла. Но так, как ей и во сне присниться не могло бы.

От проезжей части Марина успела отойти буквально на пару десятков метров, как вдруг заметила, что вокруг нее творится что-то "не то". Вместо привычных многоэтажек и мокрого асфальта весь окружающий участок был занят овцами. Они толкались об ее ноги, грязная в репьях шерсть терлась о новый плащ, блеяние почти заглушало шум оставшегося где-то сзади города. Овец были тысячи. И вокруг было лето! Солнце стояло почти в зените, хотя только что было почти на закате. Присохшая на солнце степь пахла полынью - Марина четко чувствовала ее запах, недалеко подгоняли овец кнутами погонщики на лошадях... Но и город тоже был. Марина в растерянности оглянулась назад и увидела тот же самый мокрый Приморский бульвар, те же машины, те же дома, вот только шум оттуда доносился приглушенный, словно бы из-за стекла.

Прошло несколько минут. Марина боялась сдвинуться с места. У нее возникло ощущение, что, если она сделает еще хоть шаг вперед, то навсегда останется в этом "овечьем" мире. Да и шагнуть было, в общем-то, некуда.

Как-то она ухитрилась сделать шаг назад, в сторону города, и вдруг все пропало - и овцы, и степь, и солнце оказалось снова на закате...

Наверно, почти любой человек на месте Марины повел бы себя точно так же - не поверив самой себе (показалось, мол), она запретила себе думать о том, что только что с ней произошло. И только вопрос матери заставил ее осознать, что овцы и степь - не галлюцинации. Мать спросила: "Ты откуда столько шерсти и репьев на плаще принесла?" И это далеко не единственный случай подобного проникновения в какой-то иной - то ли "параллельный", то ли "перпендикулярный" - мир, а различные "небесные картины" наблюдались над Жигулями с древнейших времен. Первое известное письменное упоминание о подобном наблюдении относится к трудам арабского летописца Ибн-Фадлана, в 922-923 годах посетившего эти места. По его записям можно понять, что эти явления местные жители считали совершенно обычным явлением. Похоже, что наши предки были недалеко от истины, утверждая общенность этих явлений, а на основе таких наблюдений в народе появились предания о Мирном городе: "И когда встает над Волгой солнце, видны над рекой дворцы и стены Мирного города. И стоит он по-старому, и ждет, когда богатства его людям понадобятся".

Продолжение части четвертой

Храм Зеленой Луны и другие аномальные сооружения Жигулей

Я не буду вдаваться в тонкости научных гипотез о природе этого класса местных аномальных явлений. Позволю себе предположить, что вам будет более интересно ощутить себя на месте очевидца. Ну, хотя бы вот этого, который в апреле 1974 года, будучи на берегу Волги почти напротив ширяевских мест, вдруг заметил на противоположной стороне реки город-замок, как бы вырастающий из гор. Все было видно настолько четко, что ему удалось рассмотреть даже трещины в каменных стенах. Полная Луна, освещавшая ночной пейзаж, за час с лишним существования миража, передвигаясь по небу, освещала его стены, что говорит о том, что видение имело явно материальную природу (правда, устроенную по непонятным пока законам). Вид и наклон теней, отбрасываемых выступающими частями зданий на стены, за время наблюдения существенно изменялись - так, как они изменялись бы на реальном объекте. Туристы рассказывают еще и об огромном куполе с множеством больших и маленьких

башенок, появляющемся на склоне горы - за ним закрепилось красивое название "Храм Зеленой Луны". Некоторые подходили к нему настолько близко, что замечали, как из-за огромного веса этого сооружения почва вокруг него всегда была несколько влажной. Большая часть таких сообщений поступает из района близ села Зольное, но специальные поиски никогда не были успешными - купол найти никому не удавалось. Удача всегда бывает нечаянной. И вот как она улыбнулась двоим туристам, которым удалось увидеть не только этот храм неведомого культа и непонятого происхождения, но и часть совершаемого в нем обряда.

Итак, дело это было несколько лет назад. Представьте себе - середина лета, тепло, поздний ясный вечер, правый берег Волги в Жигулях. Точное место не называю, но оно не столь глухое, поэтому наши двое очевидцев просто так гуляли под Луной, тем более, что через несколько недель у них должна была состояться свадьба.

Луна светила ярко, и вокруг все было очень хорошо видно. Их внимание привлекло нечто необычное, не относящееся к привычному и знакомому много лет пейзажу. Нечто, чего там до сих пор не было. Громадный то ли холм с кочками на вершине, то ли здание ... Подошли поближе - это и оказалось здание почти идеальной полукруглой формы, а то, что издали приняли за кочки - это были многочисленные малые купола, встроенные в основной свод. Четко стал виден вход - он не был закрыт дверьми, и изнутри шел небольшой свет. Подошли поближе, присмотрелись - не мерещится ли - нет, не мерещится. Солидных размеров камни, из которых здание было сложено, можно было спокойно потрогать рукой, они были холодные, слегка влажные и поросли мхом от времени. Размер одного камня примерно метр на метр, а по ощущениям это был не известняк, привычный для наших мест, а нечто вроде гранита - более прочного и плотного на ощупь. Обработка камней была несколько неровной - под руками ощущалась некоторая шероховатость поверхности, однако притерты друг к другу они были почти идеально - насколько это можно было рассмотреть в лунном свете.

И сама форма здания, повторю еще раз, была практически идеально полусферической - как у основного, так и у всех дополнительных куполов.

Издали его действительно можно было принять за холм, так как, видимо, от времени в некоторые места этого купола ветром нанесло небольшой слой земли, где спокойно прижилась трава и даже небольшие кусты, что, впрочем, не портило ощущения величественности этого здания.

Молодые люди, преодолев естественный страх, подошли к проему и заглянули внутрь. Было достаточно светло, так как в центре горел костер. Из обстановки, если ее можно так назвать, удалось разглядеть, что по периметру вдоль стен были расставлены статуи, возможно, изображавшие богинь. Они были выполнены из того же камня, что и само здание - и в свете костра удалось увидеть, что это действительно серо-розовый гранит.

Манера исполнения статуй несколько стилизованная, хотя исполнение их поразило уровнем мастерства скульптора - или скульпторов, - очень точно изображены все детали человеческого тела, детали одежды - самой разной - от легких накидок, почти не прикрывающих совершенное, физически развитое тело до сложных комплексов, видимо, имевших символический смысл. Некоторые статуи были украшены цветами, перед некоторыми лежали венки из ветвей деревьев - похоже, березы и ивы. Видимо, статуи были объектом ритуала, а не просто элементами его внутреннего убранства.

Вокруг центрального возвышения, на котором горел костер, в круге стояли двенадцать женщин в возрасте примерно от двадцати до сорока лет. Одеты они были в одинаковые длинные серые одежды, сотканые из очень грубых волокон - почти рубища. Но возникало ощущение неестественности этой грубости - так, будто это огрубление сделано нарочно и имеет смысл только для ритуала. Возможно, ощущение такого несоответствия культуры народа, к которому принадлежали женщины, и примитивной одежды вызывалось тем, что голову каждой из них обвивал шарф тончайшего окрашенного во все цвета радуги шелка, который при движении поднимался в воздух, так что становилось

видно, насколько он легок и каким изящным рисунком украшен.

Все происходило в полном молчании, даже шаги босых ног по каменному полу были бесшумны. Поначалу жрицы стояли кругом вокруг костра. Затем одна из них что-то бросила в пламя, и дым окрасился в приятный зеленый цвет.

И здесь стоит упомянуть, что здание имело одну конструктивную особенность - отверстие в крыше, но не над центром зала, а с небольшим смещением в сторону. Можно предположить, что это смещение было вызвано необходимостью ловить лучи светил тогда, когда они находятся почти в вершине своей небесной траектории. Станным образом местоположение нашей, так сказать, реальной Луны было именно таким, что она была хорошо видна через отверстие в крыше этого неведомо откуда возникшего храма.

Через дым, понимавшийся к отверстию, лунный свет окрасился в нежный зеленый цвет - что, видимо, имело большое значение для ритуала. Затем женщины взялись за руки и, сначала медленно, а потом все убыстряя темп, закружились в хороводе. Здесь появились первые звуки - их трудно назвать песней, скорее, это был некий набор тонов, не связанных в одну мелодию, однако у очевидцев, как потом они обменялись впечатлениями (а пока просто молча стояли перед входом в храм и пытались рассмотреть каждую деталь события), у них обоих возникло ощущение просветления и гармонии в теле и в душе, ощущения такого тесного единения с природой, какого ни до, ни после у них никогда не возникало.

Звуки порождали ощущение понимания окружающего мира во всех его мелочах - от проблем каждой мелкой зверушки до взаимодействия небесных тел. Наконец темп хоровода стал настолько быстрым, что женщины кружились уже на цыпочках, еле касаясь ногами пола. Эта картина в зеленоватом лунном свете выглядела фантастично, но в то же время не вызвала ощущения неестественности ни у девушки, ни у ее спутника, будто они каждый день могли такое увидеть. Надо еще сказать, что, во-первых, Луна была в первой четверти - то есть месяц, а по своему внешнему виду жрицы этого храма вполне могли бы быть причислены к европейской расе, хотя черты лица двух или трех из них наводили на мысль о восточном происхождении.

Затем хоровод резко разорвался в одном месте, и, по-прежнему держась за руки, женщины, соединенные как бы в живую ленту, по спирали приблизились к стенам храма и сделали еще несколько полных кругов. Все это сопровождалось той же самой мелодией, которая, правда, на этом этапе несколько изменила свой характер и стала вызывать ощущение силы и могущества человека в этом мире, но и ответственности его за все, что он совершил. Наши случайные свидетели до сих пор не могут понять, как простые звуки человеческого голоса могли вызвать все это понимание, проникновение, прозрение, если так его можно назвать.

В храме стало явно светлее, и причина этого была замечена не сразу. Когда хоровод разорвался и женщины пошли вдоль стен, у каждой статуи (к которым они, кстати, не прикасались) появился огонек - это не был огонь в привычном смысле, этот свет напоминал электрический, и светила только одна какая-то деталь - у одной статуи брошь на одежде, у другой - чашечка цветка в каменной гирлянде. Жрицы еще больше приблизились ко входу и, похоже, собрались выйти наружу, так что наблюдатели, вернувшись к ощущению реальности, побоялись оказаться замеченными и предпочли ретироваться восвояси - попросту говоря, удрать со всех ног. Днем они вернулись к этому месту - подтвердить свои наблюдения, поскольку произошедшее в их сознании никак не укладывалось, и - ничего, ни храма, ни его следов. Привычный и до мелочей известный пейзаж. А тайна так и осталась без объяснения. Хотя факт, что в ритуале участвовали только женщины, заставляет вспомнить и древнее название Жигулевских гор, и матриархат, который когда-то у нас был не исключением, а скорее правилом. Но раз уж мы попали в Жигули (а возвращаться из этих красивейших мест в рукотворный лес городских домов часто совсем не хочется), то вспомнилась мне сейчас еще одна история. Одно дело, когда случается нечто аномальное, и тебе о нем рассказывают.

Удивление и восхищение перед очередной загадкой Природы в этом случае вполне естественно. Однако когда приходится сталкиваться с повторением аномальных событий, сами понимаете, чувства возникают уже совершенно другие. Начинаешь убеждаться, что ты был прав, что не зря поверил случайному очевидцу таинства природы... И порой пробирает легкая дрожь.

Вот так, неожиданно для самих себя, мы столкнулись с продолжением легенды о крылатой кошке Жигулевских гор.

Часть пятая

Криптозоология - это не только "снежные люди"...

Вот с чего все начиналось. В год падения кометы на Юпитер мы, то есть 13 человек, в разной степени близких к исследованию аномальных явлений, отправились в недельную экспедицию в Жигулевские горы. Место расположения лагеря - гора Верблюд, любимое место тренировок альпинистов. "Счастлирое" число членов группы сложилось как-то само собой, к тому же преувеличенным суеверием мы не отличались.

Странности начались с нашей высадки на Ширяевской пристани, однако, большого значения мы им не придали. Заклучались же они в том, что сразу на пристани, пока мы осматривали и распределяли багаж, к нам подошла незнакомая старушка. Ходила рядом, к чему-то приглядывалась... И ни с того, ни с сего стала агитировать нас идти в Каменную Чашу. На уговоры мы не поддались, и направились все-таки в сторону штолен. Вслед нам старушка сказала: "Ладно, только серьезнее надо быть, серьезнее. (Прим. - может быть, кто-то из нас действительно был настроен легкомысленно, однако общий настрой группы был вполне целеустремленным и оптимистичным). «Туда, - сказала она дальше, - низом пойдете, а обратно верхом воротитесь. А как пойдете, так и не оборачивайтесь». Прямо как в сказке.

Конечно, про совет не оборачиваться все тут же забыли. Ширяевские места настолько красивы, что не осматриваться по сторонам, в том числе и поворачиваться назад, было просто невозможно. Однако, остальное сбылось - большую часть пути мы прошли низом, по прибрежной дороге, а вот к месту стоянки действительно возвратились по верховой тропе - так называемой "ленивке". Впрочем, это самый удобный путь...

Опускаю воспоминания о всех странностях, бывших с нами за ту неделю. Хочу напомнить только одну - в последний день к нашему лагерю приبلудилась "крылатая кошка", существо очень ласковое и очень странное. Мы все осторожно поднимали ее "крылья", заглядывали под них, пытались прощупать, как они устроены, как соединены с телом...

Конечно, это были не совсем крылья, не такие, как у птиц. Скорее, они напоминали кожные выросты, достаточно большие, чтобы складываться вдоль боков, так, как складываются крылья, например, у орла. И, конечно, летать эта кошка (не то мутант, не то жертва непонятных опытов местной природы) не могла.

Прошло несколько лет, и представьте наше удивление, когда один из случайных попутчиков рассказывает буквально следующее. Пару лет назад к знакомой его жены на подоконник (квартира на первом этаже) приземлилось существо, которое женщина, не задумываясь, назвала "крылатой кошкой". Внешность у этого существа весьма примечательная. Тело, как у всех наших ласковых мурок, настоящее кошачье, покрыто мягкой шерсткой. Однако дальше начинаются странности. Лапы перепончатые, крылья достаточно большие и хорошо сформированные, но по типу будто не птичьи, а скорее похожи на крылья птеродактиля. И то ли кожистые, то ли мохнатые. Существо посидело на подоконнике, затем прыгнуло (слетело?) на тротуар и какое-то время перемещалось по нему. "Походку" этого чуда женщина образно описала так: "Летает, как курица", то есть очень неловко, неуклюже, пробежит несколько метров, поднимется на небольшую высоту и пролетит какое-то расстояние, потом приземлится и опять пробежит... Женщина

потеряла "кошку" из виду, когда побежала звонить своей подруге, намереваясь срочно вызвать ее посмотреть на это диво.

Характерно следующее. Заметка о "крылатой кошке Жигулей" появилась достаточно давно, за несколько лет до этого наблюдения. К тому же, ни сама свидетельница, ни жена сообщившего нам человека, ни, наконец, он сам, ту старую заметку не читали и о ней не слышали. Характер описания внешности и повадок существа позволяет также предположить, что это не фантазия. "Придуманная" летающая кошка выглядела бы несколько более красочно и эстетично. По крайней мере, выдумщик не снабдил бы ее перепонками и заставил бы летать более красивым стилем, чем куриный. Ведь по законам фантазии мы будем стремиться либо приукрасить реальность, либо припугнуть собеседника какими-то ужасными подробностями. Здесь же все так буднично - приземлилась, спрыгнула на тротуар, убежала... Может быть, и по сей час где-то бегают.

Не могу призывать вас поверить в реальное существование "крылатой кошки" (в ее втором, более позднем варианте, т.к. первую-то видели мы все). Но так же не могу и отрицать достоверность этого события. Не хочу только ставить точку после легенды.

Ну, а сейчас пришла пора обратиться к той части нашей мозаики аномальных явлений, которая содержит факты наблюдений самого классического, если можно так сказать, аномального явления неопознанных летающих объектов.

Часть шестая

Неопознанные летающие объекты, или Вести из "посудной лавки"

Этих вестей настолько много (за пятнадцать лет работы накоплено более тысячи сообщений именно такого характера, и огромное количество информации по разным причинам не дошло до нашего банка данных), и настолько часто сообщения о них появлялись в печати, что не вижу смысла заново пересказывать события. Но есть некоторая часть этого массива информации, которая не позволяет продолжать безмятежно пополнять уфо-хроники. К сожалению, полный отчет в серьезности происходящих событий отдают себе только уфологи, но не государственные и не военные чины, от которых в первую очередь зависит наша с вами безопасность. Хотя факты говорят сами за себя. То, что вы прочтете ниже, почерпнуто нашим коллегой из конфиденциальных бесед с пилотами гражданской авиации, проходившими переподготовку в учебном центре аэропорта Курумоч.

В июне 1988 года в аэропорту Курумоч при заходе на посадку самолета Ан-24 впереди вдруг возникло расплывчатое "облако" (надо сказать, что "нормальных" облаков в небе вообще не было). Как потом вспоминал бортмеханик, у него непонятно почему возникло желание отвернуть от него. Он и сказал командиру: "Отверни от него!" Отвернуть-то отвернули, но все же задела крылом самолета край "облака" - и у всех возникло ощущение, что некая сила их словно придержала и отпустила. После посадки была расшифрована контрольная запись прибора КЗ-63, которая показала, что именно в этот момент возникла ОТРИЦАТЕЛЬНАЯ ПЕРЕГРУЗКА. А что могло бы быть с самолетом, если бы командир не успел среагировать на совет бортмеханика, или же они не заметили бы вовремя странное "облачко"? Рассчитана ли наша техника на работу в таких условиях?

Пятнадцатого марта 1990 года грузовой самолет шел из Омска в Саранск на высоте 7200 метров. В районе Перми экипаж заметил, что чуть выше их самолета в небе висел объект

диаметром 6-8 метров, в нижней части которого светилось 7 или 8 "фонарей" голубого цвета, а в центре находился источник алого света, из которого в сторону земли бил бледно-зеленый луч. Участок земли, освещенный этим лучом, было видно как днем. Затем луч поднялся и осветил кабину (командир даже пригнулся от неожиданности), после чего втянулся в НЛО, голубые фонари закрутились в одну сторону, а ярко-красный свет (что в середине) - в другую. В течение нескольких секунд объект исчез, но на небе осталось зеленое пятно. Вся эта воздушная феерия продолжалась в течение минут пяти.

Еще одна попытка "пленения" самолета была совершена в октябре 1989 года в районе города Омск. На высоте 4500 метров над самолетом Як-40 неожиданно зависли 4 круглых ярких диска, расположившиеся как бы в углах квадрата. Из дисков исходили сине-зеленые лучи. Двигатели и неэлектрическое оборудование самолета продолжали работать. Энергетическое оборудование отказало. На 20 минут самолет был "взят в плен" - летал по окружности и не имел возможности выйти из круга. Через 20 минут диски как будто растворились. Оборудование, к счастью, заработало, самолет вышел точно на прежнюю трассу полета. Не случайно сказано "к счастью", так как бывали случаи, когда из таких же странных "облаков" или же из НЛО бывал выпущен луч, который, не повредив стекло кабины, оплавлял работающие приборы, чем чуть не приводил к аварии. А, может быть, аварии и случались, только разве можно по останкам самолета установить настоящую причину его гибели?

Приведенные примеры показывают колоссальные и пока даже приблизительно непредсказуемые нашей наукой возможности НЛО, верим мы в их существование или нет. Так не пора ли нам начать относиться серьезнее к феномену? Или будем по-прежнему ждать, пока гром грянет?

В гражданской же авиации боязнь санкций со стороны начальства (несмотря ни на что, отношение руководства остается почти таким же косным) и сегодня заставляет опытных командиров воздушных лайнеров рассказывать о таких выходящих за рамки привычного случаях почти шепотом, наедине и со строжайшим запрещением упоминать фамилии наблюдателей.

А вы представьте себе, какую опасность представляют для наполненных людьми самолетов такие вот экстремальные полеты. Конечно, таких - единицы. И тем не менее, знать о них надо, и учить работе в таких сложных условиях - надо.

Естественно, что необычные явления в небе замечают не только летчики и пассажиры, и просто "сухопутные" люди. К примеру, вот такая история была нам рассказана Анной Александровной, которая в 1991 году находилась на лечении в Медгородке. Окна ее палаты выходили в сторону леса, и вот в один из дней она обратила внимание, что в лесу будто коридорчик выстрижен - сосны ростом ниже. Чем-то ее это заинтересовало, она стала наблюдать и, к своему удивлению, заметила, как над этим участком леса очень быстро появился и завис некий объект ("...будто сверху что-то бросили"). Объект оказался сигарообразной формы. Правда, Анна Александровна употребила чисто женское сравнение - с тубиком помады, так как один его конец был закругленный, а с другого она заметила легкие выхлопы, светлые и быстро растворявшиеся в воздухе, будто пар облачком выбрасывался. Цвет классический, серый. Повисев в воздухе примерно полторы минуты, "сигара" резко кувыркнулась под прямым углом и очень быстро опустилась, почти упала в лес. Анна Александровна от окна не отходила, и ее терпение принесло свои плоды - через короткое время от места посадки "сигары" поднялся серый шар, цветом темнее, чем "сигара", и на бреющем полете, повторяя форму линии, образованной верхушками сосен, направился в сторону профилактория "Прилесье".

И все было бы похоже на классическое АЯ (т.е. один раз удивились, и повторения не ждите), если бы события не повторялись в том же самом порядке с первых чисел апреля до его середины, и если бы странная "сигара" не прилетала как по графику - ежедневно в 9-00 и 17-00 с точностью до нескольких минут.

Пару месяцев спустя Anne Александровне довелось стать пациенткой уже в другом корпусе Медгородка - в "книжке", откуда прежнее место видно не было, однако ее природная общительность и любознательность позволила ей найти среди пациентов человека, видевшего в апреле этого же года (т.е. в те же самые дни) появление шарообразного объекта примерно над тем же участком леса. К слову сказать, наблюдений "чего-то летающего" над нашим новгородским лесом на самом деле достаточно много. И не только над лесом. Поэтому не нужно лениться и стесняться рассказать о том, чему свидетелями вы были. Может быть, своим опытом вы поможете кому-то лучше сориентироваться в аномальной ситуации, может быть, ваш опыт поможет когда-нибудь избежать трагедии.

И всегда, когда приходится сталкиваться с рассказами о подобных -экстремальных или рядовых аномальных явлениях - возникает вполне закономерный вопрос. Кто автор? Чьих это рук дело (неважно, даже если у них - щупальца)? И некоторые события, ставшие нам известными, позволяют, по крайней мере, составить "фоторобот" авторов некоторых аномальных событий.

Часть седьмая

Нлонавты, или Лица неместной национальности

Не только "поднимая очи горе", можно увидеть необычное. Несколько лет назад это на своем опыте поняла жительница Автозаводского района, назовем ее Оксаной. Оксана живет в доме, лицом выходящим на лесной массив в районе Медгородка. Июльской ночью 1998 года ей почему-то не спалось. Она подошла к окну подышать свежим воздухом - а было около трех часов ночи, - и стала наблюдать за звездами на небе. К своему удивлению, через какое-то время ее взгляд выделил из всех прочих одну необычную "звезду", гораздо более крупную и почему-то овальной формы. "Звезда" пульсировала, переливалась светом. Было похоже на то, как работают фонари либо двигатели - разогрев, свечение белым светом, потом остывание (затухание) до слабо-розового света. Правда, ни одного, похожего на этот, технического устройства, Оксана раньше не видела, и сравнить его ей было не с чем. Это нечто медленно наплывало со стороны леса в направлении ДКиТ.

Этот объект был достаточно необычен и вызывал любопытство, однако восприятие его было достаточно спокойным, как говорится, без дрожи в коленках и крика в душе. Ну, подумаешь, НЛО... Мало ли тут их летает... Однако тут же, практически в это же время Оксана обратила внимание, что из леса через проход между детскими садами появились две фигуры. Их необычность Оксана оценила не сразу. Просмотрела, как эти двое пересекли улицу Жукова, прошли мимо ближайшего к ней дома, и только когда они через придомовой пустырь направились напрямик в сторону ее дома, только тут она струхнула, задернула шторы и ушла в другую комнату.

Конечно, у кого-то из читающих могут сразу возникнуть определенные бытовые аналогии, но давайте оставим их в стороне, ибо на простых ночных обитателей города эти двое были только лишь похожи. Первым, что удивило Оксану в их облике, была его белизна - брюки, пиджаки, обтягивающие свитера, волосы - все это было белейшее, и в дополнение - очень светлая кожа лица. На общем белом фоне глазу было не за что ухватиться, темных деталей не было совсем (приглядитесь на улице -многие из нас ходят

в совершенно белой одежде?).

Вторая деталь, которая бросилась в глаза - эта парочка передвигалась как будто не по пересеченной местности (бордюры, ямки, кочки), а по ровной, будто не замечая препятствий - движения совершенно соразмеренные, плавные. И - абсолютно синхронно до мельчайших подробностей в движении тела, за исключением того, что в отдельные моменты фигуры поворачивали друг к другу головы, как будто переговаривались. Было полное ощущение, что люди так ходить не могут, что больше всего эта походка напоминает походку роботов. Однако кто-нибудь из вас может утверждать, что видел, как ходят роботы на улицах родного города?... Кстати, не вдаваясь в подробности, скажу, что "некто в белом" является весьма частым гостем (а, может быть, участником или, того хуже, инициатором?) ряда очень серьезных аномальных происшествий, ряд из которых был связан с прямой угрозой для физического здоровья людей...

Но на этом история вторая, к счастью, закончилась. Оксана, струхнув, просто не стала досматривать, куда направлялась эта странная парочка. А я, заканчивая рассказ об этой истории, перейду к другой.

Продолжение части седьмой, или Двое в белом на фоне осеннего вечера

Это происшествие случилось более десяти лет назад, однако рассказать подробности его участники решились только сейчас. По их просьбе изменю их имена и назову, скажем, Анатолий Петрович, Марина Николаевна (это его жена) и четырехлетний сын Владик. Итак, стоял сентябрь 1991 года. Осень была золотая и очень красивая. Ясным вечером Анатолий и Марина решили выехать на машине полюбоваться природой, взяли с собой сына и поехали из Центрального района в Комсомольский по дороге через Портпоселок. Перед въездом в Комсомольск обочина дороги вся была занята машинами. Оказывается, не одни наши герои в этот сентябрьский вечер устроили себе прогулку. После тщетных попыток найти свободное место для парковки Анатолий свернул в лесок в сторону берега Волги. Дорога, выбранная наугад, хоть и имела следы асфальтового покрытия, была настолько узка и окружена деревьями, что машине на ней было не развернуться. Однако был у этого и существенный плюс - в отличие от большака, здесь не было ни души. Миновали ограду, асфальт кончился, и дорога перешла в грунтовую. Марина как-то спокойно подумала: "Надо же, люди видят всякие аномальные явления, а мне, наверно, так и не суждено увидеть ничего необычного". Успели проехать примерно метров двадцать по грунту, как вдруг сын, сидевший на заднем сиденье, завизжал: "Папа, я боюсь этих охотников!", спрятался под сиденье, откуда уже не показывался до самого дома. Оглянулись и обнаружили непрошенный эскорт, странность которого сразу бросалась в глаза. Метрах в десяти вслед за машиной странной трусцой бежали двое среднего роста в серебристо-белых то ли комбинезонах, то ли трико. Это были явно люди, но какие-то "не такие". Их одежда вся была сделана, как единый кокон, полностью закрывая все тело. На руки будто варежки натянуты, торчал в сторону лишь большой палец. Открытым оставалось только лицо в проеме капюшона диаметром сантиметров пятнадцать. Каких бы то ни было деталей отделки на одежде различить не удалось, словно бы их вообще не было. Несмотря на близкое расстояние, не удалось разглядеть и лицо. Оно не было гладким без деталей, на этом месте просто не было видно ничего - такое ощущение, что в середине головы образовалась дыра. Марина и Анатолий просто не находят слов, чтобы описать ощущения от лица своих преследователей. Еще одна странная деталь. Эти двое не отставали от машины во время ее движения, словно бы они были к ней приклеены, однако они не бежали в привычном для нас смысле, а словно бы плыли на некотором возвышении над землей, не касаясь ее ногами и совершенно синхронно друг другу, словно два параллельных изображения с одной киноленты.

Грунтовку преградила неглубокая ложбинка. Машина остановилась, и загадочный двойной эскорт тут же моментально переместился в эту ложбинку. Не перешел, не перепрыгнул, а просто мгновенно оказался там -телепортировался, и замер, будто ожидая, что предпримет Анатолий.

Появилась еще одна интересная деталь - у ног каждого "человека в белом" лежало по светящемуся красному шару размером с футбольный мяч. Они не испускали дыма, и, видно, светились не из-за высокой температуры. Ведь была золотая осень, и подстилка из подсыхающих опавших листьев не загоралась.

В какой-то момент Марина сумела рассмотреть преследователей в профиль. Ее удивление еще более возросло, так как каждый из "белых" был толщиной всего сантиметров пятнадцать (из интереса подойдите к зеркалу и попробуйте измерить величину своего тела от груди до спины...). Впрочем, и плоскими их назвать нельзя, так как контуры тел как спереди, так и сзади были вполне прорисованными.

Анатолий, не долго думая, дал задний ход. И пока он выкруливал задом наперед по узкой лесной дороге, эти двое опять телепортировались и побежали впереди нее на таком же расстоянии, будто хотели убедиться, что непрошенные отдыхающие убралась восвояси. Да, была и еще одна характерная деталь. В руках один из них держал какой-то прибор, внешне похожий на черную трубочку диаметром сантиметров пять, длиной раз в пять больше.

Выехав на асфальт, Анатолий резко прибавил газ (представьте себя в этой ситуации - сумели бы вы сохранить "джеймсбондовское" самообладание?). "Двое в белом" остановились на опушке леса, вскинув руки вверх - у нас бы этот жест означал победу. А тот, который держал "трубочку", слегка ей помахивал вслед.

Благо, на этом история закончилась. Анатолий и Марина дух перевели только тогда, когда подъехали к дому (уже начинало смеркаться). И затем уже стали анализировать свои ощущения. Марина отметила два характерных момента. Во-первых, обычно ее просто так не напугаешь. Тут же, как только она увидела "людей в белом", ее охватило чувство иррационального, необъяснимого страха. В сознании само собой возникло понимание, что ей не велят смотреть на них, а голова сама собой стала опускаться вниз. Противясь этому принуждению, Марина все время старалась поднять голову и повнимательнее разглядеть, что происходит. Однако потом чувство страха сменилось на противоположное - возникло ощущение, что они не агрессивные и не причинят зла пассажирам машины. Возникло ощущение, что этих двоих застали врасплох за каким-то своим делом, нарушили секретность их действий.

Сложно прокомментировать то, чего не понимаешь. Однако не зря в начале мы заговорили о мозаике, которая постепенно складывается в полную картину.

Во-первых, "некто в белом" является инициатором различных почти детективных историй, в которых аномальные происшествия нанизаны друг на друга, как бусины на нитку (в отличие от американцев, попадающих в разные аномально-детективные истории по вине "людей в черном").

Во-вторых, из аномальных хроник всего мира и всех времен можно почерпнуть огромное количество свидетельств очевидцев о некоей "палочке" (так и хочется сказать - волшебной), которая как две капли воды похожа на описанную выше. Она служила и орудием, и оружием. Подобным же предметом пользовались и предтечи современной цивилизации. Например, по преданию индейцев, в Калифорнии некогда процветала высокоразвитая цивилизация гау-масувов. Среди других интересных приспособлений ее представители использовали крылатые серебристые "летающие каноэ", которые летали в небе, издавая гул. Так вот они использовали маленькую трубочку, которая могла уместиться на ладони, однако с ее помощью они защищались от своих врагов, вызывая у тех длительный паралич и ощущение, напоминавшее "множество уколов кактуса" (могли ли индейцы, которые вели почти первобытный образ жизни, более точно описать какой-то вид электрического воздействия?)

К счастью, в нашем случае, видимо, до использования этой "волшебной палочки" дело не дошло.

Завершение части седьмой, или Некто в белом

Эта многолетняя почти детективная история основана исключительно на реальных фактах, полученных от одного из ее участников - бортмеханика гражданского воздушного флота.

Вот уже несколько дней подряд Стае чувствовал себя не совсем уютно. Его включили в состав нового экипажа - как-то сработается он с новым коллективом? Перед первым вылетом экипаж расположился в комнате отдыха. Стае решил вздремнуть перед полетом. Он лег и через несколько минут словно провалился в какую-то бездну. Ощущение падения продолжалось, хотя чувства страха не было. Непроглядная темнота обступила его со всех сторон, внизу далеко-далеко брезжил свет, и Стае падал в него все быстрее и быстрее. Его будто начал обволакивать странный туман, становилось трудно дышать, а свет становился нестерпимо ярким. Потом в стороне от него появилось несколько ярких вспышек, стало нестерпимо жарко, и Стае, собрав последние силы, протяжно закричал: "Команди-и-и-р!" Это усилие вырвало его из дремотного состояния. Увиденная во сне картина была настолько яркой и реальной, что Стае не сразу понял, что делает рядом с ним сидевший командир, зачем входит в дверь второй пилот... Обрадовавшись, что это всего лишь дурной сон, Стае поднялся и вместе со всеми пошел к выходу.

Рейс на этот раз выдался трудным, с промежуточными посадками, но в Москву прибыли по расписанию. Столица не любила долго задерживать: легкий ужин в летной столовой, заправка топливом, посадка пассажиров - и в обратный путь.

Наступил глубокий вечер. В какой-то момент перед посадкой в порту назначения Стае обратил внимание, что поперек верхнего пульта проскочил бледно-зеленый луч, неведь откуда взявшийся. Как только взгляд и луч соприкоснулись, последний резко изменил направление и ударил Стасу прямо в глаза. Его охватила легкая дрожь, волна тепла прошла с головы до ног. Сразу же резко ударил по нервам удар сирены в наушниках - пожар левого двигателя! До земли оставалось совсем немного, но с облегчением вздохнули только тогда, когда зарулили на стоянку. На земле выяснилось, что сигнал пожара был ложным.

Дома Стае снова переживал перипетии полета и вздрогнул от неожиданной догадки - нет ли связи между лучом и ложным сигналом о пожаре? Но ведь не скажешь же об этом в отряде, могут приписать переутомление и отстранить от полетов...

Прилег на диван, выключил свет. Через несколько минут услышал скрип открывающейся входной двери, потянуло холодком. "Наверное, забыл закрыть," - подумал Стае и вышел в прихожую. Дверь на лестничную площадку была действительно открыта, а в дверном проеме стоял и слегка улыбался неизвестный ему человек. Безукоризненно ухоженный костюм, рубашка, галстук, ботинки - все белое (а на улице - слякоть и холод). Белые волосы гладко зачесаны назад. Такое ощущение, что этого посетителя опустили в чан с белой краской. Большие выразительные глаза спокойно и приветливо смотрели на Стаса, который, сам себе удивляясь, отметил, что не испытывает к незнакомцу никаких негативных эмоций.

"Вы как сюда попали?" - первым нарушил молчание хозяин квартиры. Ответ не удивил оригинальностью: "Не твое дело. Пойдем посмотрим твою квартиру." Удивляясь самому себе, Стае спокойно пошел следом. Незнакомец, не говоря больше ни слова, прошел на кухню, где не глазах изумленного хозяина ... исчез. Стае осмотрелся и обнаружил его в большой комнате. Гость стоял и опять улыбался. "А что там?" - спросил он, указывая на дверь спальни. - "Там жена и дочь спят". - "Пойдем, посмотрим". Стае прошел следом и

включил свет. Незнакомец опять исчез из виду. Стае огляделся и увидел его снова стоящим посередине большой комнаты. Постояв молча еще немного, непрощенный ночной гость опять исчез, и на этот раз окончательно. Жена и дочь все время спокойно спали, но, как вы увидите из дальнейших событий, и им пришлось столкнуться с незнакомцем в белом.

Прошло ровно три месяца, и Стае уже почти забыл о случившемся. В один из вечеров, как обычно, возвращались домой на "Жигуленке" командира. К ним присоединились еще трое - экипаж другого самолета. Водитель сыпал шутками и все давил на газ, машина набирала скорость и шла уже под сто тридцать. Пассажиры занервничали, пытались образумить лихача. "Не впервой", - был краткий ответ. На одном из поворотов машина перевернулась и покатила под откос. Стае очнулся, когда "Жигуленок" уже догорал. На довольно большом расстоянии от него лежали его друзья - кто неподвижно, кто уже приходил в себя. Вскоре сползли все вместе, и оказалось, что все они не только живы, но не получили ни единой царапины и ни единого ушиба!

Это обстоятельство привело друзей в смятение. Вдруг кто-то из них спохватился: "Постой-ка, а где же тот, в белом?" Все вспомнили, что по дороге они прихватили мужчину в белом костюме. Стаса бросило в жар: он вспомнил, где он раньше видел того человека, но ничего никому не сказал. Естественно, поиски оказались безрезультатны - пассажир в белом бесследно исчез.

Для двух экипажей наступил период настоящих испытаний - вызовы в милицию, в летный отряд для объяснений, придирки медиков... Странное дело, как ни строги были медики, они не находили у Стаса никаких отклонений - так же, как и у его друзей. Однако с допуском к продолжению полетов врачи не спешили. Их замешательство было понятно - после аварии состояние здоровья летчиков не ухудшилось, а значительно улучшилось.

Наступила очередная суббота. Жена принялась за стирку. Часть белья нужно было прокипятить. Поставив бачок на плиту, она одновременно занялась приготовлением обеда. Стае вышел на балкон, и вдруг услышал крик с кухни. Бросившись туда, он увидел такую картину: бачок с кипящим бельем медленно сползал с газовой плиты и уже готов был свалиться на окаменевшую от ужаса женщину. Стае не успел сделать больше ни шага, как рядом с женой возник все тот же незнакомец в белом, водрузил бачок на место, галантно улыбнулся и растворился в воздухе.

На следующий день решили семьей отправиться на природу, встали рано. Вот и первый троллейбус - нужно только перебежать широкое и совершенно пустое шоссе. Не успев достигнуть его середины, наши отдыхающие заметили, что на них на бешеной скорости летит невесть откуда взявшийся "Икарус" - но ведь только что ничего не было! Шок и столбняк - обычное состояние для такой ситуации, убежать они бы уже не успели. Вдруг перед глазами возник все тот же незнакомец в белом. Он улыбался, а на его груди сверкал и переливался разными цветами некий предмет. Он поднес к предмету левую руку, и автобус, не снижая скорости, вильнул в сторону и промчался мимо. Семья, еще не опомнившись от шока, влетела в подошедший троллейбус. Но это была не последняя встреча за день.

Как всякие неопытные путешественники, Стае и его семья забыли спички. Обнаружив это только, когда была собрана приличная куча хвороста, они сели и задумались. Вдруг над ветками появился легкий дымок, а затем вспыхнул и огонь - недалеко под деревом стоял и улыбался своей обычной улыбкой незнакомец в белом. Когда костер разгорелся, странный гость медленно растаял в воздухе. "Папа, кто это?" - спросила удивленно дочь. И только тогда Стае рассказал близким все.

С тех пор приходец стал частым гостем в их семье. К нему привыкли и даже уже не удивлялись стилю его поведения. Спустя два года Стае вернулся из очередного полета. Появившийся по обычаю невесть откуда гость в белом произнес: "Меня не будет некоторое время, но я приду за тобой. Это произойдет скоро. Ты нам понадобишься в будущем". Стае не успел что-либо ответить, как говорить уже было некому.

Прошло время. Глубокой ночью Стае возвращался из очередного рейса. Служебный автобус высадил его метрах в пятистах от подъезда и сразу же отъехал. Не успел Стае взяться за ручку двери у подъезда, как на него сверху упал луч света. Чуть выше крыши пятиэтажки, точно над ним, бесшумно висел полупрозрачный "треугольник" с разноцветными тремя огнями по углам. Вскоре такой же аппарат заставил изрядно поволноваться и его, и наземную диспетчерскую службу - на протяжении почти всего полета он описывал различные фигуры неподалеку от самолета, позволяя рассматривать себя во всей красе.

Примерно в эти же дни у Стаса случилась трагедия - умер его горячо любимый отец. Еще не старый, крепкий и никогда не болевший, отец любил сына, и сын отвечал ему тем же. Приехав на похороны, Стае услышал от сельчан странную историю. За два месяца до случившегося, как-то вечером, над домом соседей, к которым зашел в гости его отец, завис светящийся шар и, словно выпустив из себя ослепительный луч, осветил весь дом. Собаки перестали лаять, кошки забились по углам. Все это время не было слышно ни ржания коня, ни блеяния овцы - полная тишина. Этот кошмар продолжался минуты три, а затем шар, словно втянув в себя луч, почти мгновенно исчез в небе. Никто, конечно, не мог предвидеть, что через два месяца этого человека не станет...

Говорят, время лечит, но и через много дней Стае не мог смириться с потерей родного человека. Смутно он догадывался о связи двух событий - появления шара и скоропостижной смерти отца. Но где доказательства?

Прошло еще два месяца. Намечалась свадьба близкого родственника, жившего в деревне в нескольких часах езды. Стае отправил жену и дочку заранее, а сам с другом выехал на "Москвиче" в день, предшествовавший торжествам. Километров за двадцать до пункта назначения машину обступила ночь. Шоссе прямое, чуть под уклон, встречных автомобилей не было. Не успел Стае порадоваться легкой дороге, как из темноты стремительно вырос "КамАЗ" и, вильнув прицепом, сбил машину в кювет.

Перевернувшись несколько раз, "Москвич" замер, стоя опять на колесах. Резкая боль в ноге заставила водителя прийти в себя. Нога оказалась сломана, а друг отделался легкими ушибами.

Примерно через час друзей доставили в деревню к родственникам. Потом милиция ломала голову над исчезновением "КамАЗа" с прицепом (его так и не смогли найти). Блюстители порядка не верили, что в машине были только двое, которые к тому же так легко отделались, и искали трупы - но тщетно. А пока Стае лежал один в комнате у родственников. Ныла сломанная почти в крошку нога. У изголовья - как всегда, ниоткуда - появился уже известный гость в белом и стал делать какие-то манипуляции над сломанной ногой своего подопечного. Оба молчали. Так повторялось четыре ночи, и перелом исчез без следа, что и подтвердилось рентгеновскими снимками. Незнакомцу, правда, не удалось остаться незамеченным. На четвертую ночь в комнату зачем-то заглянула сестра Стаса, увидела человека в белом и с криком убежала. Наутро она все допытывалась у брата, что это за чудо было - сияющий человек в белом костюме? Стасу оставалось только отшучиваться.

Оставлю эту историю без комментариев. Кто есть этот незнакомец в неизменном белом костюме - можно только догадываться, а он, естественно, сам не скажет. Только не думайте, что это единственный такой случай. Факты подобного многолетнего наблюдения за некоторыми избранными (точнее, подопытными) людьми хоть и крайне редки, но тем не менее известны достаточно давно и распространены по всему миру. В числе подопытных и рабочие, и врачи, и академические работники. А что от них нужно - бог их знает... В рассказанной выше истории и по сей день это не стало понятно.

Отступление от темы

Любимые многими писатели-фантасты братья Стругацкие запустили в наше общество идею прогрессорства, понимая под этим словом миссионерскую цивилизаторскую деятельность, осуществляемую в отношении отстающего в развитии общества другим, более высокоразвитым обществом. И в том мире, который был создан их воображением и воплощен в нескольких книгах, они вынужденно пришли к одной вполне закономерной проблеме. Если человек вмешивается в дела другого общества - это кажется хорошо и полезно. Но как-то неуютно становится, когда догадываешься, что рядом с тобой, Человеком Разумным, Венцом Природы, тоже ходит кто-то, кто считает себя еще более разумным. И спокойно тебя изучает. И старается направить развитие созданного тобой общества в какую-то совсем другую сторону, не спрашивая при этом твоего, человеческого, мнения.

Не могу предполагать, какие реалии жизни взяли АБС, чтобы положить их в основу такой своей концепции. Могу лишь сказать, что не в книгах, а реально - как говорится, здесь и сейчас - происходят такие события, что порой не хочется верить самому себе - до того странным, невозможным кажется происходящее с тобой - обычным земным человеком, который всю свою жизнь спокойно жил и не думал ни о чем аномальном.

Одна из таких историй, выходящих за грань привычной реальности, произошла с группой местных ребят. В свое свободное время они собирались стайкой и частенько заглядывали в один из расположенных неподалеку долгостроев. Пойти-то у нас особо некуда - везде нужны деньги, да и времяпровождение в баре достаточно скучное. А здесь - стены есть, крыша на месте, а то, что окна не вставлены - не беда, хотя была уже поздняя осень. Да и строители не мешают. Кстати, в наркомании и прочих "шалостях" эти ребята замечены не были.

В один из дней прогулка закончилась раньше обычного - ребята вернулись домой и были чем-то очень напуганы. О причинах своего страха они упорно не хотели рассказывать, да и на улицу какое-то время после этого дня вообще старались зря не выходить. После настойчивого выяснения ребята рассказали вот что.

В одну из своих встреч они, случайно заглянув в одну из квартир этого дома, увидели там незнакомых вполне прилично одетых людей, которые возились с какой-то аппаратурой, похожей на компьютеры. Ни в облике, ни в поведении этих людей не было ничего странного. Необычным показалось лишь то, что в помещении было тепло, несмотря на незакрытые оконные проемы. Впрочем, поначалу на это никто не обратил внимания. Лишь потом, восстанавливая картину событий, ее дополнили еще и этой деталью.

Завязался вполне дружественный разговор. Такие встречи продолжались какое-то время вплоть до одного события. То ли один из обитателей этой квартиры неудачно поднял тяжелую коробку, то ли каким-то другим образом это получилось, но кожа на руке у него лопнула и расползлась по трещине, а из-под нее показалась ... вторая рука, совсем не человеческая. Естественно, всю компанию оттуда как ветром сдуло.

Один смелый папа, расспросив-таки своего отпрыска о причинах его страха, пошел осмотреть указанное им место. Конечно, там уже ничего и никого не оказалось.

Можно подумать, что это фантазия ребят, насмотревшихся фантастических фильмов. Только будет ли человек (тем более группа людей) бояться придуманной самой собой истории? Да и детские игры после очередного понравившегося фильма обычно имеют гораздо более массовый и более открытый характер.

Так что после всех таких аномальных реальных историй еще раз хочется вспомнить братьев Стругацких - а, может, они все-таки были правы? И прежде, чем заглядывать в далекий космос, нужно внимательно оглядеться вокруг - не ходит ли рядом с нами некто Иной, имеющий свои цели и делающий свои дела, пока мы старательно убеждаем себя в том, что человек есть венец творения, и ничего более совершенного Природа не создала.

Часть восьмая

Береза белая была. Ей просто не хватало магния

Не каждый случай, с которым приходилось встречаться в нашей пятнадцатилетней практике, на поверку оказывался аномальным. Иногда очень красивая история, рассказанная очевидцем, оказывалась самой обычной, но только не совсем правильно понятой не готовым к наблюдению человеком. Естественно, что понять это становилось можно, только прошагав не один километр по дорогам, перелопатив не один десяток научных книг, принадлежащих к совершенно разным отраслям науки, перебеседовав с многими людьми - как очевидцами, так и специалистами. Но этот труд оказывается не бесполезен, когда ты нащупываешь истинную причину события, а потом и находишь подтверждения своей правоты.

К примеру, в "Презенте" появилась публикация "Аскульская чертовщина", в которой каких только ужасиков ни рассказывалось про окрестности села Аскулы - и "ведьмины круги", и странные грозы, и береза с белой листвой...

Нас заинтересовали эти факты, и мы решили осмотреть их - вдруг действительно они имеют аномальную природу? Прибегать к помощи "сталкера" не потребовалось - мы без труда нашли описанное место. Круги были, как говорится, "в наличии".

Природу их мы предположили, еще не выезжая из дома, т.к. чаще всего это хорошо известное в науке свойство грибницы, которая, разрастаясь год от года из центральной точки (той, куда упала грибная спора), образует круг, сплошь заполненный тонкими грибными нитями. Внешняя часть этого круга, как правило, более активна, что проявляется в своеобразном усилении роста травы. Гриб как бы помогает ей усваивать влагу и питательные вещества из почвы - вот и получаются кольца более сочной, более высокорослой травы диаметром иногда до нескольких десятков метров. Встречаются и неполные кольца, и фигуры, образованные наложением двух или более колец.

Наличие грибницы в пробах, которые мы взяли в разных точках этого луга, подтверждено анализом, который любезно сделала по нашей просьбе сотрудник института экологии.

С березой дело оказалось несколько сложнее. Со школьной скамьи известно, что зеленый цвет листу придает находящийся там зеленый пигмент - хлорофилл. Однако листья этого дерева были не только обесцвечены - они были больны и даже начинали засыхать. Почему хлорофилл почти полностью исчез из его листьев, мог бы показать химический анализ почвы, однако он сложен, и сделать его в этот отрезок времени было некому. Осталось предположить, что так сказала на дереве нехватка некоторых микроэлементов (например, магния - именно он является "центральной звеном" в составе этого пигмента). Однако все, что растет в округе, имело совершенно здоровый вид. Могло быть и так, что корневая система этого дерева повреждена каким-либо животным или насекомым, живущим в почве - кротом, медведкой... В любом случае, инопланетяне к этому не имели никакого отношения.

Равно как не имели они отношения и к так называемым "кругам", которые появились на гречишном на поле напротив 19-го квартала в августе этого года.

Завершение темы

За рамками этого рассказа осталось огромное количество фактов, хранящееся в нашем архиве, многие из них представляют, без преувеличения, международный интерес. Остались мы - те, кто в разное время (или все пятнадцать лет) входил в тольяттинскую исследовательскую уфологическую группу. Остались споры и поиски, гудящие от неразрешимых загадок головы, долгие часы почти психотерапевтической работы с очевидцами и участниками аномальных явлений, бессонные ночи, дежурства, наблюдения и поиски. Остались споры и соглашения с коллегами из других городов, совместные исследования, дискуссии на российских и международных конференциях. Осталась грусть от того, что не все аномальщики остались верны своему интересу. Кто испугался нового и

непонятного и перешел от исследований к пустопорожним философствованиям. Кто счел, что все уже объяснено, и, став проповедником от науки или религии, взял на себя роль толкача какой-то одной точки зрения и занялся неблагодарным делом "обрезания" фактического материала, пытаясь впихнуть его в эту самую точку. Кто просто понял, что дело гораздо серьезнее и можно пострадать самому, и откровенно струсил. А как же с нашей мечтой о братьях по разуму? Ведь так хочется встретиться с кем-нибудь инозвездным. Пожать друг другу руки (даже если у него - щупальца). И - чтобы на равных. И - чтобы понять друг друга...

*С благодарностью Ольге Вавилиной -
инициатору и организатору
встречи в январе 1990-го года,
Татьяна Макарова
Надежда Макарова
Александр Статенин
Николай Гусев*

Более подробно с материалами Тольяттинской уфологической комиссии вы можете познакомиться по адресу: www.tltufo2002.narod.ru
Адрес для связи: tay999@vandex.ru
Контактный телефон в Тольятти: (8482) 32-63-80

НАШИ СОСЕДИ

Ина Эле

Проза



Инна Евгеньевна Эпштейн (литературный псевдоним ИНА ЭЛЕ) и её муж:

Михаил Аронович Криштал были близкими друзьями моих мамы и папы.

Оба работали в Тольяттинском политехническом институте и жили в одном со мной дворе.

И так уж повелось, что вместе во дворе играли сначала наши дети Гоша и Миша, а теперь дружат наши внуки Давид и Костя.

Инна Евгеньевна - талантливы, разносторонний человек. В нашем журнале (№ 2) уже печатались её необычные рисунки фломастерами.

Этим летом НЕ., которая последние годы живёт в Германии, приезжала в гости к детям, заходила ко мне, и оставила для нашего журнала несколько своих рассказов.

Инна Золова

**Женщины с бирюзовыми
глазами, или жизнь ради
счастья
(Реальность, на грани фантастики)**

Он воплощался в разных мирах уже не один десяток раз. В последний раз проявился в России, в Москве, в начале XX века, но сейчас было начало третьего тысячелетия. Холодные серо-голубые глаза, задумчивый, скептический взгляд, замедленные движения. Его энергия угасала медленно, тысячелетиями по земному времени, и сейчас остались её крохи только для перевоплощения в другом измерении, где он должен остаться навсегда. Во что выльется это перевоплощение в неизвестных ему мирах и когда, ему не дано было знать. Но успеет ли? В противном случае, здесь на Земле, он превратится в камень, который может лежать где угодно, на любой проезжей дороге и люди будут обходить его, или спотыкаться, не подозревая о прошлом величии и красоте. Он понимал и чувствовал эту вероятность, как крайнюю неизбежность, всем своим существом. Такая перспектива ещё больше угнетала и вызывала раздражение. Его самолюбие сопротивлялось. Хотя он знал, что поддержать его может только женщина безумно влюбленная в него. Он искал её, «пробуя» многих. Но его истинно неземной ум чувствовал фальшь, корысть или жажду плоти, а ему нужна была страстная, настоящая любовь и искренность. Каждый раз его постигало разочарование и он с демоническим хладнокровием и жестокостью растаптывал и выбрасывал свою «жертву любви», без сожаления, подобно тому, как паук выбрасывает скелет высосанного им насекомого. Эти крохи порочной любви поддерживали его ненадолго. Он болел. Болел душой и телом. Ведь он был воплощён в человеке, а его незаурядный интеллект требовал взаимопонимания и искренности. И вот однажды он сидел в театре на пьесе Шекспира «Король Лир». Пьеса вызывала раздражение. Игра актёров была посредственная, и он полу дремал, сохраняя эмоциональные силы. К концу первого акта к нему подседа женщина. Она пришла с сильным опозданием, но её место было рядом с ним. Её присутствие он ощутил сразу. Повяло теплом и его тело воспламенилось.

Он очнулся. Давно не приходилось испытывать ничего подобного, разве что в восемнадцать лет после первого земного воплощения, пройдя завершающий цикл земной человеческой сущности. Тогда он впервые почувствовал зов любви юной белокурой девушки с большими бирюзовыми глазами и перламутровым цветом кожи. Она напоминала ангела - нежного, наивного, чистого. Это было первое его падение, закончившееся полным опустошением и её смертью, после чего чувственность атрофировалась, душа огрубела, и уже очередных женщин он рассматривал, как источник питания, для продления его земной жизни.

Но с каждым днём жизнь на Земле становилась бессмысленней, утомительней и невыносимей, а изменить ничего нельзя - ведь он бессмертен. И вдруг сейчас, совершенно неожиданно, как в тот первый и последний раз, он ощутил биение сердца и прилив крови к лицу.

Он посмотрел на женщину. Она была окутана золотой аурой, ровной, без изъянов. От его взгляда женщина задрожала и аура заколебалась. Лёгкий озноб охватил её тело, и она почувствовала головокружение....

Он закрыл глаза. Повеяло запахом луговых трав, послышался шорох летающих стрекоз и бабочек. Ему не хотелось терять эти ощущения. Его согревало тепло и волнение, перешедшее в лёгкую вибрацию всего тела. Он «вампирил» страстно, неудержимо, и его тело и плоть наполнились силой.

Он открыл глаза. Женщина сидела без движения. Беломраморное лицо ничего не выражало. Аура потемнела и изменила очертания. Со стороны женщина напоминала застывшее в камне прекрасное изваяние скульптора.

Он наблюдал.... Послышался лёгкий вздох, и она потеряла сознание. Её голова упала ему на плечо.

«Женщине плохо», - раздалось из соседних мест. - «Какое чуткое восприятие актёрской игры...». «Ей нужен врач...».

- Не волнуйтесь. Это моя жена. С ней иногда случаются обмороки, - и с лёгкостью молодого человека, он вынес её из зала. В фойе оказалась администратор. Была вызвана медсестра. Её уложили на диван и ввели камфору. Она зашевелилась. Он стоял в стороне и видел, как оживает её тело. Сквозь кожу лица стал пробиваться лёгкий румянец, и она открыла глаза. Её большие бирюзовые глаза смотрели в пространство.

«Какая глубина и чистота взгляда! - подумал он. - Он её чуть не погубил. Она может его спасти. Он не должен её потерять», - всё промелькнуло в его голове в один миг. И он решил завоевать её сердце осторожно и последовательно. Медсестра и администратор не должны понять, что он посторонний. Ему нужно немедленно переключить энергию на всех женщин одновременно.

- Вы оказали бы нам большую любезность, вызвав такси, - обратился он к администратору.

- Но ваша жена ещё слишком слаба, - вмешалась медсестра.

- Не беспокойтесь, я донесу её до машины, а дома ей станет лучше.

Так уже бывало не один раз. Медсестра, вместе с администратором, пошли звонить.

- Как ты себя чувствуешь? Ты можешь говорить?

- Да, - сказала она слабым голосом, и повернула голову в его сторону.

- Глаза их встретились. Она вздрогнула и зажмурилась.

- Кто Вы...? - прошептала она еле слышно, - где я нахожусь...? Что со мной...?

- Ничего страшного. Я твой муж. Сейчас мы поедем домой.

- Мой муж погиб....

- У тебя потеря памяти, но это ненадолго. Ты сейчас никого не узнаёшь, это скоро пройдёт. Успокойся.... Главное, что я с тобой, и ты поправишься.

- Вы не мой муж, - голос её задрожал....

- Это реликтовые отпечатки пораженной памяти.

- У моего мужа были карие глаза, и выглядел он совсем не так, как Вы, - в её голосе

слышалось волнение.

- Это действительно так..., - и он замялся, но ненадолго, - у первого мужа!

- А Вы который?

- Третий, - сказал он поспешно. - «Лучше сделать разрыв между первым и третьим. Это разорвёт логическую цепочку, и ей будет труднее воспринимать реальность».- Но женщина не сдавалась: А где второй?

- Ты с ним разошлась и довольно давно. - «Чем дальше отодвинуть второе надуманное замужество, тем меньше она им будет интересоваться, а главное не так настойчиво будет вспоминать первое.... Но ведёт он себя не солидно, как последний авантюрист. Что ни сделаешь ради поставленной цели?»

- А... а..., - протянула она слабеющим голосом, и её глаза закрылись.

И в это время, когда казалось, всё шло своим чередом, появилась медсестра с администратором в сопровождении блюстителя порядка.

- Ваши документы, гражданин, удостоверяющие, что это Ваша жена.

- Что за ерунда?! Кто в театр ходит с паспортом?

- Это Ваш муж? - не сдавался, при исполнении своих обязанностей, дежурный милиционер.

- Очевидно, - еле слышно пробормотала женщина.

- Что значит «очевидно»? Здесь что-то не так! - произнёс он и подозрительно осмотрелся.

«Нужно принимать решительные меры» - подумал, так называемый, муж. - Этот бдительный мент может всё испортить».

- Я просил вызвать такси. Ей нужна врачебная помощь и покой, а Вы задаёте лишние вопросы. Ей от этого хуже....

- Будет такси! - с издёвкой сказал милиционер и удалился вместе с администратором. Медсестра пощупала пульс женщины. Он был слабый и неровный.

Через некоторое время в коридоре показались два врача скорой помощи с носилками и, отстранив его, один из них скомандовал:

- В первую Городскую, и побыстрее! - Медсестра и администратор последовали за ними. «Вот что значит, когда силы на исходе, - подумал он....- Но он должен её найти, во что бы то ни стало.... Она нужна ему».

Он поспешно направился к выходу и, остановив первую попавшуюся машину, поехал в первую Городскую больницу. «Но как он её найдёт? Ведь он не знает кто она, ни имени, ни фамилии, - и он задумался.... Нельзя принимать решения сломя голову, нужно быть хладнокровней, а с ним что-то происходит необычное.... Это уже не бездушный, прагматичный расчет. До сих пор, кроме эгоизма, ему не свойственны были никакие человеческие чувства.... Неужели он полюбил? Это опасно. Он может стать **обыкновенным человеком и простым смертным**».

А он не хотел терять бессмертие. Есть ещё много уголков Вселенной, где он не бывал. Но куда его забросит судьба в очередной раз, он не знал. Землю он изучил слишком хорошо, чтобы она смогла его чем-то удивить. Другие Галактики гораздо интересней. И женщины там тоньше и чище, эмоциональней и недоступней. За них приходилось сражаться и физически и интеллектуально. Но это его только возвышало в их глазах. И он вспомнил Эфиллу и Флорину из созвездия Орион.... И, непревзойденную по своей красоте, Нью-Уни.... Их называли: Эфи, Фло, Нью - так было принято, когда любят кого-то. А их любили все. Но он переставал их любить, когда добивался близости, и они умирали, сохраняя его образ в тоске и ожидании до последних своих дней. Всё завершалось довольно быстро. Его изгоняли из Галактик, но он опять проявлялся в других. Так происходило не один раз, но каждый раз воплощение было иное. Он, как змея, сбрасывал свою старую огрубевшую кожу и обретал новую, тонкую, нежную и молодую.

В последний раз, в наказание, он попал на Землю. Здесь всё было слишком просто и омерзительно. Тупость, доверчивая простота и цинизм женщин поражали. Здесь нужно

быть «приземлённым», но делать всё на холодную голову, расчётливо, чётко, без эмоций, если хочешь чего-то добиться. И он быстро вошел в эту роль.

- Скорее в больницу, - обратился он к шофёру. Замедленная езда его раздражала.

В приёмном покое первой Городской больницы сидела седенькая старушка в белом халате. Он сконцентрировал свои мысли и действия. На его вопрос: «Не привозила ли скорая помощь женщину?» - она ответила отрицательно. Он решил ждать. Прошел час. Никто не появлялся.

«Здесь что-то не то, - подумал он, - нужно прорваться к главному врачу». На вопрос, где его можно найти, старушка ответила, что сегодня его нет, поскольку - воскресенье, а дежурный врач посетителей уже не принимает. «И вообще, чего он ждёт? Все больные уже ложатся спать», - пропищала она с возмущением.

«Почему я у всех вызываю такую неприязнь? - подумал он. - Ах, да! Его сосед как-то ему сказал: ты слишком интеллигентен, и имя у тебя не русское - Феникс. Стань лучше Феликсом, как Дзержинский, а то выпендриваешься!». И он стал Феликсом. Во всяком случае, так его называли, а затем перешел на более простое - Фёдор, особенно в эпоху космополитизма. Тогда же ему и паспорт новый выдали с фамилией Фёдоров, именем - Федор и отчеством - Иванович, а год рождения поставили 1900. Это было справедливо с точки зрения земного времени. А вот национальность никак не могли определить. Если бы не нос с горбинкой, то он сошел бы за русского. Но из-за носа его принимали за своего: то грузины, то итальянцы, то евреи, то испанцы. Это зависело от того, кто был в фаворе у данного правительства, или государства, где ему приходилось бывать. А объездил он всю Землю.

Как его только ни называли: Фридрихом, Фалесом, Филиппом, Фрэнком, Фердинандом, Франциском, да всех имён и не припомнишь, но в Москве спокойней было носить имя - Фёдор.

Фёдор Иванович, а точнее Феникс не сдавался. Да и не свойственно ему было терпеть поражение. Он раскладывал свою земную жизнь, как пасьянс по определённым правилам для получения нужной комбинации и результата, и всегда выигрывал. Но сейчас он стоял в растерянности....

И вдруг, его осенило. - «Адрес больницы назван для дезинформации. Его обманули, как мальчишку. Как он мог поддаться на это?!»

На следующий день он с невероятным упорством объездил все возможные городские больницы. Он даже купил себе белый халат и под видом врача просматривал все палаты с поступившими в воскресенье больными. Наконец ему повезло, и его принял главный врач одной из больниц Краснопресненского района, на которого подействовал сочиненный им трогательный рассказ о потерявшейся любимой жене. Врач связался по диспетчерской службе с рядом больниц, и посоветовал подъехать на Каширское шоссе, что он и сделал. Там узнал, что в воскресенье в приёмный покой больницы была доставлена женщина с неопределённым диагнозом, которая потеряла сознание, сидя в театре, и сейчас находится в реанимационном отделении в очень тяжелом состоянии. Это действительно была она. Поиски завершились удачей.

Он стоял у её постели в нерешительности.... Впечатление было, что она не дышит. Он подошел поближе, и только хотел прикоснуться к её руке, как в палату поспешно вошел врач, под наблюдением которого она находилась.

- Молодой человек, как Вы сюда попали? Что Вам здесь нужно?

Он не сразу отреагировал. Его назвали «Молодым человеком?! Неужели он вобрал в себя так много энергии, что из глубокого старика смог превратиться в молодого мужчину за какие-то несколько минут контакта с ней...? Он дотронулся до своего лица и взглянул на руки. Кожа была гладкая, упругая. Как он мог раньше этого не заметить? Ведь всё - закономерно! Вот что значит «потерять голову». Может быть, теперь его энергии хватит для перевоплощения в другом измерении неизвестного мира, и эта женщина ему больше не понадобится...? Не лучше ли уйти и сделать это как можно быстрее и незаметней.... И

он, стараясь не отвечать на заданный вопрос, и не шуметь, направился к выходу, но как бы прощаясь, ещё раз взглянул на неё....

На фоне белой стены вырисовывались линии её тонкого профиля. На длинных ресницах задрожали слезинки. Её чувственные губы приоткрылись, как будто что-то хотели сказать, и она открыла глаза. Светлые с золотым отливом пряди волос разбросались по подушке и прикрывали часть недозволенно показавшейся груди. Она была прекрасна.... А главное, чистота взгляда её бирюзовых глаз напомнили ему женщин других Галактик. Какая то неосознанная тоска поразила его душу, и он не мог отвести от неё глаз...

Впервые он почувствовал этот «редчайший экземпляр» женщины, встретившийся ему на Земле, за долгую на ней жизнь, от которой старел быстрее, чем когда бы - то ни было раньше. У него были свои неземные критерии красоты, и интуиция подсказала, что он обязан остаться.

«Она не должна погибнуть! Нет, и ещё раз нет! А там - что будет». -И он вернулся.

- Я её муж и хочу забрать её домой, если состояние здоровья это позволяет, - обратился он к довольно ещё молодому лечащему врачу.

- Извините, но это реанимационное отделение и сюда мы никого не допускаем, даже её близких родственников, тем более, при таком тяжелом её состоянии.... Но Вы можете наблюдать через стекло специального для этой цели окна, - сказал врач, и немного задумавшись, добавил:

- Может быть, Вы сможете подсказать нам анамнез, это поможет выявить заболевание? Должен Вам признаться, как близкому ей человеку, что мы до сих пор не определили диагноза. Все внутренние органы у неё в порядке. У неё нет никаких хронических болезней, анализы прекрасные, как у младенца, но полное отсутствие сил. Ей даже трудно пошевелить пальцами. Врачебный консилиум должен назначить комплекс процедур и лекарств для восстановления сил, но я думаю, что её организм не нуждается в медикаментозном лечении. Здесь какая-то загадка.

Лечащий врач выжидающе остановился, но не получив в ответ никакой информации продолжал:

- Мы вызвали срочно на консультацию кардиолога из Германии, который должен сегодня прилететь. Его очень заинтересовала больная с совершенно неадекватными симптомами заболевания....

«Вот теперь, если не я, то они уж точно доконают её своими экспериментами». - Но он не может им открыть фактической причины её недомогания, да они и не поверят. Ведь к её заболеванию он имеет прямое отношение. И он обратился к врачу с предложением:

- Если разрешите, я готов дежурить круглосуточно и докладывать о малейших изменениях её состояния. Уверю Вас, что эту обязанность я выполню лучше любой сиделки. Я тоже врач, правда, психиатр.

- Да, пожалуй, тем более что у нас плохо обстоят дела с обслуживающим персоналом, - сказал доверчивый врач и поспешил в ординаторскую.

А ведь она всё слышала, о чём никто не догадывался.

Он сел у её изголовья. Губы её задрожали, и по щеке покатилась слеза. Его сердце сжалось, и пульс участился. Она сделала жест пальцами равноценный протянутой руки. Он понял и осторожно прикоснулся к её кисти. Рука вздрогнула и потеплела. Началось обратное перекачивание энергии. В этот момент он не думал о себе. - «Он должен её спасти, даже если это будет стоить ему жизни».

Сердце его наполнилось непонятным до сих пор чувством радости и безграничного блаженства, когда он увидел, как розовеют её щеки, и всё осмысленней становился взгляд, от которого он сам, не зная этого, менялся на глазах....

На неё, как сквозь пелену, смотрел прекрасный юноша с оттенком нетронутой молодости. Огонь восторга и страсти загорались в его глазах, и они засияли голубишной промытого дождём неба, лучами утреннего солнца и отраженным миром.... А мир вдруг изменился.

Краски посветлели, стали ярче, объемней. Ароматом полевых цветов и свежестью утра наполнился воздух. Он вдыхал его всей своей грудью....

Наблюдая, он поймал её взгляд, полный восхищения, любви и преданности.

- Мой милый, как долго я тебя не видела.... Я так скучала по тебе, так скучала..., - еле слышно проговорила она дрожащим голосом.

- Ты узнала меня, я так счастлив.... Наконец-то к тебе вернулась память. Ты единственная, кто у меня есть на этой угрюмой Земле.... Я так тебя люблю, моя ненаглядная, моя жена.... Да как я могла в этом сомневаться? Это было помутнение рассудка.... Ведь я не могу жить без тебя.... Я чуть не умерла от какого-то удара извне. Это было ужасно..., - Она приподняла голову. Он помог ей сесть, и они прижались друг к другу.... В этот момент произошло невероятное.... Взаимные энергетические потоки окутали их единым полем, и энергия стала перераспределяться между ними.... Из молодого человека он превращался в зрелого мужчину полного сил и любви. Любви, которую уготовила ему судьба после всех испытаний. Тяжелая глыба свалилась с его сердца, ведь его любила женщина, которую он искал тысячи лет и он понял, что такое настоящее счастье....

Он остался на Земле.

Земной, красивый, стареющий, как все простые смертные.

Он потерял бессмертие и был счастлив. Смерть тоже счастье, если больше ничего нового в жизни не сможешь испытать, познать и больше никому не сможешь помочь.

Делать счастливыми любимых и достойных людей — это есть твоё предназначение на этой планете.

Всё остальное - суета сует....

Всё остальное - жизнь ради счастья...

Они умерли в один день.

КОТ и ОНА

КОТ - старый, серый, сибирский.

ОНА - это не имеет значения, не так уж важно. Главное - её ощущение жизни. Ей уже много лет, не будем уточнять сколько, но она до сих пор считает, что только любовь может сохранить молодость и продлить жизнь.

- «Если в вас заложена потребность любить всё живое и неживое, чувствовать прекрасное и уметь его находить - вы будете красивы и молоды душой до конца своих дней. Ведь любовь вечна, и не зависит от возраста».

- Наивно? Возможно! А как думаете вы?...

На её подушке лежит старый серый кот. Его вынуждены были кастрировать на десятом году жизни. Он орал круглосуточно и мочился, где придётся.

Теперь - это огромный, и ещё более пушистый, ленивый, но ещё более прожорливый котёнок, который нахально занимает любое понравившееся ему место. Развалился на спине, сложив лапы и вытянув длинный широкий хвост, он укладывается на диване, занимая его большую часть; или залезает на письменный стол, прикрывая своим телом всё, что на нём находится.

Он любит спать в кресле, свернувшись калачиком, или лежать поперёк коридора, вытянувшись во всю длину. Переступать через него небезопасно. С быстротой хищника, он хватается за ноги всех, кто пытается преодолеть эту преграду, и тут же исчезает.

- Мы зависимы от него, - говорит она, - но, несмотря на ободранную им мебель и все неудобства - продолжаем кормить и ухаживать за ним.

Глядя на кота, она часто стала задавать себе вопрос:

- «Почему?... Почему и зачем? Ведь никакой привязанности к нам у него нет. Он чувствует себя хозяином в нашей квартире, а нас воспринимает, как обслуживающий персонал».

По сути дела, так оно и было. Все домочадцы попали в добровольное рабство к этому

бесчувственному и нахальному, эгоистичному и тупому животному!... А он даже не в состоянии понять, что если его вышвырнут на улицу, то в одно мгновение окажется на помойке.

«Зачем нужна такая зависимость? - восставал её разум. - Зачем?»... Но всё оставалось прежним, ничего не менялось.

Этот кот, которого она любила, в последнее время стал вызывать раздражение и своим поведением наводить на грустные размышления. Не подсказывал ли он ей - её тупиковую ситуацию?... Она должна, наконец, заглянуть себе в душу и во всём разобраться. Удастся ли ей это сделать, с её устаревшей психологией?...

Неужели, для того чтобы понять, что красота заключается в нас самих, ей нужно было прожить большую жизнь? Если душа прекрасна - тело, подобно дереву, расцветает. Красивой душе неважно, в каком она теле. «Тело бренно, а душа бессмертна» - пишется в Библии, а значит - бессмертна красота. Красивая внешность притягивает, но без души она быстро стареет, грубеет и потребность в любви пропадает ко всему....

«Но разве мы не любим своих близких, особенно детей и внуков? - подумала она, - Да - любим! Но этого мало. Это любовь эгоистичная, но вполне естественная. Это любовь к себе, или точнее - к своему продолжению. Продолжению тебя в твоих потомках, что свойственно всем людям и, кстати, животным».

Она посмотрела на кота. - «Кошки тоже «любят» своих котят и не только кошки»... - подсказывал кот своими прищуренными глазками.

«Да, он прав. Инстинкт!... Инстинкт сохранения своего рода невольно порождает необходимость ухаживать за ними, кормить, облизывать и даже - воспитывать. Зависимость? - Да!!... Эта зависимость не поддаётся разуму и логике рассуждений. Но если подумать, то всю нашу жизнь мы от кого-то зависим: вышестоящего начальства, знакомых, друзей, родственников... Иногда мы бунтуем и избавляемся от зависимости некоторых из них....

Но как избавиться от зависимости наших детей, особенно в пожилом возрасте? Нужно ли сохранять «утробную связь»? До какой степени, и как долго?... Любовь - да! Но зависимость?!... - И она опять посмотрела на кота. Он потянулся, перевернулся на другой бок, и нервно задёргал хвостом:

«Всю жизнь кормить котят?!... Но это противоречит развитию и продолжению рода. Котята не могут вечно оставаться котятками - это тупик!!!»... - говорил кот всем своим поведением.... Пожалуй, он прав. А ведь в России скажут: «всю жизнь». Всю жизнь «кормить котят». Всю жизнь и чаще всего так и бывает - родители помогают детям - всю жизнь....

Но что происходит, когда наступает старость, или болезни?... Как должны поступать дети, которым родители посвятили лучшую часть своей жизни, а то и всю жизнь? Ведь «на помойку» кота не выбросишь, он в этом не сомневается, поскольку не понимает, и не допускает такого исхода.

Не имеет значения, где сейчас живут люди пост советского времени: в Москве или Берлине, Одессе или Нью-Йорке, Киеве или Оттаве. «Зависимость» будет везде. К ней нас приучила вся наша жизнь.

«А какая у нас была жизнь в прошедшем XX веке? - вспоминала она. - Войны, разруха, голод, репрессии, извечные «подвиги» в труде и быту. «Так пусть же хоть наши дети живут лучше нас!». - Так думали все, и по инерции продолжает думать большинство. - «Но сейчас многое изменилось, многие проблемы отпали. Хотя появились новые, которые дают нам право пересмотреть нашу позицию на основе нового мышления и образа жизни, - подумала она, и тут же спохватилась. - Что -то я начала рассуждать так, как писали в передовых статьях центральных газет». - И опять, её внимание привлёк кот. - Заметьте, кошки кормят своих котят до определённого возраста, - сказала она вслух. - И кот улыбнулся.... Так ей показалось. - Неужели они мудрее нас?...

- До тех пор, пока мы будем сохранять зависимость, будут возникать проблемы и

конфликты с детьми, которые перестают нас понимать, -продолжала с нарастающим раздражением. - У всех свои заботы, мелкие и крупные дела. Мы им мешаем. Иногда нам это объясняют, очень чётко, и даже слишком чётко, даже грубо, но зато понятно!

Объясняют, что наша «тупость» не имеет границ, и вдруг всё сразу становится ясно - «свеча догорает»... Она замолчала, но подумала:

«Может быть, причина кроется в нас самих?... Вполне возможно.... Попробуем и в этом разобраться. Что нам сейчас нужно?»... - Кот закрыл глаза.

«Нужно немного. Совсем немного. Мы хотим ещё пожить своей жизнью, именно своей - не навязанной другими.... Мы хотим совсем немного - своего счастья, понятного только нам, на оставшиеся годы, а может быть год, или месяц, и уважения к нашему возрасту»...

- Вы можете спросить: не слишком ли это много?- и она повернулась к коту. - Не пора ли сразу отойти в вечность?... Ведь нас уже списали.... Списали давно, мы просто этого не заметили, и всё ещё хотим - «понятного только нам» - счастья....

- Но!... Как это сопоставимо с душой, красотой и любовью?... - Кот молчал...

И невольно она задумалась: с позиций силы, безразличия, эгоизма, нахальства, или любви завоёвывается уважение?... Где границы этих понятий, чтобы с уверенностью дожить свой век?... Где?...

Любить нужно весь мир, и творить добро всю жизнь - вот что приносит истинное счастье.

Не нужно путать любовь с добром и зависимостью!

Но как быть с котом?... Неужели кот прав??...

ШКУРНИК

В каждом городе, есть уникальные личности, независимо от профессии. Одним из таких был скорняк Абрам Шварц.

Он с восторгом рассказывал, как одна из его клиенток, позвонив по телефону, спросила:

- Мне сказали, что Вы самый лучший у нас шкурник. Можно у Вас заказать шляпку?

Попасть к нему было не просто. Это был мастер-художник высшего класса. Он работал творчески, в своё удовольствие, но не всегда бескорыстно. Каждый заказчик, помимо денег, должен был принести ему в подарок душещипательный роман, лучше всего, старинный, известных писателей XIX и XX века.

- В них вся правда жизни, - говорил он, - не то что наши, научиться нечему, одни установки.

От меня он тоже получил несколько книг.

Клиентура у него была разная, но, как он говорил, - «полезная». Особенно ценил знакомства с жёнами блюстителей порядка: милиционеров, прокуроров, судей и, конечно, зав. магов. В любом магазине у него был «блат».

Он с удовольствием рассказывал о своём пребывании в тюрьме, сетовал, что сидел ни за что, несправедливо. С убедительной правдоподобностью говорил, как его уважали заключённые и начальство за принципиальность и твёрдость духа, рассказывал различные истории из своей жизни.

Однажды, я пришла к нему с одной шкуркой серой норки, с надеждой заказать небольшую шапочку. Он долго вертел её в руках, гладил, встряхивал, снова гладил и встряхивал и, наконец, произнёс:

- Она будет феска, но Вы мне будете помогать. Это будет один вариант.

И мы принялись создавать новую, и, как он сказал, единственную модель. Вначале выкроили из бумаги донышко с волнообразными бортиками, конусом сходящимися на лбу. Затем то же из жесткой ткани. Сшили. Примерив, он сказал:

- Завтра будет готово.

На следующий день я увидела шляпку. Это было произведение искусства... Умело подобранный мех переливался голубизной, а маленький хвостик прикрывал сзади

невидимый шов.

Он аккуратно держал её за борта двумя пальцами каждой руки, оттопырив мизинцы и широко расставив локти, как будто это был хрупкий сосуд, который может упасть и, не дай Бог, разбиться. Я протянула руки.

- Нет, я сам, я должен посмотреть.

И он медленно надел её мне на голову. Посмотрел на меня, как на манекен, и самодовольно воскликнул:

- О! - После чего сделал шаг назад, обошёл меня со всех сторон, поворачивая голову то вправо, то влево.

- Ну, так что?..., - задав протяжный, неизвестно кому адресованный вопрос, добавил:

- Таки, да!...- и, удовлетворённо кивнув головой, вынес заключительное решение:

- Теперь Вы будете моей витриной!

Это была действительно первая и последняя модель.

- Нет для неё больше лица, - с горечью говорил он. Мне действительно она очень шла, к моей не модной, с пучком, причёске.

Он получил обширную клиентуру из преподавательского состава нашего института, что впоследствии помогло его дочери поступить в ВУЗ. Вот как можно работать.

ПИСЬМА ИЗДАЛЕКА...

Дмитрий Баранов

**... СДЕЛАЛ ПОДАРОК МАМЕ
В ДЕНЬ
ЕЁ РОЖДЕНИЯ...**



Баранов Дмитрий Игоревич (ник в чате - Lord Falcon), призван в ряды Российской Армии 25 декабря 2004 года, отобрали его в Воздушно Десантные Войска, в элитный 119 гвардейский полк (каким образом проходил отбор на сборном пункте в городе Сызрани, при зрении - 1,5 одному богу известно, но это факт).

Говорила мне мама: «Учись, учись!»

После школы, поступил в университет им. Татищева, мечтал стать инженером -программистом, но первый курс Дмитрий завалил, а военком не дремлет

Упал! Отжался....!

Первые полгода службы были самыми сложными, карантин Дмитрий вспоминает как ночь кошмаров!

С 1 по 10 января (новогодние праздники) призывники были предоставлены сержантам - «шакалам». (Поборы в нашей армии существуют, даже среди офицеров, в советское время было такое понятие «офицерская честь»)

Сержанты от скуки развлекались, показали молодняку «Школу выживания».

Пол роты до конца января ходили на перевязку в медсанчасть, костяшки на руках были сбиты и загнивали.

За неделю перед присягой. Глаза сына....

Встреча произошла на ККП, сразу сына не узнала, пока не взглянула в глаза. Привел его сержант, внимательно следил и слушал о чем говорим. Сын быстрым, затравленным взглядом следил за ним.

День присяги.

Ребят не узнать, красавцы все как на подбор, орлы...!

И вдруг, где-то в душе почувствовала гордость за сына, а может не зря все это, кто-то же должен защищать Родину!

Еще умею держать слезы, главное вдохнуть и выдохнуть как можно глубже....

Под знаменем с песней....

«119 гвардейский »

*1. Гвардейским полк зовется наш не зря,
Все подвиги не могут быть забыты.
В нем честь и слава воедино слиты,
Он щит России - Родины броня.*

Припев:
Раскроем в небе купола
Собой Россию прикрывая.
На страже Родины всегда
119-го гвардия лихая.

2. Его солдатам не страшна усталость,
В учениях он первый и в бою.
Не раз он силу проявил свою,
Когда в нем Родина нуждалась.

Припев:

В ожидание писем....
В совковой стране почта работала лучше....

Первый прыжок!

08.03.20054 марта мы, наконец, совершили этот долгожданный прыжок с самолета, к которому готовились и собирались почти целый месяц. С утра нас повезли в г. Подольск - там находится аэродром. Загрузили две роты, седьмую и нашу девятую, не думал, что наша рота влезет в два «Урала» :) было тесно, но все разместились, ехали, наверное, часа два или около того (если не больше). Приехав на место, разгрузили машину с нашими парашютами. После того, как мы надели купола, нас построили по 8 человек для инструктажа и контрольной проверки. Самолет был всего один - АН-2, когда я его в первый раз увидел, то подумал, что ему лет 50! Но, как потом оказалось, летает этот драндулет довольно резво. После загрузки самолет стал отрываться от земли. В окно я взглянул всего пару раз - один при взлете, другой перед самым открытием борта. Открылся борт, прозвучал звуковой сигнал, наш выпускающий инструктор скомандовал «приготовиться». Высота - 600 м. Я выпрыгнул третьим. Первый - пошёл! Второй - пошёл! Третий - пошёл! Времени о чём-то подумать или пугаться не было. Я просто собрался, ни о чём не думая, сделал 2 шага к двери и выпрыгнул, как нас учили. Никогда не получал столько адреналина. Осознание того, что произошло, приходит только, когда купол открылся и стропы натянулись. Тогда приходит чувство большого восторга, может даже счастья. Наверху так тихо. Слышно как снизу люди что-то кричат. По началу я не мог никак понять, где и что находится, но когда опустился чуть ниже, то сориентировался, а потом и стрелку большую увидел на земле (она указывала направление ветра). Затем я начал выравниваться и развернулся по ветру, потянув за правую сторону управления. Где-то за 50 метров от земли начал подтягиваться на задних свободных концах - для того, чтобы купол было легче погасить. Приземлился. Купол погас почти сразу. Если бы он не погас, то меня бы ещё и по земле потащило, некоторых таскало довольно хорошо. Теперь нужно свернуть парашют в сумку. Свернулись, посидели посреди поля, покурили, купол за спину и вперёд обратно к месту сбора. Все были счастливые и делились первыми уникальными впечатлениями. Первый прыжок - настоящий праздник! Потом нас поздравлял командир нашей части и раздал каждому значки, которые мы честно заслужили. Дальше - полевой обед, сухой паёк на троих. Погода в этот день была хорошая, нам повезло, и ветер был не сильный. Загрузили купола в «Урал», сами загрузились и поехали обратно в часть. Вот, в общем, и всё. В честь праздника - 8 марта, я решил посвятить этот первый прыжок вам, МАМА и КАТЯ. На следующий день, после прыжков нам выдали положенные «прыжковые» деньги по 125 руб. нарыло :))) В эти выходные давали увольнительные в город. Я ходил вчера. Правда, денег у меня в

увольнении осталось 70 руб. А теперь и вообще нет ничего.

На сигареты потратили сразу 15 руб. Потом ещё батон и булочек покупали с парнями. 20 рублей отдал сержанту одному, чтобы маме дозвониться в воскресенье. Потратили оставшиеся деньги на конфеты, лимонад, пряники, печенье. Потом ещё батон брали, колбасы и майонеза. Погуляли по центру города. Даже зашли в «Макдональдс» и купили там мороженого на последнюю мелочь. Город «стрёмный» и отстойный, так просто погуляли по городу да развеялись немного, да ещё замёрзли как черти. Вот только церквушка мне понравилась рядом с «Макдональдсом», а так больше в городе не на что смотреть.

Кстати, вот текст нашей ротной песни на данный момент. Песня хорошая, только вот исполнять немного тяжеловато, не все куплеты с левой ноги начинаются.

1. На земле орлы мы и в полете,
Наши Крылья - в небе купола.
Грозная крылатая пехота
Слава о тебе звездой возшла!

(последние 2 строчки каждого куплета и припева повторяются)

Припев:

Десантники, десантники -
Защитники страны!
Мы Родине, мы армии,
Мы знамени верны!

2. Мы раскроем в небе парашюты,
Прикрывая Родину собой.
Чтоб гремели мирные салюты
Мы всегда, всегда готовы в бой!

Припев:

P.S. Мамино письмо я до сих пор не получил! Это просто беспредел какой-то! И еще могли бы хоть открытку прислать к 23 февраля... Ладно, фиг с ним.

Всем от меня привет
Ваш сын Дима
Lord Falcon

**«Я свободен, словно птица в небесах.
Я свободен - я забыл, что значит страх.
Я свободен, с диким ветром наравне.
Я свободен - наяву, а не во сне ».**

10.06.05 Здравствуйте Папа и Мама!

Решил написать письмо. От папы я так ничего не получил, хотя очень жду этого письма. Очень обидно. Сейчас занимаюсь тем, что рисую новую стенгазету, решил вам послать три эскиза. Увидите, как здесь и что происходит. Был бы фотоаппарат, можно было бы все это заснять, но такие вещи пока недоступны мне. Здесь наше оцепление на 9 мая, передача «Уралов» в Тулу и погрузка прицепов. Всё это примерно так и выглядело на самом деле. «Уралы» несколько дней готовили пока, наконец, их не приняла комиссия. Сам

заместитель Командира Дивизии по вооружению тогда приезжал.

Новости в последнее время у меня не очень хорошие. Позавчера случайным образом подвернул правую стопу. Вечером она ужасно распухла, было очень больно и ходить сложно. Наутро наложили повязку, сказали, что ничего серьёзного, кажется разрыв связок, но сейчас уже даже ходить легче.

Еще на днях одна неприятность. Давал друзьям свою sim -карту позвонить. После того, как с вами общался, там где-то ещё долларов 12-10 должно было быть. А вчера проверил баланс - 0.22 цента : ((я чуть не поубивал их всех). Оказывается, они вообще на домашние телефоны звонили! Да ещё в другой регион! Теперь не знаю что делать, правда, пообещали мне купить пару карточек, но деньги у них ещё не скоро будут. Простите меня за это, моя вина.

Теперь жду - не дождусь, когда же папа приехать сможет. А правда, что и на машине сможет приехать? Было бы очень здорово! С командиром роты можно договориться, он может и дня на 4 -5 отпустить. Правда, не знаю, что он за это захочет, а может и ничего... Ну ладно, счастливо вам! Удачи.

Ваш сын, Дмитрий

Материал подготовила Марина Баранова (Мама)

ТРЕТЬЕ ПОКОЛЕНИЕ

Георгий Герцовский

Легенды Русского шансона



В 2004-ом году на волне радио «Русский шансон - Тольятти» появилась программа «Легенды русского шансона». Мы, ее авторы - Наталья Мирлас и Георгий Герцовский, решили напомнить слушателям о корнях этого музыкального жанра. Решили развеять миф о том, что «русский шансон», объединяющий такие жанры, как городской романс, ресторанный песня и песня блатная славен только криминальными и безвкусными текстами, типа «мальчиши-крепыши девок тащат в камыши» или «вдруг подогрела нас с воли местная братва» и т.п. Мы решили поднять планку русского шансона на ее настоящую высоту - высоту Бернеса, Вертинского, Северного, Высоцкого, Розенбаума. О том, что у нас из этого получилось - судить вам, уважаемые читатели журнала «Древо».

Было бы нечестно утверждать, что тексты, приведенные здесь (а сегодня мы ознакомим вас с текстами двух выпусков программы «Легенды русского шансона», посвященных Марку Бернесу и Александру Вертинскому) полностью написаны нами. Мы пользовались при создании радио-версии различными Интернет ресурсами и порой использовали не только приведенные факты, но и брали целые цитаты. Неоценимую помощь в создании и появлении в радио эфире этих программ оказал Национальный торговый банк, который стал спонсором данного проекта. Итак, добро пожаловать в мир русского шансона.

* * *

День добрый. Это программа «Легенды русского шансона». Сегодня разговор пойдет о человеке, который стал голосом целого поколения - поколения послевоенного времени. Это певец и киноактер, как бы сказали сейчас, секс символ середины прошлого столетия Марк Наумович Бернес. Судьба харьковского паренька Марка Неймана, вошедшего в историю под псевдонимом Бернес, уникальна (что означала эта странная фамилия, сам артист так и не объяснил). Он не обладал особыми актерскими данными или музыкальными способностями, но, тем не менее, прославился и как замечательный артист, и как певец. Некоторым, кто помнит только военные песни Бернеса, может показаться странным, что мы внесли имя этого артиста в список легенд русского шансона. На самом деле - ничего удивительного здесь нет. Марк Наумович был, прежде всего, исполнителем городского романса. В 1958 году композитор Георгий Свиридов выступил в газете «Правда» с разгромной статьей. Близкий к властям композитор писал о Бернесе: «Пластинки, напетые им, распространены миллионными тиражами, являя собой образец пошлости, подмены естественного пения унылым говорком или многозначительным шепотом. Этому артисту мы во многом обязаны воскрешением отвратительных традиций «воровской романтики» - от куплетов «Шаланды, полные кефали» до слезливой песенки рецидивиста Огонька из кинофильма «Ночной патруль». И далее он риторически вопрошал: «Почему же к исполнению эстрадных песен у нас все чаще привлекают безголосых актеров кино и драмы, возрождающих к тому же пошлую манеру ресторанного пения?» Однако, время все расставило по своим местам. Песни в исполнении Марка Бернеса продолжают слушать до сих пор. Родители Марка Бернеса мечтали видеть своего сына бухгалтером и даже отдали в торгово-промышленное училище. Но юноша с пятнадцати лет бредил театром. А в 17 он прибыл из Харькова в Москву и прямо с вокзала отправился искать себе работу. О том,

куда ехать, у него не возникало вопросов. Еще в поезде он узнал, что главные московские театры - Большой и Малый - находятся на Охотном Ряду. Как ни странно, паренек получил работу и там, и там. Отыграв роль молчаливого слуги в Малом, Бернес спешил на сцену Большого, где он исполнял роль столь же молчаливого прислужника в какой-нибудь опере или стражника в балете.

Ну, а потом в жизни Бернеса появилось кино. И он стал одной из самых ярких кинозвезд своей эпохи. Известность он получил после фильма «Два бойца», в котором исполнил песню «Темная ночь». Рассказывают, что первый тираж пластинок с песней «Темная ночь» был списан в брак из-за того, что работницы студии звукозаписи плакали, слушая Бернеса. И их слезы случайно попали на матрицу, с которой печатались пластинки. Самое удивительное, что руководство студии, узнав причину брака, не стало, несмотря на суровое военное время, наказывать чувствительных сотрудниц.

Критики всегда отмечали удивительную способность Бернеса перевоплощаться в героев песен и фильмов. Впрочем, однажды та искренность, с которой Бернес исполнял роли своих героев, едва не сыграла с ним злую шутку. После выхода на экраны детектива «Ночной патруль», в котором Бернес сыграл роль завязавшего с темным прошлым воровского авторитета Огонька, жизнь Марка Наумовича проиграл в карты один из воров в законе. Исполнивший роль вора Марк Бернес был приговорен законными ворами к смерти. Именно такая кара полагалась нарушившему "правила игры" авторитету. Сегодня такое отождествление экранного героя с реальной действительностью выглядит смешно, а в те годы это было обычным. Хорошо, что среди игравших в карты оказался поклонник Бернеса, вовремя предупредивший актера о грозящей опасности. Муровцами преступники были задержаны, а сам Бернес больше никогда не соглашался на подобные роли.

Это о том, что касается кино, ну, а по поводу Бернеса как певца можно утверждать, что в 50-60-х годах по популярности ему не было равных. Поклонницы даже создали клуб под названием «Ура, Бернес!». Разумеется, как популярный актер и видный мужчина прославился Бернес и своими победами на любовном фронте. Его первой женой стала актриса Полина Липецкая, или Паола, как звали ее друзья. Но, несмотря на то, что она была первой красавицей Москвы, Бернеса нельзя было назвать верным супругом. Когда приятели спрашивали Бернеса, что он говорит жене, возвращаясь под утро домой, источая аромат духов другой женщины, Марк Наумович со свойственным ему юмором отвечал: "Я говорю ей "здравствуй", остальное говорит она".

И, тем не менее, он любил свою жену, и когда с Паолой случилась беда, испытал шок. Она заболела и диагноз прозвучал как приговор - рак. Через два месяца Полина умерла. В следующий раз Марк Бернес женился через 4 года. 1 сентября 1960 года Марк Наумович повел в первый класс дочь Наташу. И в школьном дворе познакомился с Лилией Бодровой, которая вместе с мужем, французским журналистом, привела в школу своего сына Жана. И так случилось, что уже через три месяца Бернес сказал ей: «Уходи от мужа». И она ушла. Вместе с семилетним Жаном. И ни разу не пожалела об этом, несмотря на то, что была на 19 лет моложе Бернеса.

17 августа 1969 года Марка Бернеса не стало. Он умер за два дня до того, как ему должны были присвоить звание народного артиста СССР. Но и помимо этого, Марк Наумович Бернес ранее был награжден государственной премией СССР, двумя орденами и несколькими медалями. Близко знавшие певца люди отмечали: он никогда не говорил «я спою», а говорил: «я расскажу вам песню». «Я не люблю сытых, благополучных песен, - утверждал Бернес, - если несчастный человек станет чуть счастливее, если вдруг услышит, что кто-то разделит его одиночество, — значит, с моей песней все обстоит благополучно». Это была программа «Легенды русского шансона». Прощаемся ровно на неделю.

* * *

В далекой дореволюционной России 1917 года в одном из небольших московских театров, где всего лишь триста мест для зрителей, появился высокий худой юноша, одетый в костюм Пьеро. На белом лице-маске -трагические черные брови и алый рот. Он поднял вверх необычайно выразительные руки с длинными пальцами и запел...

Этим молодым человеком был Александр Вертинский - поэт, певец и композитор. Его называли русским Пьеро, ему подражали, им восхищались, его ругали газеты и обожала публика, а карьера его обещала быть блистательной. О жизни и творчестве Александра Вертинского и пойдет сегодня речь в программе «Легенды русского шансона».

Александр Вертинский родился 19 марта 1889 г. в Киеве в семье мелкого чиновника.

Первое место работы Вертинского-актера - Театр Миниатюр Марьи Арцибушевой.

Однажды, дело было в начале 1912 года, хозяйка театра заметила его среди своих актеров в кафе, и сказала:

- Что вы шляетесь без дела, молодой человек? Шли бы лучше в актеры, ко мне в театр!

- Да, но я же не актер! - возразил Вертинский. - Я ничего, собственно, не умею!..

- Не умеете, так научитесь!

- А сколько я буду получать за это? - деловито спросил он. Марья расхохоталась:

- Получать? Вы что? В своем уме? Спросите лучше, сколько я с вас буду брать за то, что сделаю вас человеком! Ни о каком жаловании не может быть и речи, но... в три часа дня мы садимся обедать. Борщ и котлеты у нас всегда найдутся! Вы можете обедать с нами!..

Таким образом, первым жалованием в театре у Вертинского были борщ и котлеты!

Постепенно Вертинский обрел собственный неповторимый стиль выступлений, основанный на особенностях его говоряще-поющего голоса.

Каждую песню он превращал в небольшую пьесу с законченным сюжетом и од ним-двумя героями.

Вертинский с первых же мгновений своего появления на сцене уводил зрителей в свой призрачный мир. Впечатление дополняли умело созданные декорации и "лунный" свет. В мертвенном, лимонно-лиловом свете рамп густо напудренное лицо его казалось неподвижной маской. Лишь "алая рана рта" и страдальчески вздрагивающие брови обозначали "глеющую человеческую жизнь". Вначале Пьеро был традиционно белым, но через некоторое время Вертинский сделал его костюм черным. Со временем он отказался и от него, выходя на эстраду в цилиндре и черном фраке с ослепительно белой манишкой и в лаковых туфлях.

В 1916 г. Вертинский пользовался уже всероссийской популярностью, объехал почти все крупные города Российской империи, где выступал с неизменным успехом.

После большевистского переворота Вертинский пришел к выводу, что ему не ужиться с новой властью. Романс "То, что я должен сказать", написанный под впечатлением гибели трехсот московских юнкеров, возбудил интерес к певцу со стороны ЧК, куда и вызвали артиста для дачи объяснений по поводу сочувствия врагам революции. Сохранилась легенда, будто бы Вертинский возмущенно заметил чекистам: "Это же просто песня, и потом, вы же не можете запретить мне их жалеть!". На что получил четкий и лаконичный ответ: "Надо будет, и дышать запретим!"

Вертинский покинул Россию в начале 1920 г. Вот перечень стран, в которых прошли почти 25 лет жизни Александра Вертинского -Турция, Румыния, Польша, Германия, Франция, США, Китай. Но дольше всего он прожил во Франции - почти десять лет - с 1925 по 1934 гг. Эта страна пользовалась наибольшей любовью артиста после родной России: «Моя Франция - это один Париж, но зато один Париж - это вся Франция», - говорил Вертинский. Во время своего длительного пребывания за границей Вертинский был дважды женат. В середине двадцатых годов он женился на дочери русских эмигрантов Потоцких, Надежде. А в 1942 годы Вертинский вступил во второй брак. Его женой стала Лидия Циргвава.

Естественно, что в эти годы творчество Вертинского сильно изменилось. Изменились и его песни. Они превращаются в маленькие баллады. Если раньше его героями были

капризные дамы в шикарных мантиях и клоуны, лорды и бродяги, то теперь ими становятся обычные люди. Они неутомимо стремятся к счастью и искренне горюют, потерпев неудачу.

Все долгие годы эмиграции Вертинский стремился вернуться в СССР. Он несколько раз подавал прошение, но ему неизменно отказывали. В 1943 году Вертинский получил, наконец, долгожданное разрешение вернуться в Россию. В конце 1943 г. семья Вертинских с четырехмесячной дочерью Марианной поселилась в Москве, на улице Горького. В конце 1944 г. в семье родилась вторая дочь - Анастасия.

Вертинский умер 21 мая 1957 г. в ленинградской гостинице "Астория" в возрасте 68-ми лет. Похоронили его в Москве на Новодевичьем кладбище.

Теперь имя Вертинского - легенда. Его песни так и не окрасились оттенком революционного пафоса, он остался свободным сыном своей великой культуры. Его поэзия, музыка, пение - это шедевр эпохи Русского Декаданса, последняя звезда на небосклоне Серебряного века России. В своих стихах он стремился показать, что никем не понятый и одинокий человек беззащитен перед лицом огромного безжалостного мира. Этому миру безразлично, что смерть близкого человека, разлука с любимой женщиной, безответная любовь являются, может быть, самой страшной трагедией в масштабах маленькой вселенной отдельно взятого человека. Именно поэтому его песни оказались "впору каждому": каждый мог увидеть в них себя. Вы слушали программу «Легенды русского шансона», следующий выпуск ровно через неделю.

ДАВАЙТЕ ПЕРЕКУСИМ

Блюда армянской кухни

ОСЕНЬ - СЕЗОН ЗАГОТОВОК

СОЛЕНЬЯ:

МОЖОЖ

(маринованные свиные ноги)



Свиные ноги (1 - 2 кг) очистить и варить 0,5 часа, охладить. Вскипятить ведро воды и тоже охладить, добавить соли по вкусу, черного перца горошком, лавровый лист и опустить в маринад холодные ноги. Добавить дольки чеснока (3 головки) и 3 рюмки винного уксуса. После двух - трёх - дней можож готов.

**МАРИНОВАННАЯ ЗЕЛЁНАЯ ФАСОЛЬ
в стручках**

Фасоль (2 кг) кипятить до полуготовности, в солёной воде. Охладить. В 3-х банку положить 1 помидор на дно и выложить фасоль, накрыть сверху другим помидором, добавить 1,5 столовых ложки крупной соли и залить кипятком. Стерилизовать 20 минут.

ШАШЛЫК ИЗ БАКЛАЖАН

10 кг баклажан, 5 кг болгарского перца. Нанизать перцы и баклажаны на шампура и обжарить на костре. Затем хорошо почистить, чтобы не осталось черноты. Разложить в трёх литровые банки (слой баклажанов, слой перца) и стерилизовать 0,5 часа.

МАРИНОВАННЫЙ ОСТРЫЙ ПЕРЕЦ

5 кг перца, 1 бутылка уксуса пищевого яблочного, 1 литр подсолнечного масла, 1 большой пучок петрушки, 300 гр. чеснока, 0,5 стакана соли и чёрный перец горошком. Маринад перемешиваем, добавляем порциями перец и кипятим 2-3 минуты. Выкладываем в банки. Проворачиваем 300 гр. чеснока через мясорубку и прокладываем перцы чесноком, перемешанным с петрушкой. Стерилизуем 15 - 20 минут.

ПОМИДОРЫ С ОСТРЫМ ПЕРЦЕМ

3кг острого перца, 6кг помидоров, 2 головки чеснока, 1 литр масла, 1 стакан яблочного уксуса, 0,5 стакана соли, большой пучок петрушки, большой пучок укропа и черный перец горошком. 1 литр масла хорошо прожарить, добавить 6 кг помидоров, провернутых через мясорубку, добавить чеснок, резанный дольками, добавить 1 стакан уксуса, 0,5 стакана соли, затем зелень резаную, хорошо проварить, чтобы испарилась вода. Добавить 3 кг перца, надрезанных по острому краю. Разложить в банки, сначала перцы, затем готовые помидоры и стерилизовать 20 минут.

ОВОЩНОЙ САЛАТ

10 штук баклажан, 8 штук болгарского перца, 8 луковиц, 10 помидоров, зелень по вкусу, 1,5 стакана воды, 2 стакана подсолнечного масла, 1 ст. ложка уксусной эссенции, соль по вкусу.

Все ингредиенты порезать кусками средней величины, варить 15 минут, затем добавить уксусной эссенции, варить ещё 5 минут, разлить по банкам и стерилизовать 15 минут.

АДЖИКА

5 кг красного болгарского перца, 3 кг помидор или 650 гр. томатной пасты, 300 гр. чеснока, 2 пучка петрушки, 1 ст. подсолнечного масла.

Пропустить перец через мясорубку, залить помидоры кипятком, очистить от кожицы и тоже пропустить через мясорубку.

Перец немного проварить, затем добавить томаты или томатную пасту, варить 10 минут, добавить чеснок и петрушку и хорошо проварить, выпарив всё воду.

Разложить по банкам, не стерилизовать, закрыть крышками.

ИКРА БАКЛАЖАННАЯ

10 кг баклажан, 3 кг красного перца, 2 кг зелёного болгарского перца, 1 кг моркови, 2 пучка петрушки, 2 кг лука, 2 кг томатной пасты, 1 литр подсолнечного масла, соль по вкусу.

Разогреть масло в жаровне. Пропустить лук через мясорубку и прожарить в масле, добавить пропущенную через мясорубку морковь, затем пропущенный перец, немного проварить и добавить томат и зелень, нарезанную вручную. Соль добавляем в последний момент. Выпарить воду и закрывать по банкам.

ВИНОГРАДНЫЙ ЛИСТ

Порции 15-20 листов. Складываем вместе, сворачиваем в трубочку, кипятим воду, подсаживаем и опускаем свёрнутые листья. Как только они пожелтеют, сразу вынимать. Затем хорошо утрамбовать в 0,5 литровые банки и закрывать.

ВАРЕНЬЯ:

ЖЁЛТАЯ ЧЕРЕШНЯ

3 кг жёлтой черешни, 3 кг сахара, вымыть, очистить от косточек.

Сахар добавить в черешню. Оставить на ночь. С утра поставить на медленный огонь, добавить 1 ст. воды. Когда закипит, снять с огня, через 2 - 3 часа опять прокипятить 15-20 минут. Горячим разлить по банкам и закрыть.

АБРИКОСЫ

Купить крупный урюк 3 кг. Вымыть, проткнуть вилкой по три раза каждый фрукт, затем добавить 3 кг сахара, оставляем на ночь, утром ставим на медленный огонь, когда закипит, снимаем. Через 2 -3 часа опять прокипятить 15-20 минут. Добавить чайную ложку лимонной кислоты. Горячим разлить по банкам и закрыть.

КОНФИТЮР ИЗ УРЮКА И АБРИКОСОВ

2 кг абрикосов и 2 кг урюка хорошо промыть, разломить на 2 части и вытащить косточки. На 1 кг фруктов добавлять 1кг 200 гр. сахара. В эмалированный таз положить рядами

урюк и абрикос, засыпать сахаром. Оставить до утра. Утром закипятить, снять с огня, а затем через каждые 3 часа три раза прокипятить. Затем добавить чайную ложку лимонной кислоты и немного ванили. Разливать горячим по банкам и закрывать.

ГРУШИ

2 кг груш промыть, очистить от кожицы, порезать пополам, вынуть серединку и нарезать на мелкие полукруги. На 1 кг фрукта 1 кг сахара. Засыпать на ночь груши сахаром, а утром прокипятить, снять с огня, через 3 часа прокипятить 2 раз, вынуть груши и третий раз прокипятить один сироп, затем добавить груши и четвёртый раз 40 - 45 минут варить, горячими разливать в банки и закрывать.

КТО БУДЕТ ПЕРВЫМ?

Инна Золова



1. Какое животное может своим длинным языком облизнуть глаза: коала, панда, жираф, кенгуру?
2. Как с древнегреческого переводится слово «эстрада»: концерт, помост, музыка, певец?
3. Что не тонет в воде: мрамор, гранит, базальт, пемза?
4. Название какой птицы переводится, как птица - верблюд: пингвин, страус, пеликан, павлин?
5. В какой стране впервые придумали макароны: Италия, Россия, Америка, Китай.
6. Какая птица существует: Арфохвост, Баянохвост, Гуслехвост, Лирохвост?
7. Какую игру преподают в школах Исландии и Кубы: шашки, домино, шахматы, преферанс?
8. Какое животное плавает на боку: лошадь, жираф, верблюд, носорог?
9. Какая часть лица не стареет: кончик носа, кончик уха, верхняя губа, верхнее веко?
10. Какая птица спит так: взлетает на высоту 2000 метров, закрывает глаза и на раскрытых крыльях постепенно планирует вниз в течение 0,5 часа: голубь, воробей, дрозд, стриж?
11. Какими словами здороваются китайцы: Как поживаете? Вы уже поели? Вы уже поспали? Вы здоровы?
12. Как заканчивается фраза удава из мультфильма «38 попугаев» «У меня есть мысль и я её...»: ищу, подарю, думаю, продаю?
13. Сколько углов останется у квадратного стола, если один спилить: 3, 4, 5, 6?

14. Как обезопасить себя от молнии в грозу: выйти в поле, встать под дерево, лечь на землю, взобраться на гору?
15. У кого нет пупка: у человека, у собаки, у свиньи, у лягушки?
16. Каков размер мозга у страуса: грецкий орех, помидор, апельсин, арбуз?
17. Как в народе называют первый снег: седые бабочки, белые мухи, побелевшие осы, лысые мотыльки?
18. В какое время года по-нашему в Австралии встречают Новый год: Весной, Летом, Осенью, Зимой?
19. Как говорят о человеке, который ничего не делает на работе: чистит пиджак, натирает ботинки, протирает штаны, штопает носки?
20. Какой драгоценный камень самый твёрдый и им можно резать все остальные: рубин, изумруд, алмаз, жемчуг?
21. Каких животных нет: морские звёзды, морские ежи, морские яблоки, морские огурцы?
22. Какое из этих украшений является животным: коралл, изумруд, жемчуг, бисер?
23. Какие кошки не имеют шерсти: персидские, сиамские, сибирские, американские?
24. Кто из этих животных отлично видит в темноте и частично охотится ночью: лев, горилла, зебра, слон?
25. Кто создал календарь, по которому мы сейчас живём: Александр Македонский, Юлий Цезарь, Пётр Первый, Колумб?
26. Каким пальцем просит врач больного дотронуться до кончика носа: мизинцем, безымянным, большим, указательным?
27. 100 лет назад в Англии была собака, которую прозвали «электрической», почему: соединяла при разрыве провода; прокладывала провода через узкие трубы; не боялась электрического удара; название переводится, как «электричество»?
28. Как называлась коробочка с дырочками и каплей мёда внутри, которую 500 лет назад носили женщины под платьем: клополовка, мухоловка блохоловка, комароловка?
29. Кто был старшим помощником капитана Врунгеля: Фукс, Лом, Гангстерито, Бандито?
30. По просьбе древнегреческого царя Мидаса боги превратили всё, к чему он прикасался: в еду, в вино, в золото, в драгоценные камни?
31. По имени каких гор называют скалолазов: Урал, Альпы, Гималаи, Кавказ?
32. Как в Древней Греции называлась любая борьба: драка, агония, спорт, битва?

- 33.Как называется помещение, где ремонтируют гоночные автомобили: гараж, сарай, конюшня, ангар?
- 34.Как называется помещение, в котором ремонтируют самолёты: гараж, ангар, сарай, депо?
- 35.Как называется помещение, в котором ремонтируют поезда: гараж, депо, сарай, док?
- 36.Как называется помещение, в котором ремонтируют корабли: гараж, сарай, пристань, док?
- 37.Этот символ Америки находится в городе Нью-Йорке: маяк, статуя свободы, оперный театр, зоопарк?
- 38.Бензин получают из: нефти, газа, угля, железной руды?
- 39.Лёгкая промышленность не производит: одежду, ткани, станки, обувь?
- 40.Италия и Греция омываются водами: Чёрного моря, Средиземного моря, Балтийского моря, Каспийского моря?
- 41.Что изучает наука биология: полезные ископаемые, живую природу, планету, космос?
- 42.Что изучает наука психология: внешнее строение человека, внутреннее строение человека, сны человека, душевный мир человека?
- 43.Что изучает наука экология: живую природу, связи между живыми существами и окружающей их средой, государственное устройство, внутреннее строение человека?
- 44.Что изучает наука химия: естественные тела искусственные тела, человека, вещества?
- 45.Воздух - это: пустота, смесь 2-ух газов, один газ, смесь нескольких газов?
- 46.При превращении в лёд вода: сжимается, расширяется, остаётся такой же, исчезает?
- 47.Верхний плодородный слой земли называется: глина, почва, песок, трава?
- 48.Что изучает наука ботаника: животных, растений, человека, обувь?
- 49.Что изучает зоология: природу, животных, растения, человека?
- 50.К насекомым относится: паук, креветка, улитка, муха?
- 51.Мальки бывают у: лягушек, насекомых, рыб, птиц?
- 52.Что служит органом обоняния: язык, кожа, глаза, нос?
- 53.Что служит органом осязания: глаза, кожа, язык, уши?

54. У кого больше зубов: человек, собака, бобр, жираф?
55. Кто из животных может легко запрыгнуть с земли в окно второго этажа: гепард, ягуар, пума, леопард?
56. Собаки породы «Колли» названы по имени другого животного, какого: корова, овца, волк, кошка?
58. В какой стране в армии всего 2 военных: Монако, Ватикан, Андорра, Сан-Марино?
59. В какой части света не водятся волки: Северная Америка, Южная Америка, Европа, Азия?
60. Сколько лет тому назад были придуманы пазлы: 250, 200, 100, 50?
61. В честь какой детали одежды собаководы называют длинную шерсть на груди собаки: жабо, воротник, шарф, манишка?
62. Какую эмоцию выражают отклонённые назад и прижатые к голове уши собаки: любопытство, злость, страх, радость?
63. Как обращаются к замужней женщине в Швеции: леди, фрау, пани, фру?
64. Как обращаются к замужней женщине во Франции: мадам, леди, синьора, фрау?
65. Как обращаются к замужней женщине в Польше: мадемуазель, пани, леди, фрау?
66. Как называется жилище эскимоса, сделанное из льда: юрта, вигвам, иглу, палатка?
67. Как называется жилой домик, отдельно стоящий от основного: мансарда, флигель, сарай, амбар?
68. Как называется искусственное повторение живых объектов: размножение, дублирование, рождение, клонирование?
69. Какого роста был самый высокий в мире человек: 2м 42см, 2м 52см, 2м 62см, 2м 72см?
70. Верхний слой кожи человека отшелушивается. Сколько килограммов кожи мы теряем за всю жизнь: 10, 30, 50, 70?
71. У какого литературного героя были мозоли тысячеклетной давности: Чебурашка, Буратино, старик Хоттабыч, кот Матроскин?
72. Что по правилам этикета кладут в левый наружный карман мужского костюма: расчёску, платок, очки, паспорт?
73. Какой греческий бог соответствовал римскому Вулкану: Арес, Асклепий, Гефест, Гермес?
74. В какой стране был придуман футбол: Америка, Россия, Германия, Англия?

- 75.Как называется одна из частей стиральной машины: барабан, литавра, гонг, колокол?
- 76.Какому греческому богу соответствовал римский Марс: Апполон, Зевс, Гермес, Арес?
- 77.Какому римскому герою соответствовал греческий Геракл: Геркулесу, Меркурию, Юпитеру, Нептуну?
- 78.Какой греческой богине соответствовала римская Венера: Гера, Афина, Афродита, Деметра?
- 79.Как с арабского переводится имя Кощей: старик, пленник, злодей, костлявый?
- 80.Собаку какой породы в Англии называют собакой для всей семьи: такса, пекинес, терьер, мопс?
- 81.Кто автор книги «Дядя Фёдор, пёс и кот»: Носов, Ершов, Толстой, Успенский?
- 82.Как называется один из моллюсков: расчёска, бигуди, гребешок, щётка?
- 83.В Индии приближения дождя определяют по поведению птицы: курицы, утки, индюшки, павлина?
- 84.Сколько дождевых червей запасаёт на зиму крот, парализуя их: 500, 1000,1500,2000?
- 85.Кто написал «Пластилиновую ворону»: Успенский, Носов, Ершов, Бианки?
- 86.Как зовут льва из фильма «Мадагаскар»: Глория, Алекс, Марти, Метман?
- 87.Какая костяшка домино самая тяжёлая: пусто - пусто, 2 х 2, 4 х 4, 6 х 6?
- 88.В первую мировую войну в русской армии служил спортсмен Александр Заза. Немецкая пуля попала его лошади в ногу. Что сделал Александр: сам вынул пулю, привёл врача, отнёс лошадь на руках к врачу, застрелил лошадь?
- 89.Какое морское животное может выскакивать из воды на 5 - 6 метров: кальмар, осьминог, устрица, каракатица?
- 90.В какой стране лошадей больше, чем людей: Япония, Монголия, Аргентина, Китай?
- 91.Что из сказанного не относится к утконосу: на задней лапе ядовитый шип, тело покрыто шерстью, родит живых детёнышей, на лапах перепонки?
- 92.У совы вокруг глаз пушистые круги из шерсти. Для чего: чтобы лучше слышать, чтобы лучше видеть, чтобы не мёрзла голова, чтобы ворочать глазами?
- 93.Сколько домашних кошек на Земле: 100 млн., 200 млн., 500млн., 700млн.?
- 94.Сколько зубов у взрослой кошки: 30, 32, 34, 36?

95. Сколько букв в самом длинном имени (индеец): 478, 678, 1078, 1478?
96. Сколько часов в день спят кошки: 10, 12, 16, 18?
97. В Древней Руси вместо денег использовали шкурку пушного зверька. Какого: соболь, песец, куница, белка?
98. В середине лета в городе Суздале проходит: день огурца, день помидора, день редиса, день винограда?
99. Какое преступление совершил Герострат, чтобы оставить своё имя в веках: убил императора Нерона, сжёг храм Артемиды, разорвал первую в мире книгу, разбил статую Будды?
100. В Китае одну из собак называют «мастером человеческой мимики». Какую: пекинес, шарпей, чау - чау, мопс?
101. Чего не было на первых механических часах: часовой стрелки, минутной стрелки, корпуса, пружины?
102. Сколько лет было самому старому человеку на Земле: 130, 140, 150, 160?
103. На сколько лет в среднем дольше живут весёлые оптимисты, чем грустные пессимисты: 5, 10, 15, 20?
104. Сколько вдохов делает человек в течение суток: 1000, 5000, 10000, 15000?
105. Учёные установили, что куры лучше несутся, если перед клеткой на 10 минут в день ставить этот прибор: телевизор, обогреватель, яйцеварку, радио?
106. Чем, в основном, питается северная часть населения Индии, средняя продолжительность жизни которой 100 лет: сырым мясом, абрикосами с косточками, копчёной рыбой, неочищенными яйцами?
107. Из каких животных создана в Германии футбольная команда: слоны, олени, лошади, кабаны?
108. Сколько лет Робинзон Крузо прожил на необитаемом острове: 8, 18, 28, 38?
109. Какая игра под страхом смертной казни была запрещена в средние века в Англии: футбол, хоккей, прятки, лото?
110. Какой вид спорта в начале прошлого века был почти полностью женским?
111. Несколько французских королей умерли, перенапрягшись в игре, в какой: теннис, волейбол, баскетбол, поло?
112. Каких домашних животных больше всего в мире: кур, свиней, овец, коров?
113. Чего не умеет делать собака породы бассенджи: лаять, бегать, кусать, вставать на задние лапы?

114. В древней Греции женщины не допускались к участию в Олимпийских играх. Однако, женщина могла стать победительницей. Каким образом: купив спортсмена, купив лавровый венок, купив колесницу лошадей, купив статую Зевса?
115. Как называется львиная семья: стадо, отара, прайд, группа?
116. В Париже у каждого чистильщика обуви в 19 веке была специально обученная собака. Что она делала: хвостом полировала обувь, наступала грязными лапами на ноги прохожим, служила подставкой для ног, приносила хозяину еду?
117. Что делали немецкие рыцари, чтобы сделать свою собаку более породистой: завивали шерсть щипцами, таскали за уши, удлиняя их, укорачивали хвост, брили собаку наголо?
118. Что скрывается за названием «Ерофей Павлович»: посёлок, сорт табака, быстроходная байдарка, порода собак?
119. Что скрывается за названием «рогатая смерть»: первый троллейбус, морская мина, спиннинг, морское животное?
120. Кто впервые придумал гамаки: египетские фараоны, французские короли, американские индейцы, русские крестьяне?
121. В Индонезии в некоторых ресторанах можно поесть за половину цены, если вы: не заказывали выпивку, помыли за собой посуду, не курили в ресторане, пообещали снова прийти?
122. Кто из этих морских животных покрыт шерстью: дельфин, нерпа, кашалот, касатка?
123. Какая древнегреческая богиня, согласно мифам, родилась из морской пены: Афина, Афродита, Артемида, Гера?
124. Какая из этих пород собак относится к охотничьим: спаниель, сенбернар, мопс, бобтейл?
125. Листьями какого дерева питается коала: бамбук, эвкалипт, кипарис, пальма?
126. В каком месяце осенью есть день и ночь по 12 часов: август, сентябрь, октябрь, ноябрь?
127. В каком море могут вместе удить рыбу рыбаки 3-х континентов: в Средиземном, Японском, Каспийском, Балтийском?
128. Что из перечисленного изобретено раньше: гончарный круг, велосипед, колесо обозрения, токарный станок?
129. Как называется задняя часть корабля: кубрик, рубка, корма, трюм?
130. У царя Ивана Грозного был свой зверинец. Из каких животных он состоял: лисы, волки, медведи, тигры?

131. По имени детёныша какого животного называют ещё юлу: лиса, заяц, волк, кошка?
132. Как называется мужская складная шляпа: шапокляк, Чебурашка, винни - пух, иа - иа?
133. Как в Англии зовут замужнюю женщину: мадам, синьора, леди, пани?
134. Какое государство находится внутри Италии: Монако, Ватикан, Андора, Люксембург?
135. Как звали капитана подводной лодки: Немо, Врунгель, Крюк, Джим?
136. У кого из этих животных нет зубов: дельфин, муравьед, енот, кайот?
137. Какое из этих судов не бывает парусным: каравелла, фрегат, бригантина, субмарина?
138. Из семян какого растения не готовят пищевого масла: хлопок, кукуруза, подсолнечник, тыква?
139. Как называют малые планеты: спутник, метеор, комета, астероид?
140. Как с греческого переводится слово «библия»: богослужение, собрание книг, церковь, картина?
141. Что в Англии пьют в 5-ть часов дня: кофе, какао, чай, виски?
142. Какие тела Солнечной системы имеют голову и хвост: метеорит, звезда, комета, чёрная дыра?
143. Как называется песня, которую кавалеры пели под балконом своей возлюбленной: частушка, серенада, романс, клип?
144. У какого средства передвижения больше всего педалей: велосипед, автомобиль, тандем, мотоцикл?
145. Как называются куски лавы, которые вылетают из вулкана при его извержении: пули, гранаты, бомбы, снаряды?
146. Какая страна на карте похожа на женский сапожок: Япония, Италия, Испания, Дания?
147. Что случается с погодой, когда зацветает черёмуха: потепление, дождь, похолодание, туман?
148. Как по поведению домашней кошки можно узнать, что на улице станет холоднее: она прячется под мебель, спит пузом вверх, спит, закрыв нос лапой, громко и постоянно мяукает?
149. Сколько лет тому назад было принято на Руси христианство: 1000, 2000, 3000, 4000?

ТАБЛИЦА ОТВЕТОВ

1.	3	31.	3	61.	1	91.	2	121.	3
2.	2	32.	2	62.	2	92.	3	122.	2
3.	4	33.	2	63.	3	93.	1	123.	2
4.	2	34.	3	64.	4	94.	3	124.	2
5.	4	35.	2	65.	1	95.	2	125.	1
6.	4	36.	2	66.	2	96.	4	126.	2
7.	3	37.	4	67.	3	97.	3	127.	2
8.	3	38.	2	68.	2	98.	3	128.	1
9.	2	39.	1	69.	4	99.	1	129.	1
10.	4	40.	3	70.	4	100.	2	130.	3
11.	2	41.	2	71.	3	101.	2	131.	3
12.	3	42.	2	72.	3	102.	2	132.	3
13.	3	43.	4	73.	2	103.	3	133.	1
14.	3	44.	2	74.	3	104.	4	134.	3
15.	4	45.	4	75.	4	105.	3	135.	2
16.	1	46.	4	76.	1	106.	1	136.	1
17.	2	47.	1	77.	4	107.	2	137.	2
18.	2	48.	2	78.	1	108.	1	138.	4
19.	3	49.	2	79.	3	109.	3	139.	4
20.	3	50.	2	80.	2	110.	1	140.	4
21.	3	51.	4	81.	1	111.	2	141.	2
22.	1	52.	3	82.	4	112.	1	142.	3
23.	2	53.	4	83.	3	113.	1	143.	3
24.	1	54.	2	84.	4	114.	1	144.	2
25.	2	55.	2	85.	2	115.	3	145.	3
26.	2	56.	3	86.	1	116.	3	146.	3
27.	4	57.	2	87.	2	117.	2	147.	2
28.	2	58.	3	88.	1	118.	2	148.	3
29.	3	59.	4	89.	3	119.	1	149.	3
30.	1	60.	2	90.	1	120.	2	150.	1

ДЕТИНЕЦ



МОЯ РОДИНА, ТУРЦИЯ...

Однажды, когда мы приземлились всей семьёй во Франции, Кристина, тогда ещё маленькая девочка, восторженно воскликнула: «Моя родина, Турция!», что говорит о том, какое незабываемое впечатление на неё произвёл визит в Анталию.

В этом году мы поехали в Кемер.

Нужно сказать, что сами турки считают этот район наиболее экологичным в своём государстве, потому ездят отдыхать, по возможности, туда.

С отелем нам несказанно повезло. Правда, ехали мы «по наводке» и до нас уже несколько семей отдыхали в этом райском уголке, но одно дело слышать, а другое - ощущать и видеть!

Буквально на второй день мы с бабушкой Таней одновременно воскликнули:

Это отель нашей мечты! И действительно, для тех кто отдыхает с детьми, «Фазелис - клуб» - райский уголок.

Для детей огромное количество всяких развлечений: и водные горки, и детский клуб, и игровые автоматы, и игры у большого бассейна.

Взрослым остаётся только наблюдать за передвижением своих чад, но быть при этом крайне внимательным, так как отель довольно большой (весь двухэтажный) и береговая линия тянется по всей лагуне, в которой он и находится.

Беллочка, разумеется, пару раз терялась (так как с ней невозможно договориться, чтобы по окончании игры она ждала тебя на месте) и её, рыщающую приводила какая-нибудь тётя, когда мы, обезумевшие, носились по территории.

Так же нас очень порадовало питание: это был настоящий и очень вкусный «олл инклюзив» (всё включено), есть можно было круглосуточно в трёх ресторанах, пяти барах и двух национальных забегаловках. Пить соответственно тоже, хотя мы предпочитали безалкогольные бассейны. Время проходило так:

Часиков в 8 мы вставали, шли купаться, затем завтракали и снова шли купаться и загорать;

Часов в 12 - 13 мы обедали и шли спать (растягивая, таким образом, 15 дней на 30-ть, так как поспал - начал новый день)

Просыпались, шли купаться, загорать и ужинать.

Вечером - прогулка, телевизор и здоровый сон. Одним словом, отдохнули на славу.

Приехали помолодевшие, похудевшие, загоревшие и неприлично довольные. Надеемся, что запаслись южным солнцем на всю долгую европейскую зиму!

Ольга Вавилина

КРИСТИНА 10 лет

В списке рекомендуемых к летнему прочтению произведений, у Кристины в тетрадке написано:

«Девочка с планеты Земля» - Кур Булычёв.

- Бея, иди скорее - «Елараш» начался!

Вера кормит восьмимесячную Алису детским питанием из баночки. Крис спрашивает:

- А людям это можно есть?

У нас один мальчик в школе *спотакнулся*, упал и ударился головой!

МАРИЯ - ИЗABELЛА 7,5 лет

В Самаре:

Бабуля Таня, наклонись ко мне, ниже, ниже... Оказывается, у нашего дедули Саши две жены...

У зубного врача:

- Я тоже буду врачом, только не зубным, а человеческим.

Кристина кричит:

- Беля, мультики!

- Ещё как!

Разговор с дедулей Сашей:

- Мы едем в Турцию, там будет на пятнадцать лучше!

- Чего будет лучше?

- Веселий!

- Белинька, сегодня праздник - День Независимости России!

- Она что, не зависает что ли? (Ребёнок компьютерного детства).

Семья смотрит футбольный матч. Папа Виталий спрашивает Беллочку:

- А наша-то команда как называется?

- Лада ТВ...

В машине Кристина передаёт Белле банку с морской солью:

- На, поддержи.

- Не хочу.

- Ну, тогда поставь на пол.

- Ну да: она рассолится!

С удовольствием поедает у бабули украинский борщ.

- Бабушка, дай мне рецепт! (решила начать с самого «простого» блюда).

- А в мультике «Мадагаскар» такие животные - гигиены, они хотели всех съесть!

Бабуля с Беллой рассматривают нарисованного тушканчика. Бабуля:

- Смотри, какой он забавный: уши как у зайца, хвост, как у крысы, лапы, как у кенгуру.

- А кто его таким сделал?

- Природа?

- Нет!

- Бог?

- Нет!

- А кто?

- Учёные! Соединили всё вместе!

Подрастает бизнес - леди:

- Бабушка, ты печёшь очень вкусный хлеб! Давай ты будешь его продавать на рынке?

- Белинька, у меня же ноги болят - я не смогу долго стоять.

- Тогда давай кого-нибудь попросим его продавать.

Через минуту:

- А почём бы ты его продавала?

- Ну, рублей по 10 за буханку.

- Что ты, он такой вкусный, надо по 50!

- Мне понравился мультик про Алёшу Поповича.

- А как ты думаешь, почему у Алёши было прозвище «Попович»?

- Наверное, потому, что в те давние времена самой главной частью была попа!

- Бабушка, а когда я вырасту, ты подаришь мне этот ящик? (Имеется ввиду старинный 18-ого века шкаф, высотой почти 3 и шириной около 2-х метров).

В 7 часов утра, перед отходом в школу:

- У меня сегодня самый прекрасный день рождения! Вы мне подарили то, о чём я долго, долго мечтала! Благодаря тебе, Кристина, у меня теперь есть телефон, благодаря тебе, мамочка, я теперь буду ездить на роликах, а благодаря тебе, папочка - дышать ароматным воздухом (Виталий сбегал утром и купил для неё букет цветов).

- Бабуля, ты в молодости пиво пила?

- Ну, пила 1 - 2 стакана в месяц.

- Очень плохо, если бы не пила, сейчас выглядела бы на 15 лет!

ДАВИД 7,5 лет

Вера рассказывает Давиду о своей подруге - художнице, которая пишет иконы и имеет 4-ёх детей.

Он на всю улицу кричит:

- Как так, пишет иконы и занимается сексом? Не понимаю, как серьёзные люди, которые хотят детей, занимаются такими глупостями?

- Давид, как твоё настроение?

- Настроение поднимается, как хлеб в печи!

Разговор с отцом:

- Ненавижу немцев, хорошо отношусь к германцам!

- Да ты, Давид, шовинист!

- Это тот, у кого есть машина «ШевеНива»?

Давид всё время что-нибудь забывает.

Гоша его отчитывает и говорит:

- Память молодая...

- Что же ты жужжишь, - сразу добавляет Давид. (Навеяно песней «А пчёлочка золотая, а что же ты жужжишь?»)

О рыбалке:

- Как же рыба до сих пор не поняла, что червяки в воде не плавают?

- Давид, зачем ты столько лампочек включил?

- Я люблю, когда очень светло. Я - человек света!

Собираясь жарить шашлык, Гоша говорит:

- А в качестве поджигательной жидкости используем водку.

- Боже мой, какие жертвы! - живо реагирует Давид.

Разговор с бабулей Инной о долголети:

- Я хочу дожить, Давид, до твоих детей.

- Здорово! Это будет лет через 16.

- А твоей жене сколько будет лет?

- Ну, если та, о которой я сейчас думаю, то она старше меня на год...

Коммерческий директор ВАВИЛИН ВИТАЛИЙ
Редактор ВАВИЛИНА ОЛЬГА
Дизайнер КУЗЬМИЧЕВА НАТАЛЬЯ
Корректор ЗОЛОВА ИННА
Фото на обложках ВАВИЛИН ВИТАЛИЙ
Тираж 35 экз. ТОЛЬЯТТИ - 2006

© Вавилина О.А.