

русский мужик **Целиков**

Ольга Кучкина
ЭТОТ ХИТРОЙ ТОС



“Ранней весной 1928 года почти все известные дети лейтенанта Шмидта собрались в московском трактире у Сухаревой башни... Остап вынул из кармана “Известия” и прочел заметку об автомобильном пробеге Москва—Харьков—Москва...
- ...Автомобиль, товарищи, не роскошь, а средство передвижения. Наладим серийное производство советских автомашин. Ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству...”

Бессмертные строки Ильфа и Петрова из “Золотого тельца” имеют к нашему герою непосредственное отношение.

Будучи мужиком заводным, хватистым и изобретательным и не умея сидеть сиднем, он то и дело что-то изобретает. Сообразив, что в следующем году исполняется 70 лет со времени организации знаменитого автопробега, он взялся повторить подвиг детей лейтенанта Шмидта.

И вот уже кипят подготовительные страсти. Уже назначена дата отправления: 13 июня 1998 года. Уже в командоры приглашен Сергей Юрский - известный Остап Бендер. Уже добыт телефон Сигурда Оттовича Шмидта - не как одного из “детей”, а как историка Москвы, знающего все детали московской жизни, вклю-

чая архитектуру, с тем чтобы маршрут начинался точно оттуда, откуда должно. Известны участники пробега: автомобили ВАЗа, ГАЗа, КамАЗа, “Москвич” и “Запорожец”. Цель - возбуждение новой волны интереса к отечественной продукции.

Кто же он, этот фантазер?

Юрий Кузьмич Целиков - директор АО “Автоцентр-Тольятти-ВАЗ”.

Из анекдотов от Целикова. *Что такое предынфарктное состояние? Это состояние, нажитое “новым русским” до инфаркта.*

Это не про него. У него нет причин для инфаркта. Он не пьет, не курит, не копит деньги, любит стихи и всю жизнь — одну-единственную жену Таисию, старше него на шесть лет, отчего

им предрекали короткий и несчастный брак, а брак оказался долгим и счастливым.

В прошлом году Целикова ударили в подъезде ножом в спину. Но поскольку мужичок бегаёт как ртуть, нож не успел продырявить его достаточно качественно, и он выжил.

Отец учил его справедливости, честности и порядочности, и хотя в современной жизни это не модно, в данном случае сын старается быть старомодным.

В принципе его вполне можно было бы назвать "новым русским", поскольку он управляет акционерным обществом, где крутятся большие деньги, где счета и калькуляторы давно заменили на компьютеры с программами "Майкрософт" и где вместо социалистических отношений откровенно внедряются капиталистические. Но Целиков - оригинальный "новый русский". В прямом смысле слова - если учесть, что "оригинал" означает "подлинный", "изначальный", "самобытный". А также "чудак".

Главное самобытное свойство нашего чудака, отчего он славен по всему Тольятти, - умение расшивать тугие узлы, которые завязывают производство, сбыт и потребление. И это его свойство замечательно использовали начальники Волжского автозавода, где Юрий Кузьмич Целиков проработал четверть века, отучившись в Куйбышевском политехе (там же на другом курсе учился Виктор Степанович Черномырдин). Нынче Целиков использует свое замечательное свойство сам.

Из высказываний Целикова. *"Мне в очередной раз доверили лечь на амбразуру. Но, - добавляет он с ухмылкой, - договорились, что стрелять будут холостыми".*

Когда его назначили директором убыточного предприятия "Автоцентр-Тольятти-ВАЗ" с долгом АвтоВАЗу в 19 миллиардов рублей, он пришел к директору завода Каданникову и сказал: дайте мне тысячу машин, я их продам, деньги верну через три дня, и так будет всегда, и вы всегда вовремя будете платить зарплату своим рабочим. Кто-то посоветовал Каданникову спросить: а что Целиков даст в залог? Целиков, в свою очередь, обратился к Каданникову с вопросом: а что вы дали в залог, когда вам доверили огромные материальные ценности? Каданников засмеялся и дал согласие.

Целиков прошелся не только по рабочим местам своего предприятия - он прогулялся по туалетам, грязным, заблеваным, с пустыми бутылками по углам. Сделали ремонт. Бутылки исчезли: пить на производстве перестали. Потом навел режим экономии, начиная с ненормированных междугородных телефонных разговоров и кончая арендой лишней земли. Закрыли кафе - место встреч рэкетиров. С ними у нового директора был свой разговор. Рэкетеры - дети местных и сами местные, тут Целикову пригодился опыт работы с трудными подростками. Он велел всем вымыться, подстричься, перестать

лузгать семечки, надеть белые рубашки и галстуки, чтобы не отпугивать клиентов. Спросил: вы за то, чтобы завод работал и выпускал машины? Те ответили: да. Иначе они лишались любого навару. Последовало еще несколько психологических накачек, включая предложение овладевать реальными, не уголовными профессиями, иначе время жизни уйдет быстро. Дело кончилось тем, что из "крутых" возникла ассоциация дилеров с кодексом чести дилера АвтоВАЗа, которая мало-помалу стала теснить отможенных "крутых". Сказать, что они исчезли, было бы враньем. "Великие рэкетирские войны", как назвала их газета "Тольяттинское обозрение", шли и идут. Одним из выстрелов в этой войне был убит главный редактор газеты. Целиков остался жив.

А его система заявила о себе довольно скоро. Изменения в документообороте, ускорение расчетов и финансовых потоков, трижды в день происходящая инкассация в "Автоцентре" сняли проблему зарплат на ВАЗе и проблему долга "Автоцентра".

Из цитат от Целикова. *"Умом Россию понимать давно пора, едрена мать". Целиков сопровождал Явлинского, когда тот приехал на АвтоВАЗ в период президентской кампании.*

В России, считает Целиков, есть 10 процентов активных хороших людей. Если они будут действовать разумно и быстро, они победят сколько-то там процентов активных плохих, и тогда Россия пойдет за ними.

Сам Целиков работает не один, у него есть команда, которая следует за ним с места на место. Это те самые трудные подростки, с которыми он занимался спортом, которых тащил за собой по работе. Когда кто-то из рэкетиров заявился к нему прямо в кабинет, он спокойно предложил посоревноваться в легкой атлетике, шашках, стихотворном конкурсе, а также в том, сколько человек "встанут под ружье" по телефонному звонку. Пришелец отступил.

Кумир Целикова - легендарный Поляков, первый директор АвтоВАЗа. Полякову наш герой обязан тем, что отучил себя от заикания. Если какая-нибудь разъяренная секретарша кричала с порога: "И не заикайтесь!" - он отвечал: "Не могу". Юмор, вместе с изучением теории, позволил ему перейти к практике. Он заикался до такой степени, что в старших классах школы устные ответы ему заменяли на письменные. Повзрослев, узнал, что заикание происходит от внутренних проблем, ставших комплексами. Поляков запрещал своему руководящему кор-





посу читать по бумажке. А Целиков как раз по бумажке заикался больше, чем без нее. Поляков помог ему почувствовать вкус преодоления - в том числе собственных комплексов.

Книжка "Умение быть несчастным" - одно из последних его приобретений. Он покупает и читает книги по психологии, социологии, экономике. Его острый природный ум постоянно ищет новой пищи: в книгах и в человеческом общении. Он любит людей. Изучив за четверть века производство от и до, он знает, что главной составляющей любого дела остаются люди. И это тот материал, с которым он работает в первую очередь. Люди по ту и эту сторону прилавка, раз уж он имеет дело с продажей автомобилей.

"Вы думаете, у нас все решает реклама? - спрашивает он, хитро прищурив глаз. - У нас все решает блат. Значит, я иду по этому пути. Я продаю машину знакомым, потом знакомым своих знакомых, сотрудникам, знакомым сотрудников и так далее. А поскольку люди знакомые, я не могу всучить им барахло. Значит, я беру на себя ответственность за качество. Поэтому мы ввели предпродажную подготовку, поэтому снабжаем автомобиль кое-чем, чем не обязаны его снабжать, поэтому готовы делать гарантийное обслуживание и так далее. В идеале мы хотели бы ухаживать за машиной владельца во всех случаях, когда он обращается к нам уже после того, как купил у нас машину. И мы доведем наш сервис до ума".

Когда на рынке появилась неимоверно дорогая "десятка", именно Целиков снизил цену. Он говорил, что нельзя запускать новую модель и стремиться сразу окупить все расходы на нее. Его не слушали. Он взял 500 машин, забил ими все площади, показал эту картинку кому надо и добился своего. Едва была объявлена сниженная цена, машины тотчас раскупили. Сейчас в Тольятти катаются около пяти тысяч "десяток", "десятка" явно становится престижной и желанной. Модные цвета "грин", "мокрый асфальт", "лагуна" - результат требований Целикова, изучающего спрос.

Из любимых стихов Целикова. "Все сказано на свете, несказанного нет, но вечно людям светит несказанного свет".

Мы ехали с Юрием Кузьмичом в его машине. Он читал стихи Новеллы Матвеевой. Я сказала, что знакома с Новеллой. Он чуть не задохнулся. Ругающийся, когда надо, матом, он может быть как ребенок. Он не боится быть ребенком в своем восприятии красоты и добра, в потере дыхания перед людьми, которых высоко ставит. Он, сметливый, лукавый, потершийся о жизнь со всей ее грязью и тяжестью, знающий, как выйти из любого безвыходного положения, реалист до мозга костей, палец в рот не клади, российский мужичок с ноготок, сохраняет в себе "несказанного свет".

Этим и типичен, и выдается.

Пожалуй, такие мужики и вытянут Россию.

Тольятти—Москва