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Человек-легенда
Виктору Николаевичу Полякову - 82 года

исать о Викторе Никола­
евиче Полякове и про­
сто, и сложно. Просто 
потому, что его имя ши­
роко известно и всю ха­

рактеристику о нем можно выра­
зить одной фразой: человек-ле­
генда. Но в этом как раз и заклю­
чается необыкновенная слож­
ность, ибо разобраться в мотивах 
поведения и поступков такого че­
ловека практически невозможно.

Да, именно лично он руково­
дил великой стройкой, ставшей 
затем знаменитым Волх^ским ав­
томобильным заводом и жилым 
массивом с гордым названием 
«Автоград».

Но что побуждало его, какие 
внутренние силы толкали его на 
мужественное самоотречение от 
личной жизни? Как автомат, заря­
женный на выполнение постав­
ленной цели, он почти без отдыха 
вникал в суть проблем, находил 
решения и добивался их абсолют­

ного исполнения. Сотни тысяч 
встреч на любом уровне. Подбор 
команды. Расстановка кадров. Ро­
ждение новых традиций, уж не го­
воря о современных технологиях.

У него свободного времени не 
было. Лучшим отдыхом он считал 
смену занятий.

Он раньше всех приходил на 
завод, а покидал - позже. У него 
поразительно цепкая память, он 
не терпит лжи, хотя обмануть его 
никто никогда не пытался. Если 
угодно, до сих пор он воплощает в 
себе совесть завода, всего колле­
ктива.

Строгость и справедливость, 
инициативность и неизменный 
контроль за исполнением, неор­
динарная логика и оригинальность 
решений, абсолютная самоотдача 
и полная трезвость ума - все это и 
многое другое сочетается в нем 
щедро.

Б.Кацман в «Очерках истории 
ВАЗа» писал: «Однажды собрав­

шиеся на совещание к генераль­
ному директору увидели выходя­
щего от него до неузнаваемости 
растерявшегося вазовца. В ответ 
на вопрос, что случилось, ответил: 
«Поляков велел мне перекопать 
Главный Кавказский хребет за од­
ну ночь. Я просил у него хотя бы 
две ночи. Не дал...»

S
ot такая жесткая, но не­
обходимая требователь­
ность позволяла ему, как 
капитану корабля, не 
сбиваться с курса и во 
всеоружии встречать «девятый 

вал», если он накатывался.
«Успешный опыт создания ВА­

За вызвал цепную реакцию во 
всей автомобильной промышлен­
ности страны: и создание компле­
кса «КамАЗа», и реконструкцию 
«АЗЛК», «ГАЗа» и «ЗИЛа», и каче­
ственный сдвиг в большинстве 
предприятий отечественной про­
мышленности» («Волжский авто­
строитель» июль 1996 г.).

В.Н.Поляков говорил: «С само­
го начала строительства все, на­
чиная от проектантов и кончая ра­
бочими, хотели создать город но­
вого типа - с широкими проспек­
тами, зелеными парками и скве­
рами, город, в котором не было 
бы ни одного временного здания.

Сейчас можно говорить о том, 
что наш проект осуществился, но 
этого мало. Автоград сегодня нуж­
дается в новом генеральном пла­
не, в новых прогрессивных мето­
дах застройки и, конечно, в любви 
и отдаче своих жителей».

Наше досье:
Трудовая деятельность Вик­

тора Николаевича кратко вы­
глядит так. Ученик ФЗУ, сле­
сарь, техник авторемонтного 
завода. Учеба в Московском 
автомобильно-дорожном ин­
ституте, служба в армии. Руко­
водящая работа на Московском 
заводе малолитражных автомо­
билей. Председатель Мосгор- 
совнархоза. Заместитель мини­
стра автомобильной промыш­
ленности. Генеральный дирек­
тор ВАЗа. Министр автомо­
бильной промышленности 
СССР.

Трудно представить Волжский 
автозавод без В.Н.Полякова. И на­
оборот. За глаза его уважительно 
называли «папой». А слово «папы»
- закон для его «семьи».

Каких только названий нет в 
нашем городе, даже порой откро­
венно нелепых. Некоторые улицы 
носят имена людей, не имеющих к 
нам никакого отношения. Именем 
Полякова не названо ничего. А 
ведь именно он - тот человек, тот 
государственный деятель, кото­
рый оставил в г.Тольятти ярчай­
ший след. Не будь ВАЗа - не было 
бы города, известного во всем 
мире. К тому же Виктор Николае­
вич - наш почетный гражданин.

В газетах промелькнула ин­
формация, что недавно какая-то 
молодая охранница автозавода не 

Так под пятой у Полякова...пропустила через проходную са­
мого (!) В.Н.Полякова. И даже ото­
брала у него бессрочное удосто­
верение. Конечно, перед Викто­
ром Николаевичем извинились, 
но... Но, согласитесь, как было у 
него испорчено настроение, какую 
незаслуженную обиду он испытал.

, .л вот какой «родительский» 
наказ коллективу ВАЗа и 

: его руководству дал Вик- 
т о р  Николаевич в день 30- 
летия автозавода:

- бескомпромиссной борьбы 
за сохранение своего лица;

- понимания,что выживание 
и конкурентоспособность ВАЗа 
невозможны без радикального 
сокращения всех видов затрат;

- радикальных мер по вос­
становлению уровня качества и 
культуры производства;

- совершенствования струк­
туры управления прежде всего 
в торговле продукцией, в упра-

влении финансами и экономи­
кой, в организации постановки 
на производство новых моде­
лей.

Трепетное отношение к перво­
му генеральному директору неза­
мысловатыми строчками носталь­
гически выразила ветеран ВАЗа 
Алла Артамонова:

И сдали мы автомобиль
На удивленье пессимистам!
Ведь у руля стояли Вы: 
Хвала таким специалистам! 
Желаем Вам и впредь дерзать, 
Быть энергичным и здоровым! 
А если б снова все начать -

И вот Виктору Николаевичу 3 
марта - 82 года. Возраст солид­
ный. Но он и сейчас активен, по­
лон энергии.

Кто-то поседел из нас
до срока, 

Годы не жалеют серебра 
Тем, кто к юбилею от истока 
Шел упрямо в поисках добра. 
Столько лет...
Но много или мало?
Я судить об этом не берусь.
То, что было -

даром не пропало! 
То, что будет -

лучшим будет пусть!

Мы от души поздравляем 
этого заслуженного и уважае­
мого человека и желаем самого 
главного - здоровья!

f

Ж е н а  В .Н .П о л я ко в а  —
о  н е м  и  о  с е б е

Т
атьяна Никола­
евна, первый 
зам Косыгина 
Новиков говорил 
о вашем муже, 
что он если что решит, то его 

ниче^1 не сдвинешь, даже на 
Совмине будет держаться до 
конца. Видно, что он - чело­
век с характером.

- По крайней мере, не бала- 
бон. Он всегда, прежде чем ска­
зать, подумает, потому и гово­
рит наверняка. Зато если пред­
ложение разумно, спорить не 
станет. Мы оба не упрямы, и 
принцип «выколю себе глаз - 

пусть у тещи 
будет зять 
кривой» на 
нас не рас­
п р о с т р а н я ­
ется.

П о м н ю ,  
его родная 
сестра как- 
то спросила 

меня: «Как ты с ним живешь? 
Как ты его не боишься?» Его 
действительно боялись не толь­
ко сотрудники. Я же знала, что 
это лишь напускное, лишь для 
того, чтоб спрятать доброту.

- А свою первую встречу с 
мужем помните?

- Он тогда был директором 
завода «Москвич» и, овдовев, 
жил с детьми у своей мамы на 
Арбате в большом старинном 
доме с бельэтажем и бельведе­
ром в коммунальной квартире, 
где на один туалет приходилось 
57 человек. На всех был один 
телефон в коридоре.

Помню, я пришла к его мате­
ри с моей хорошей знакомой, 
которая с ней тогда работала. Я 
непременно должна была ей по­
нравиться.

Я причупурилась, как могла. 
Надела черное платье в обтя- 
жечку, вечернее, с брошью. Иду 
вдоль длинного коридора - на 
меня соседи уже взгляды кида­
ют. Начались разговоры...

- И что, будущий муж сра­
зу вам «показался»?

- Скорее, наоборот. Уж во 
всяком случае не любовь с пер­
вого взгляда, как сейчас по те­
левизору показывают срамоту 
эту.

Сели за стол. Лучшая ска­
терть, мясное ассорти. Я есть 
хочу -  не могу. Бутербродик 
один аккуратненько съела, вто­
рой намазываю. А они не едят - 
на меня смотрят. Так и 'ушла 
почти голодной.

Помню, уже в воротах - Вик-' 
тор Николаевич пошел меня 

проводить - я встретилась с его 
дочкой. Он дал ей какие-то ука­
зания, схватил машину, довез 
меня до дому. А потом «до сви­
дания». Ну и будьте здоровы.

Мама его тогда сразу сказа­
ла: «Нет, нет, нет. Это красивая 
женщина». Намек на то, что де­
ти будут брошены. Правда, че­
рез два года, после того, как, по 
словам Виктора Николаевича, я 
все же «проникла в его семью», 
мама свое 
мнение изме­
нила, сказав, 
что «выбор до­
рогого Витень­
ки (она просто 
обожала его, 
как, впрочем, и 
он ее) сделан 
правильно».

В тот 
день вы так и 
р а с с т а л и с ь , 
не назначив 
свидания?

- Так и расстались. Потом 
уже в какой-то день слышу 
вдруг стук в дверь с черного хо­
да. Открываю - он стоит в своем 
кожаном пальто и вручает мне 
письмо. Я немного растерялась, 
а он уже побежал прочь. Я ему 
успела лишь вслед крикнуть: 
«Постойте, постойте!» В конвер­
те были билеты в Художествен­
ный театр на спектакль «Ученик 
дьявола».
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Целую неделю я тачала себе 
черный элегантный костюм. А 
после спектакля он вновь про­
вожает, и все. Ну все так все, 
что, мне плохо жилось, что ли? 
Первое время мы с ним ходили 
по театрам. У меня телефона-то 
не было. Это потом уже мы ста­
ли договариваться, чтобы в ка­
кой-то определенный день я 
звонила ему на работу. Помню, 
ля конспирации он усердно на- 

^ывал меня Володей: «Ну ладно, 
Володь. Ну, встретимся тогда- 
то, Володь. Ладно, Володь».

Потом театры сменили на 
рестораны - нам нравился «Ле­
нинградский». Все это время 
мы были на «вы». «Сдался» Вик­
тор Николаевич лишь через год, 
после путешествия по Волге на 
теплоходе. Кстати, тогда мы 
впервые увидели будущий Толь­
ятти - наш теплоход причалил к 
Комсомольску. Я очень хорошо 
помню сильную жару, из-за ко­
торой вид моего кавалера был 
явно непрезентабельный - он 
завязал на голове носовой пла­
ток. Мне это очень не понрави­
лось, но я не хотела, чтобы мо­
его возлюбленного хватил
удар... Мы не очень задержа­
лись на этом факте моей био­
графии?

- Поездка закончилась 
ЧАГСом?

браком, которо­
му уже 36 лет. А 
разве могло 
быть по-друго­
му? Хорошо по­

мню тот день - мы пошли распи­
сываться в обеденный перерыв. 
Машины у Виктора Николаевича 
тогда не было: Хрущев запретил
директорам заводов иметь пер­
сональный транспорт. Он прие­
хал на метро. Мы встретились и 
«постно» расписались - без сви­
детелей и цветов. После чего он 
на метро поехал на работу, а я - 
домой.

- Как-то не очень похоже 
на букетно-конфетный пери­
од. Неужели Виктор Николае-

. не дарил вам цветов?
- Цветы! Он же прятал меня. 

Мы как-то пошли в Театр Мая­
ковского. Сидели-то даже не в 
первом ряду, а где-то в бель­
этаже. Выходим, а он и говорит, 
что кто-то из его знакомых был 
и театре и «все» видел.

А как же он пойдет на глазах 
у всего завода с цветами? Боже 
упаси. Сейчас, правда, не упус­
кает случая мне их подарить. 
Покупает их даже по дороге на 
дачу.

- Татьяна Николаевна, ваш 
муж оторвал вас от, в какой- 
то мере, элитной московской 
школы, где вы преподавали 
географию внукам Хрущева, 
детям артистов МХАТа и Ма­
лого театра, и увез в глушь, в 
Тольятти, где в то время на 
месте ВАЗа было «чисто по­
ле». Чем он вас заманил и не 
пожалели ли вы когда-нибудь 
об этом?

- О его назначении директо­
ром ВАЗа я узнала не от него, а 
по радио - он все оттягивал. 
Сманил же он нас всех, пообе­
щав купить машину, но обманул. 
Это было, наверное, единствен­
ное не выполненное им обеща­
ние - первый автомобиль, да и 
то не «Жигули», а «Оку», я купи­
ла лишь тридцать лет спустя, и 
то тайком от него.

А в школу меня и по сей день 
тянет. Я бы с удовольствием 
взяла сейчас пятиклашек и два 
раза в неделю занималась бы с 
ними. Никогда не относилась к 
своей профессии, как к каторж­
ной - да, трудно, но безумно ин­
тересно и, главное, благодарно. 
Недавно приехал на несколько 
дней из Англии в Москву Алеша 
Аджубей (внук Хрущева). Позво­
нил и пришел в гости с цветами. 
А ведь он выпускник 1972 года.

До сих пор встречаюсь со 
своими учениками - они водят 
меня в театр, приглашают на 
свои юбилеи.

Но то, что променяла эту ра­
боту на Тольятти, ни разу не по­
жалела: ведь я ехала к любимо­
му.

- Ощущали ли вы свою

причастность к ВАЗу?
- Конечно. Дома, в Тольятти, 

мы жили в одном коттедже с его 
замами. Виктор Николаевич 
всегда рассказывал мне о де­
лах. Но даже если и хотел что- 
то скрыть, то я все равно все 
знала. Мы все вместе садились 
ужинать и говорили только о за­
воде.

Я работала в интерклубе, мы 

организовывали вечера, встре­
чи. ВАЗ строила молодежь, и 
работала она с огромным энту­
зиазмом. Помню, с какогьгордо- 
стью рабочие носили свои хала­
ты - на ВАЗе была чудная спец­
одежда с эмблемой. Ощущение 
своей сопричастности к этой 
гигантской стройке было у всех 
- ведь вся страна села на «Жи­
гули». Завод был сдан в рекорд­
но короткий период даже по ми­
ровым масштабам.

Помню, Виктор Николаевич 
пришел с работы поздно. Мы 
сидим с подругой, отмечаем 
мой день рождения. У него же 
была приемка какой-то очереди 
на заводе. Увидел нашу вече­
ринку, спрашивает: «Что это у 
вас?» Мы ему: «Очередь прини­
маем». - «Как, и вы тоже оче­
редь принимаете?» Тогда моя 
подруга и говорит: «Танюша, за 
тебя!»

И тут он: «Танюш, у тебя се­
годня день рождения...» - а ведь 
он всегда очень внимателен к 
своим родным.

- Говорят, что Виктор Ни­
колаевич был чуть ли не 
единственным вазовцем без 
«Жигулей»...

- Нам в семье всегда все бы­
ло «нельзя». А машину «нельзя» 
купить потому, «что если в ней 
что-то испортится, то ремонти­
ровать ее будут по блату».

- Изменилась ли как-то ва­
ша жизнь после его назначе­
ния министром автомобиль­
ной промышленности СССР?

- Помню, он пришел - мы то­
гда еще всей семьей на проспе­
кте Мира жили, в трехкомнат­
ной квартире, - и говорит: «Вот 
я теперь министр». Думала, ну 
хоть сейчас вздохну посвобод­
нее - все же министерша. Но 
тут и началось... Утро. Он вста­
ет, завтракает и с проспекта 
Мира... идет пешком на работу 
на Кузнецкий мост. Для здоро­
вья. Это было легендой.

Никак не хотел менять слу­
жебную «Волгу» на положенную 
по статусу «Чайку». Мне опять 
надо было с ним побороться. За 
блага жизни всегда борюсь я. 
Для него все «нельзя». Дачу 
нельзя, машину нельзя. Для до­
ма он «абсолютно отрицатель­
ная величина».

- А как же привилегии?
- До сих пор убеждена, что 

борьба с так называемыми при­
вилегиями была большой глупо­
стью. Министр пользовался 
спецполиклиникой, которая и 
сегодня не закрыта. Имел слу­
жебную машину, государствен­
ную квартиру, мог пользоваться 
по желанию дачей и спецрас- 
пределителем товаров. Вот 
спецраспределитель - это дей­
ствительно не только плохо, но 

и унизительно. Все было вре­
менным, и на все была разна­
рядка - раз в год нам, напри­
мер, разрешалось купить две 
импортные дубленки.

А вот ателье около метро 
«Дзержинская» мне существен­
но облегчало жизнь. В то время 
одежда министров была, как 
униформа - ратиновое пальто и 
шапка из ондатры. Лучше ниче­

го не было. Но затащить его на 
примерку или заставить поме­
нять костюм - всегда проблема. 
Это сейчас он податливее стал. 
Приходилось как-то выкручи­
ваться: я всегда к костюму зака­
зывала ему дополнительные 
брюки, готовые при его почти 
двухметровом росте подобрать 
было очень сложно. Случалось, 
что я брала его старые брюки и 
несла их в ателье, чтобы по ним 
сшили новые.

- А банкеты? Они были ка- 
особенными?

ы ходили толь­
ко на октябрь­
ские приемы, 
на те, от кото­
рых нельзя бы­

ло отвертеться. А так он обычно 
говорил: «Скажите, что я бо­
лен». Я шутила: «Ты доболеешь- 
ся. Уволят».

Октябрьский прием устраи­
вался во Дворце съездов и за­
нимал всего два часа. Некото­
рые шли туда после демонстра­
ции прямо в сапогах. Тут же 
подъезжали «Чайки» с нарядно 
одетыми гостями. Я старалась 
сшить или купить 
что-то новое.
Помню, одно 
платье . особо 
удалось - оно бы­
ло у меня на дво­
их с подругой, и 
надевала-то я 
его всего раза 
три.

Сначала все 
красиво и хоро­
шо. Входные 
двери наверх по­
ка закрыты, и 
публика чинно 
ожидает. Но вот 
то ли по наитию, 
то ли по сигналу 
все «бодро уст­
ремляются» к 
столам. Конечно, 
это не от людей зависело - ес­
ли бы места были заранее рас­
пределены, учитывались бы ка­
кие-то интересы, то и бежать не 
стоило.

- Сейчас Виктор Николае­
вич - исполнительный дирек­
тор Волжско-Камской финан­
сово-промышленной группы. 
Изменилась ли как-то ваша 
жизнь?

- Раньше он уходил в семь 
утра, сейчас на сорок минут 
позже. За сегодня он уже побы­
вал на трех заводах, а так за не­
делю успевает слетать на ВАЗ и 
на КамАЗ. Правда, прибавился 
один выходной. Раньше он каж­
дую пятницу садился в самолет 
и летел на одно из «своих» 
предприятий, возвращался 
лишь в субботу вечером, а по 
воскресеньям иногда еще и ме­

ня заставлял под диктовку свои 
мысли записывать.

- Выходной прибавился. 
Как вы его проводите?

- Виктор Николаевич очень 
любит гостей - когда все соби­
раются, играют, поют. Я сохра­
нила и старых подруг, а с мужем 
приобрела новых, совету же 
«поменять свой круг’» не после­
довала. В доме у нас часто бы­

вают драматург Шатров, арти­
сты МХАТа Шевцовы, академики 
Волковы, композитор Лядова. .

Виктор Николаевич хорошо 
разбирается в музыке, но куль­
турная программа находится в 
моих руках. Он идет обычно ту­
да, куда его веду я. Если я его 
веду на оперу, он идет, слуша­
ет, и ему нравится. А раньше, 
помню, приехали мы как-то в 
Москву на съезд из Тольятти - я 
каждый вечер в театр ходила, 
он же не сходил ни разу. В Теа­
тре сатиры шел тогда спектакль 
«Женитьба Фигаро» с Мироно­
вым. Я пришла домой и даже 
заплакала, что он его так и не 
посмотрел.

- Как же вы все-таки с ним 
управляетесь? Может, есть 
какой-то особый рецепт для 
жен государственных мужей?

- Есть. Никогда не вытряхи­
вать на мужа все проблемы сра­
зу. Я сто' раз в глаза ему посмо­
трю, прежде чем что-то сказать. 
Особенно перед работой. Я 
всегда знаю, как и когда ска­
зать. И лишнего мы никогда 
друг другу не говорим. Есть та­

кое понятие «мудрость». Моя 
мама не была «гигантом мыс­
ли», но она всегда мне говори­
ла: «Думай, прежде чем что-ни­
будь сказать». Недаром счита­
ется: «муж - голова, а жена 
шея». Надо просто уметь ждать.

Конечно, мы и ссоримся. В 
основном из-за его «нерадения» 
к дому. Но сейчас он уже «оче­
ловечивается», то комодик в 
спальне заметит, который уже 
несколько лет там стоит, то 
вдруг обнаружит старый ковер 
на полу.

- Говорят, что на ВАЗе все 
были влюблены в Виктора 
Николаевича. Человек не­
обыкновенно скромный, поч­
ти аскетичный, самым гру­
бым ругательством которого 
было «вы несерьезный чело­
век». Он и дома такой же?

- Я бы добавила: вазовцы уз­
навали Полякова и по другой, 
присущей только ему фразе - 
«это некорректно». Что же каса­
ется аскетизма, думаю, что, от­
казывая семье в каких-то бла­
гах, он тем самым ограждал*се- 
бя от лишних сложностей. Уве­
рена, что только благодаря та­
кому жесткому характеру ему и 
удалось построить ВАЗ. Это 
большая мудрость - уметь отка­
зываться, чтобы потом не быть 
обязанным, а значит, не быть 
скованным в своих действиях. 
Немногие выдерживают провер­
ку властью - он выдержал.

А то, что он никогда не быва­
ет груб, - это правда. Плохих 
слов Виктор Николаевич не упо­
треблял и не употребляет, хотя 
и мог бы научиться. Начинал-то 
он учеником слесаря.

Скромность у него природ­
ная. Он и сейчас, занимая на­
чальственную должность, пред­
ставляется как консультант, 
считает, что в его возрасте это 
более «корректно». Зарплату он 
также себе установил сам, зна­
чительно ниже своих замов. По- 
другому было бы опять «некор­
ректно».

- Поделитесь секретом ва­
шей молодости.

о-первых, на-

Во-вторых, конеч­
но же, за собой 
следить. Мало 

спать, мало есть. Употреблять 
простую пищу - кашу, овощи. 
Сама я признаю раздельное пи­
тание. Вместо мяса и рыбы ем 
орехи, а сахар заменяю изюмом 
и финиками. Очень люблю вяле­
ный инжир. Стараюсь исклю­
чать хлеб - долгие годы я вооб­
ще его не ела и только сейчас 
могу позволить съесть неболь­
шой кусочек.

Мой завтрак - это заварен­
ный в термосе шиповник, мед и 
лимон. Обед - картошка, све­
колка, морковка с постным мас­
лом и какая-нибудь ветка зеле­
ни. В питании, как, впрочем, и 
во всем, должна быть скром­
ность. Конечно же, не есть кон­
сервы и постараться исключить 
мясо и сливочное масло. От мя­
са человек звереет. Я никогда 
не была злой, но, заменив мясо 
орехами, стала «значительно 
добрее». Очень полезна проро­
сшая пшеница - мне обещали 
достать ведро. Нельзя убивать 
пищу огнем.

Сигареты? Исключено. Ви­
но? Пить, конечно, вредно, но 

рюмка не повредит.
- Самое яркое впечатле­

ние от совместной жизни?
- ВАЗ и все , что с ним свя­

зано. Кусочек жизни моей там. 
Это самые яркие и интересные 
годы нашего с мужем существо­
вания. То, что делалось и как 
делалось, не могло не восхи­
щать.

(«Профиль», 1996 г.) 
Игорь БЫСТРИЦКИЙ.
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