
УЛЫБКА ПОЛЯКОВА МНОГОГО СТОИТ...
Это было весной 1970 года. Строительство Волжского автоза­

вода в полном разгаре. Однажды главный инженер проектов 
Евгений Дмитриевич Устинов вызвал меня к себе и сказал:

-Анатолий, через несколько недель в чугунолитейном корпусе 
должна быть пущена в эксплуатацию шведская плавильная печь 
ASEA. Так как блок оборотного водоснабжения пока не строится, 
надо придумать временную схему водоснабжения печи.
- Как быстро надо?
- Вчера! - Такую фразу Евгений Дмитриевич произносил край­

не редко, поэтому мы, проектировщики, воспринимали ее как ру­
ководство к немедленному действию.

Я отложил все дела и начал работать над решением задачи.
Надо подвести к печи воду из производственного водопровода, 

но для этого необходимо смонтировать в ферменном пространстве 
корпуса временный трубопровод длиной почти полкилометра. Пот­
ребуется много времени, сил и средств (ферменное пространство 
напичкано трубопроводами различного назначения, электрически­
ми шинопроводами, вентиляционными кожухами и многими други­
ми коммуникациями). А когда построят водооборотный блок и по­
дадут к печам воду по проектной схеме, придется временный тру­
бопровод демонтировать или просто отключить его навсегда. Не­
годное решение! А что если использовать не 
действующие пока, но уже смонтированные сис­
темы водопровода? В корпусе запроектировано и 
было уже смонтировано не менее пяти систем 
водоснабжения различного назначения, некото­
рые из них еще не скоро начнут действовать... На 
большой синьке - плане корпуса - я начертил 
тушью перемычки с задвижками между такими, 
пока еще не действующими, системами водопро­
вода и показал схему Е. Д. Устинову.
- Одобряю, - сказал он.
- Делать кальку? - спросил я.
- Нет времени, - и написал на синьке: «Опе­

ративное решение. В производство» - и 
расписался.
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После снятия нескольких светокопий схема была направлена 
в УКС. Так приходилось нам работать в то напряженное время.

Через два дня перемычки были смонтированы.
...В начале мая, в субботу (в то время весь автозавод работал 

шесть дней в неделю), Евгений Дмитриевич подошел ко мне и 
сказал:

- Завтра приходи к 10 часам в дирекцию на совещание к По­
лякову. Будет обсуждаться вопрос пуска в эксплуатацию пла­
вильной печи. Могут быть вопросы по твоей схеме.
- Но завтра выходной день! - сказал я.
- Поляков работает без выходных!
...В приемной генерального директора на Белорусской, 16 

собралось человек двадцать. Секретаря не было - выходной. 
Присутствующие тихо переговаривались между собой.
- Видимо, опаздывает Виктор Николаевич, - сказал кто-то, 

глянув на часы.
- Он никогда не опаздывает, - ответил его собеседник.
Из коридора мы услышали сигналы точного времени: где-то 

работала радиоточка - десять часов. В этот же момент откры­
лась дверь кабинета и вышел сам Виктор Николаевич.
- Товарищи, я прошу вас подождать пять-семь минут, мне на­

до закончить один разговор.
Так вот он какой, В. Н. Поляков 

- генеральный директор ВАЗа и 
заместитель министра автомо­
бильной промышленности! 
Несмотря на свои высокие посты, 
не погнушался выйти предупре­
дить о задержке совещания, по­
казал, что ценит не только свое, 
но и чужое время.

Вскоре и мы прошли в кабинет, 
расселись вокруг большого стола.

- Хочу сказать, - начал Виктор 
Николаевич, - что выдача перво­
го чугуна имеет такое же большое 

значение, как и выпуск первого автомобиля. Пожалуйста, рас­
скажите, как обстоят дела по монтажу первой электропечи.

Докладывал А.С.Евсеев - первый директор металлургическо­
го производства, доктор технических наук. Говорил кратко, до­
ходчиво, выступление заняло минут двадцать. Перечислил мас­
су задач, трудоемких и не очень, которые надо решить, чтобы 
осуществить первую плавку чугуна. («Мои» перемычки - сотая 
доля всех проблем). В заключение он сказал, что первый чугун 
будет выдан через две-три недели.

Затем Виктор Николаевич попросил всех присутствующих 
высказать свои соображения. Каждый говорил о том, что делает­
ся на его участке, - не более одной-двух минут, без «сорных» 
слов типа «значит», «так сказать» и т.п. Мне кажется, что они 
следили за своей речью, подражая Виктору Николаевичу в хоро­
шем смысле этого слова.

Приближалась моя очередь, и я начал лихорадочно мысленно 
составлять свое выступление. Хотел сказать, что монтаж второй 
плавильной печи не намного отстает от первой, но одновремен­
ное водоснабжение обеих печей по временной схеме невозмож­
но - недостаточна пропускная способность перемычек: ведь на 
каждую печь требуется подавать по 60 (!) кубических метров во­
ды в час. Поэтому необходим ввод в эксплуатацию сооружений 
оборотного водоснабжения - градирен и насосной станции, а их 
строительство в настоящее время не ведется, торчат одни фун­
даменты. Я заметно для всех волновался, но, когда закончил и 
взглянул на Виктора Николаевича - понял, что к моему волне­
нию он отнесся снисходительно. Наконец, высказались все, и 
Виктор Николаевич подвел итог:
- Если все будет так, как вы говорили, - я доволен, - и улыбнулся.
Совещание закончилось, мы вышли в приемную. Там увидели 

группу людей. «Видимо, будет еще одно совещание. Когда же он 
отдыхает?» - подумал я.

Когда мы шли к автобусной остановке, Евгений Дмитриевич сказал:
- Никогда не видел Полякова таким веселым, как сегодня. Его 

улыбка многого стоит!
А я думал о своем. Ведь я впервые видел так близко В.Н. По­

лякова - простого, строгого, справедливого, немногословного, 
трудолюбивого человека...

Через две недели после совещания первая электропечь выда­
ла первый чугун.
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